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步骤 和 技巧 , 并 意识 到 田野 现场 中 可 能 遭遇 的 种 种 潜在 挑战 。 

科 塔 殉 在 书 中 为 我 们 展现 了 当前 人 类 学 研究 的 方法 和 方向 , 阿 伦 贝 皮 既 不 
以 奇 风 蜡 俗 著称 ， 也 不 与 世 隔 绝 ， 很 多 时 候 只 是 一 个 平凡 如 斯 的 小 小 渔村 。 可 
在 作者 笔下 , 却 处 处 闪现 与 众 不 同 , 每 个 人 物 都 生动 如 许 , 个 性 鲜明 。 此 中 自 
PR BS AS FP OY BR BY) tac DRE (解释 人 类 学 方法 的 应 用 ) ; 同时 合理 使 用 统计 
CA, 将 数据 与 现象 结合 到 一 起 ; 此 外 , 跨 文化 比较 研究 、 延 伸 个 案 法 的 运用 也 
处 处 可 见 ; 当然 ,也 离 不 开 丰 富 的 访谈 材料 ( 结构 性 / 非 结 构 性 访谈 ) 。 最 重要 
的 是 ,作者 将 所 有 材料 都 融 人 “社会 结构 ”当中 : 无 论 经 济 、 政 治 、 其 至 亲属 结 
构 , 每 一 项 “社会 事实 ”都 是 社会 结构 的 具体 投影 。 而 且 , 书 中 也 将 人 类 学 的 
WA, MADE, BERMEK, HATTE, EI REN EHRT: 为 人 类 
学 的 传统 社会 研究 , 注 人 了 新 的 动力 (其 中 还 包括 在 最 后 关于 “马达 加 斯 加 比 
较 研 究 中 提 到 的 人 类 学 对 “散居 /离散 ”的 关注 )， 从 而 表明 人 类 学 并 不 恋 古 ， 
而 是 同样 在 与 时 俱 进 。 

本 书 还 审 给 我 们 男 一 些 启发 ; 科 塔 克 研 究 的 是 20 世纪 70 年 代 以 来 的 巴西 
渔村 , 这 个 南美 洲 最 大 的 发 展 中 国家 在 20 世纪 后 半 程 率先 走 上 了 现代 化 、 全 球 
化 之 路 , 走 在 了 中 国 的 前 列 。 曾 经 摆 在 巴西 社会 、 巴 西 渔村 面前 的 社会 、 文 化 、 
生态 、 政 治 问题 , 今天 同样 摆 在 了 追求 现代 化 、 面 临 社 会 转型 期 巨大 变革 的 中 
国人 人 眼前。 工业 开发 对 农村 土地 的 开发 与 利用 、 传 统 生 计 方 式 在 工业 化 面前 的 
转型 、 城 市 扩张 与 乡村 发 展 、 工 业 进程 与 环境 污染 、 旅 游 开 发 与 商业 化 进程 ， 以 
及 新 宗教 的 出 现 、 新 社会 分 层 的 涌现 、 外 国人 / 外 来 移民 者 日 益 成 为 城市 中 不 
可 忽略 的 一 部 分 、 包 括 亲 属 关 系 在 内 传统 文化 的 现代 转型 等 等 , 一 切 都 似 曾 相 
次 。 相 同 的 问题 在 追求 现代 化 跨越 式 发 展 的 中 国 同 样 涌现 : 工业 与 污染 、 农 村 
征地 、 外 来 人 口 与 本 地 居民 , 都 是 发 展 过 程 中 引 人 注 目的 问题 , 如 何 借 助人 类 
竺 的 视角 , 理解 并 认识 中 国 飞速 发 展 过 程 中 出 现 的 各 类 新 情况 , 或 许 是 科 塔 克 
从 南半球 带 给 我 们 的 一 块 “ 他 山 之 石 ”。 

同时 , 本 书 最 难能可贵 的 一 点 是 , 科 塔 克 毫 不 掩饰 他 对 自己 研究 对 象 一 一 
生活 在 巴西 阿 伦 贝 皮 渔 村 的 居民 一 一 的 热爱 。 无 论 是 马 林 诺 夫 斯 基 “ 日记” 中 
的 真相 ,还 是 来 自 ”小 泥 屋 ”的 调侃 , 都 让 我 们 很 难 体 会 到 人 类 学 家 与 他 们 研 
究 对 象 之 间 的 深厚 情谊 。 但 在 科 塔 克 的 阿 伦 贝 皮 , 我 们 无 时 无 刻 不 在 感受 到 这 
种 深 深 的 情感 ， 从 他 因 看 到 渔村 卷 人 现代 化 大 潮 , BARZE, 而 表现 得 痛 
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DEB, 从 他 因 乡 人 过 世 而 内 心 翡 情 ,， 从 他 数 十 年 如 一 日 与 村 中 朋友 绪 为 至 区 
的 用 心 , 都 能 看 出 这 种 发 自 内 心 的 深情 。 更 令 人 欣慰 的 是 , 他 对 滨海 渔村 的 情 
感 ,并 没有 转变 为 对 “ 发展” 本身 的 抗拒 ， 人 类 学 的 智慧 与 理性 让 他 始终 相信 : 
当地 人 的 生存 经 验 和 乐观 精神 , 终 能 帮助 他 们 随机 应 变 (而 非 格 格 不 人 ), 将 日 
己 与 世界 的 潮流 融 为 一 体 。 而 且 , 这 种 感情 其 至 没有 以 他 而 终 , 而 是 进一步 传 
递 到 了 他 的 孩子 与 下 一 代 村 民 身 上 , 这 或 许 又 能 成 为 一 个 人 类 学 世家 的 故事 。 

SR, ARFSEP RAR, 学 科 的 发 展 离 不 开关 注 时 代 , 关注 当下 , 只 
有 人 类 学 及 人 类 学 家 与 时 代 发 展 的 脉搏 紧密 相连 , 用 人 类 学 的 知识 去 丰富 我 们 
对 迅速 变迁 的 中 国 社会 的 认识 , 才能 让 人 类 等 为 更 多 的 公众 所 认识 和 熟知 , 利 
用 人 类 学 的 智慧 , 在 发 展 的 迷 思 中 找到 生命 的 方向 。 而 科 塔 元 的 这 本 书 , 正好 
也 为 我 们 的 学 科 建 设 、 知 识 积累 与 学 术 反思 , 提供 了 一 本 合适 的 指南 。 

在 此 说 向 科 塔 死 先生 与 阿 伦 贝 度 之 间 四 十 多 年 来 建立 的 深厚 情感 致敬 , 这 
堪 受 岁月 磨 大 、 厚 积 薄 发、 历久 弥 香 的 积淀 , 对 中 国人 类 学 无 疑 是 种 鞭策 与 勉励 。 


感谢 上 海 大 学 社会 学 系 人 类 学 研究 所 马 丹 丹 老师 与 向 瑛 瑛 同学 对 本 书 翻译 
给 予 的 极 大 支持 , 向 瑛 瑛 翻译 了 本 书 第 一 章 至 第 九 章 初稿 , 马 丹 丹 翻译 了 第 十 
章 至 第 十 五 章 初 稿 , 与 我 一 同 分 享 了 翻译 与 学 习 的 快乐 。 


张 经 纬 
于 上 海 博 物 馆 
2012 年 元 月 
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我 在 巴西 巴 伊 亚 州 阿 伦 贝 皮 的 研究 已 请 四 十 二 个 年 头 (2004) 。 在 这 个 西 
半球 第 二 大 国家 沿海 城镇 的 研究 伊始 纯 属 偶然 , 但 我 的 后 继 研 究 , 则 是 因为 见 
证 了 当地 的 剧变 。 阿 伦 贝 皮 的 变化 ,展现 了 经 济 发 展 、 生态 恶化 和 全 球 化 的 影 
啊 国家 文化 、 世界 文化 和 国际 政治 经 济 的 扩张 。 本 书 便 讲 述 了 阿 伦 贝 皮 在 
此 影响 下 的 变迁 故事 。 

在 三 十 多 年 的 教学 生涯 中 , 我 始终 不 忘 将 这 个 故事 告诉 刚 入 门 的 学 生 。 我 
这 样 做 , 有 以 下 几 个 原因 : 第 一 , 我 从 本 科 起 便 亲 身 参 与 阿 伦 贝 皮 的 田野 工作 。 
本 书 讲述 了 我 接触 异 文 化 , 初 涉 民 族 志 , 并 成 长 为 一 个 人 类 学 家 的 过 程 。 我 会 
在 书 中 讲 到 , 我 的 生活 与 事业 ,如 何 同 阿 伦 贝 皮 、 那 里 的 人 们 及 地 方 的 转变 交 
织 在 一 起 。 身 为 教师 , 我 深 知 学 生 们 热爱 个 案 研究 , 尤其 喜欢 那些 描述 中 夹杂 
着 人 类 学 家 本 人 看 法 、 感 受 和 回应 的 异 文化 研究 。 我 在 写 这 本 书 时 , 一 直 把 这 
一 点 牢记 在 心 。 

我 决定 为 人 门 者 写作 的 第 二 个 原因 , 也 反映 了 我 的 教学 经 历 。 写 教科 书 
时 , 我 通常 会 用 至 少 两 类 民族 志 个 案 研究 。 一 是 描写 部 落 社 会 的 个 案 , 二 是 摘 
述 “农民 ”文化 . 社会 变迁 或 世界 体系 的 个 案 。 如 《 亚 诺 马 莫 人 : 暴躁 的 民族 》 
(Yanomamo: The Fierce People) , {=| 2\ RFF #&) (Return to Laughter), KAR 
A) (The Forest People) (5 tt 7th A) (The Harmless People), 都 是 关于 
狩猎 采集 者 或 部 落 农民 的 研究 。 相 比 而 言 , 阿 伦 贝 皮 是 一 个 现代 民族 国家 的 社 
区 。 她 是 当代 世界 体系 的 一 员 , 我 很 高 兴 本 书 能 为 人 门 课程 提供 第 二 类 个 案 范 
A, 有 助 于 学 生 的 理解 。 





读者 们 从 本 书 “ 主 要 人 物 ” 表 中 可 以 看 到 , 其 中 介绍 的 不 仅 有 村 民 , 还 有 
人 类 学 家 。 阿 伦 贝 皮 与 人 类 学 的 第 一 次 接触 , 缘 于 她 被 选 为 田野 调查 的 基地 。 
1962 年 至 1964 FH, 很 多 来 自 哥 伦比 亚 大 学 下 设 , 哥伦比亚 一 康 奈 尔 一 哈佛 一 
伊利 庄 伊 夏季 田野 研究 项 目的 学 员 们 , 都 来 过 阿 伦 贝 皮 。 感 谢 那 些 田野 调查 队 
的 队友 们 , 与 我 共同 调查 并 分 享 了 在 阿 伦 贝 皮 的 所 得 所 获 。 这 里 我 想 特别 感谢 
彼得 SPRATT 埃 尔 德 雷 奇 , 对 大 卫 … G. Bi, IK + Hae 
和 谢 帕 德 . 福 尔 曼 同样 致 以 谢 忱 。 玛 克 辛 ， 马 戈 利 斯 协助 我 完成 了 1980 年 的 
田野 调查 ,同行 的 还 有 杰 拉 尔 德 . 米 拉 尼克 ,1980 年 , 他 细致 地 为 我 绘制 了 阿 
伦 贝 皮 地 图 , 随后 由 他 在 佛罗里达 州立 博物 馆 的 同事 为 我 进行 制作 。 杰 里 还 为 
本 书 提供 了 很 多 照片 。 我 要 感谢 带 过 的 研究 生 道 格 : 琼斯 、 珍 妮 特 ， NAL. be 
EHER BA BALD 柯林斯, 我 不 在 阿 伦 贝 皮 时 , 他 们 也 和 我 定期 保持 
KA. BRAT: BR: DRE Me: RAB KDE, 尤其 是 
尼古拉斯 " 查尔斯 * 科 塔 克 的 帮助 。 尼 克 对 第 十 二 章 和 第 十 三 章 提 了 不 少 建议 ， 
同时 参与 了 第 十 二 章 的 写作 。 

本 书 见 证 了 贝蒂 ，' 韦 格 利 * 科 塔 克 与 我 共同 研究 阿 伦 贝 皮 的 经 历 ,， 从 1962 
年 起 她 也 成 为 这 个 故事 的 一 部 分 。 我 深 深 感 谢 她 的 陪伴 、 支持 洞 见 与 卓识 。 

IX. 哈里 斯 鼓励 、 激励 了 我 , 使 我 从 1962 年 时 的 一 名 年 轻 人 类 学 家 , & 
渐 术 业 有 成 , 他 还 指导 我 获得 博士 学 位 。 罗 伯 特 ' 墨 菲 (Robert Murphy) 和 兰 
布 罗斯 科 米 塔 斯 (Lambros Comitas) 阅读 了 我 博士 论文 的 两 版 草稿 ， 帮 有 我 解 
读 了 1960 年 代 的 阿 伦 贝 皮 。 
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我 的 巴西 同事 中 , 我 要 特别 感谢 泰利 斯 * 德 阿 泽 维 多 博 士 (OA), Mariä 
de Azevedo, Maria & Paulo Brandão, 以 及 Azevedo 一 家 人 持续 多 年 的 友谊 、 
扶持 和 热情 款待 。 巴 伊 亚 联邦 大 学 的 Carlos Caroso KR, 给予 我 和 我 的 学 生 很 
大 帮助 。 感 谢 Carlos Hacky. WARME, 

本 书 显 然 离 不 开 数 百 位 阿 伦 贝 皮 人 的 友谊 、 帮 助 与 合作 。 除 了 书 中 称 作 
阿尔 贝 托 、 打 拉 、 费 南 多 和 托 梅 的 村 民 , 我 还 要 感谢 Atahydes Alves de Souza, 
Vandice Nascimento. Aurino Alves, Francisco dos Santos 的 特别 帮助 。 

我 同样 要 感谢 读 过 本 书 并 予以 评论 的 人 们 , 不 论 他 们 读 的 是 手稿 还 是 旧 
版 。 包 括 Maxine Margolis、Niles Eldredge、 Charles & Cecilia Wagley、Mariana 
Kottak Roberts, G. Harvey Summ, Charlotte Cerf, George Foster, Michael 
Chuse, Richard Polnac, Kathryn Kozaitis, UKZHRAFNHTTFE, 

本 书 初版 编辑 是 David Follmer, RUHT FR MY) RI S X Hr. Jeffrey 
Longcope 从 出 版 业 和 非 人 类 学 视角 , 评价 了 前 期 稿件 , 提出 一 些 建议 , 使 内 容 
更 加 生动 有 趣 。 比 如 , 他 鼓励 我 让 村 民 讲 述 自 己 的 故事 。 

麦 格 劳 - 希 尔 出 版 社 方面 , Phil Butcher, Sally Constable, Sylvia Shepard, 
Lori Pearson、Nancy Blaine 对 旧版 倾注 了 极 大 的 热情 和 支持 。 在 第 四 版 中 , 我 
想 再 次 向 Phil 致 以 谢意 , 数 年 来 我 愉快 地 与 他 合 编 了 数 本 著作 。 我 尤其 想 要 感 
谢 人 类 学 责任 编辑 Kevin Witt 对 本 书 修订 的 帮助 。 同 样 要 感谢 麦 格 劳 - 布尔 出 
版 社 人 类 学 业务 编辑 Thom Holmes .市 场 经 理 Dan Loch, Ji H ZH Jean R.Starr, 
以 及 业务 主管 、 资 深 平 面 设计 师 和 版 权 编 辑 Betsy Blumenthal。 

一 些 机 构 和 组 织 也 对 我 们 在 阿 伦 贝 皮 进 行 的 研究 有 所 贡献 。 国 家 心理 卫生 
研究 所 (National Institute of Mental Health) 给 予 我 博士 奖学金 , 其 后 对 “现代 
化 的 当地 影响 ”项 目 还 有 小 部 分 资助 。 外 国 地 区 奖学金 项 目 , 在 1973 年 给 予 阿 
伦 贝 皮 田 野 调查 工作 部 分 资助 -Horace H. Rackham 研究 院 和 密 软 根 大 学 主管 研 
究 的 副 校 长 办 公 室 , 也 在 巴西 调查 中 给 予 我 帮助 。 

我 调查 巴西 “电视 的 社会 影响 ”项 目 (1983—1987), 得 到 The Wenner- 
Gren Foundation、 国 家 科学 基金 会 和 国家 心理 卫生 研究 所 的 支持 。“ 生态 危机 
和 意识 ”项 目 , 最初 得 到 “密歇根 记忆 重建 计划 ”(Michigan Memorial-Phoenix 
Project) 的 支持 。 随 着 这 项 研究 的 深入 , 后 来 得 到 国家 科学 基金 会 的 资助 。 
1991 年 我 在 阿 伦 贝 皮 的 田野 之 行 , 得 到 来 自 美国 国家 航空 航天 局 (NASA), W 


过 国际 地 球 科学 信息 网 络 中 心 (CIESIN ) 2A PRAMAS A RH. 1992 年 以 后 
的 研究 , 则 获得 美国 国家 科学 基金 会 (NSF) 和 密歇根 大 学 资助 。 

本 书 献 给 我 的 岳父 母 塞 西 莉 亚 与 查尔斯 韦 格 利 , 他 们 都 已 去 世 。 没 有 他 
们 促成 的 种 种 可 能 , 一 切 都 不 会 发 生 。 塞 西 莉 亚 ' 韦 格 利 给 了 我 很 多 帮助 ,她 
与 我 分 享 她 的 家 庭 和 巴西 朋友 , 告诉 我 关于 她 的 国家 的 很 多 事情 。 查 克 在 非 


各 必要 的 时 刻 给 我 提供 了 一 些 建议 、 想 法 和 信息 。 我 受 其 鼓舞 , 立志 成 为 像 他 


一 样 的 人 类 学 家 与 人 道 主义 者 。 人 性 伴随 着 民族 志学 者 的 分 析 与 诠释 , EE 
AY « 7H ARABI) (Welcome of Tears) 一 书 中 办 烁 。 他 关于 巴西 塔 皮 拉 佩 印第安 
人 中 的 研究 , 令 我 高 山 仰 止 。 其 中 的 风格 和 语言 在 我 写作 本 书 时 一 直 引 领 着 我 。 
这 段 献 词 表 明了 塞 西 莉 亚 与 查尔斯 韦 格 利 在 我 的 事业 和 生命 中 所 占有 的 特殊 
位 置 。 

从 第 二 版 到 第 四 版 , 我 想 纪 念 两 位 特殊 的 朋友 : Atahydes Alves de Souza, 
Vandice Nascimento, 两 位 伟大 的 巴西 人 。 


EUA + BE 


1] ERE RA (Tapirapé) : EHALERRKARKA MARS RR ERR HBA ER 
相 迎 :巴西 中 部 的 塔 皮 拉 佩 人 》【(〈1977) 一 书 , 今 天 仍 是 了 解 塔 皮 拉 佩 人 的 重要 著作 。 一 一 
译注 
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主要 人 物 


Rh EEE BET (ERS): 本 书 作者 , 1962 年 开始 阿 伦 贝 皮 田 
E LE: 分 别 于 1964 年 、1965 年 、1973 年 、1980 年 、1982 一 1987 年 、1991 一 
1994 年 、2003 年 、2004 年 在 阿 伦 贝 皮 考 察 ， 密 软 根 大 学 人 类 学 系 教授 兼 系 
主任 。 

RP DUR SRA BREE (NE) : 1962 年 开始 阿 伦 贝 皮 田野 工作 :, 每 次 
都 和 康 拉 德 回访 ; 巴 纳 德 学 院 人 类 学 学 士 , 密 欣 根 大 学 社会 工作 硕士 ; 密歇根 
州 学 校 社工 。 

KE + LRM (David Epstein) : 1962 年 田野 调查 队 成 员 , 哥伦比亚 大 
学 人 类 学 博士 ; 现 为 加 州 尔 湾 市 一 名 律师 ,，1991 年 四 获 电视 智力 问答 节目 《 危 
14 4) (Jeopardy) 答题 王 称 号 。 

Fy XC + 哈里 斯 (Marvin Harris) : 1962 年 加 伦比 亚 一 康 奈 尔 一 哈佛 一 伊利 
诺 伊 大 学 人 类 学 署 期 田野 调查 项 目 世 西田 野 调 查 队 领队 ; 佛罗里达 大 学 人 类 学 
研究 生 导 师 ; 2001 年 10 月 去 世 。 

彼得 Ak (Peter Gorlin) : 1964 年 田野 调查 队 成 员 哈 瓦 田野 点 成 员 ， # 
By ERM NRG RAR, 哥伦比亚 大 学 人 类 学 博士 , 哈佛 大 学 医学 博士 。 

泰利 斯 * 德 阿 泽 维 多 (Thales de Azevedo) : 1964 年 巴 伊 亚 田 野 调查 队 领 
队 ，, 副 领队 康 拉 德 科 塔 克 ; 巴 伊 亚 著名 医师 兼 人 类 学 家 ; 现 已 去 世 。 

奈 尔 斯 埃 尔 德 雷 奇 (Niles Eldredge). 1963 年 阿 化 贝 皮 田野 调查 队 成 员 ， 
纽约 美国 自然 史 博 物 馆 十 无 养 椎 动物 馆 馆 长 , 和 史蒂芬 * 十 尔 德 ($. J. Gould) 
一 起 提出 了 进化 间断 平衡 理论 。 


主要 人 物 


HIIS ARS (Shepard Forman): 1963 年 阿 伦 贝 皮 田野 调查 队 副 领队 ， 
哥伦比亚 大 学 人 类 学 博士 ; 一 直 担 任 福特 基金 会 人 权 项 目 主管 。 

雷 蒙 德 ， 拉 帕 波 特 (Raymond Rapaport) : 1973 年 任 康 拉 德 " BA AA 
生 田 野 助 理 , 现 为 生化 学 家 。 

1370 * RAM (Maxine Margolis): 参与 1980 年 阿 伦 贝 皮 田 野 工作 ， 
佛罗里达 大 学 人 类 学 教授 。 

杰 拉 尔 德 * 米 拉 尼克 (Jerald T. Milanich ) : 为 1980 年 阿 伦 贝 皮 田 野 绘 图 、 
拍照 ; 佛罗里达 州立 博物 馆 考 古 学 家 。 

PEJE. 埃 斯 科 拉 诺 (Iranf Escolano): 巴西 社会 科学 研究 者 ; 1985 F, 
1987 年 参与 阿 伦 贝 皮 电 视 研究 计划 。 

ME: 22% (Pennie Magee), 参与 1985 年 阿 伦 贝 皮 电 视 研 究 计 划 ， 佛 罗 
里 达 大 学 人 类 学 博士 。 

朱丽叶 BER: DRE wy (Juliet Kottak Mavromatis) ; 康 拉 德 和 
贝蒂 之 女 : 1973 年 、1980 年 、1982 一 1987 年 到 访 阿 伦 贝 皮 ; 现 为 开业 医学 博士 ， 
医学 助理 教授 。 

尼古拉斯 ， 查尔斯 ' BE GE (尼克 ) (Nicholas Charles Kottak [Nick]) : 
ie ty fe fo WH ZT, 1973 年 、1980 £, 1982-1987 年 到 访 阿 伦 贝 皮 ; 参与 
1991 年 对 当地 生态 意识 的 田野 调查 ; 如 伦比 亚 大 学 主 修 人 类 学 ; 2002 FREE 
里 大 学 人 类 学 博士 学 位 : 他 的 博士 论文 来 自 多 年 对 莫桑比克 北部 的 田野 调查 。 

珍妮 特 ' WB (Janet Dunn), 密歇根 大 学 人 类 学 博士 ; 1992 FAHREN 
一 同 在 阿 伦 贝 皮 田 野 , 并 于 1996 一 1997 年 在 该 地 独立 完成 博士 论文 调查 , 重点 
研究 了 在 大 众 媒体 影响 下 , 家 庭 生 育 策略 的 改变 。 

道 格 " 琼斯 (Doug Jones): 密歇根 大 学 人 类 学 研究 生 ; 博士 论文 以 阿 伦 员 
皮 为 田野 点 ,对 女性 审美 标准 异同 进行 跨 文 化 比较 研究 ; 也 研究 了 阿 伦 贝 皮 种 
族 名 称 的 变迁 ; 现 为 狐 他 大 学 人 类 学 助理 教授 ; 仍 在 研究 巴西 人 的 种 族 分 类 。 

ve ST HK RAE (Christopher O'Leary): 密歇根 大 学 人 类 学 研究 生 ; 
HEED Mee RA 1997 年 夏季 田野 助手 ; 也 研究 了 阿 伦 贝 皮 新 教 的 兴起 ; 博士 
论文 以 食物 搭配 和 营养 学 为 重点 , 研究 了 当地 社会 经 济 变迁 ; 现 为 加 州 理 工学 
院 人 类 学 助理 教授 。 


18 远 逝 的 天 堂 


村 民 


阿尔 贝 托 (Alberto): 渔民 转 职 为 酒吧 老板 , RUE: 科 塔 克 最 好 的 报道 
A. A, 兼 1973 年 、1980 年 田野 助手 。 

托 梅 (Tome): 阿 伦 贝 皮 1970 年 代 最 成 功 的 渔民 、 船 长 兼 船主 。 

Ahr (Dora): 多 次 担任 人 类 学 家 们 的 厨 娘 ; KEFE, 曾 被 村 里 人 视 作 “村 妓 ”。 

费 南 多 (Fernando) :小心 谨慎 的 成 功 渔民 ; 在 阿 伦 贝 皮 的 转型 中 诉 诸 仪 
A, ALWE. | 

艾 德 丽 (Edely): 克 劳 迪 娅 (可乐 ) 的 女儿 ; 继承 了 她 妈妈 的 餐厅 生意 。 

达 利 娅 阿姨 (Aunt Dalia): 靠 嬉 皮 士 购买 力 获 得 经 济 成 功 的 女 商贩 ;在 后 


街 开 一 家 果汁 吧 。 

-FPH (Carolina) : 阿尔 页 托 的 妻子 ; 从 1970 年 代 起 就 在 下 街 成 功 地 做 起 
生意 ; 仪式 参与 者 。 

克 劳 迪 (可 乐 ) (Claudia [Coló]) : 1970 年 代 初 开设 了 阿 伦 贝 皮 最 好 的 
AN. 

WER (Dinho) : 托 梅 的 弟弟 ; 1980 年 时 有 五 艘 船 ， 贩 鱼 ， 阿 伦 贝 皮 最 有 
钱 的 创业 者 。 


杰 米 (Jaime): 巴西 钛 业 工 人 ; 1964 年 、1965 年 田野 调查 队 的 送水 工 。 
KAM (Julia): 有 裸露 癣 精神 问题 的 年 轻 村 民 。 

劳 伦 蒂 诺 (Laurentino): 特 立 独行 , 被 怀疑 崇拜 恶魔 的 店主 。 

玛 利 亚 (Maria): 当地 坎 东 布雷 仪式 中 的 “ 圣 女 儿 ”。 

罗 贝 托 (Roberto): ERAS HER, 1964 年 时 一 直 走 访 阿 伦 贝 皮 。 
普 鲁 登 西 奥 (Prudenecio ) : 阿 伦 贝 皮 不 在 乡 地 主 的 代理 人 。 

EW (Sonia): EBEN ERLET. 


地 主 


SRA FRE (Jorge Camões) : 第 一 位 受过 大 学 教育 的 不 在 乡 地 主 ; 主 
ST MEM RW MP wR, 

59 = MIA + HAS (Francisca Ricardo); 最 后 一 位 住 在 阿 伦 贝 皮 的 地 主 : 
死 于 1924 年 。 
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开始 纯 属 偶然 


这 虽说 是 一 个 关于 变迁 的 故事 , 但 一 开始 并 未 在 预料 之 中 。 它 的 开始 纯 属 
偶然 。1962 年 夏天 (北美 ), 我 开始 住 在 阿 伦 贝 交 。 那 时 正 是 我 在 纽约 哥 伦 比 
Wht (隶属 哥伦比亚 大 学 ) 念 大 三 、 大 四 的 时 间 , 我 的 专业 是 人 类 学 。 我 当 
时 参加 了 为 本 科 生 提供 的 民族 志 调 查 项 目 (这 个 项 目 现 已 结束 ): RAR 
地 文化 和 社会 生活 并 进行 研究 。 项 目 有 个 元 长 的 名 字 , 叫 哥伦比亚 - 康 奈 尔 - 
哈佛 - 伊利 诡 伊 大 学 人 类 学 暑期 田野 调查 项 目 , 顾名思义 有 四 所 大 学 参与 并 有 
不 同 的 田野 基地 。 其 他 三 个 田野 点 在 秘鲁 、 墨 西 哥 和 厄瓜多尔 。 巴 西 萨 尔 瓦 多 
周边 地 区 是 哥伦比亚 大 学 的 田野 点 。 

田野 调查 队 的 负责 人 是 马 文 * 哈里 斯 教授 ,1963 年 我 在 哥伦比亚 大 学 读 研 
KEN, 他 是 我 的 导师 , 也 是 我 的 博士 论文 答辩 委员 会 主席 。 同 样 在 萨尔瓦多 
的 还 有 查尔斯 " 韦 格 利 教授 , 他 也 是 位 人 类 学 家 , 他 与 哈里 斯 等 人 共同 成 立 了 
这 个 项 目 。 哈 里 斯 和 韦 格 利通 过 他 们 与 巴 伊 亚 社 会 科学 家 的 关系 , 选择 了 两 个 
很 有 人 类 学 旨 趣 但 又 接近 陕 尔 瓦 多 的 村 庄 , 目的 是 污 本 科 生 们 保持 联系 。 两 个 
村 庄 在 同一 条 路 上 。 阿 布朗 提 斯 (Abrantes ) 是 一 个 靠近 萨尔瓦多 的 农业 村 落 ， 
相对 远离 兆 村 阿 伦 贝 皮 的 行政 中 心 。 我 自己 比较 喜欢 海边 , Wi T Bal te N be, 
和 我 同 组 的 是 大 卫 ' 爱 泌 斯坦。 哈里 斯 让 我 俩 租 下 一 所 城 里 人 的 旧 房 子 , 那个 
城 里 人 只 是 偶尔 来 阿 伦 贝 皮 度 假 。 

韦 格 利 教授 的 女儿 贝 带 (来 自己 纳 德 学 院 , 学 的 也 是 人 类 学 )， 也 来 到 萨 尔 
ES, 与 父母 共度 暑假 。 她 和 我 们 一 起 走访 了 阿布 明 提 斯 和 阿 伦 贝 皮 , 说 她 也 
想 在 阿 伦 贝 皮 做 田野 调查 。 贝 蒂 与 一 位 当地 妇女 住 在 一 起 , 但 日 从 我 和 大 其 
了 一 名 厨师 , 她 也 和 我 们 一 起 吃饭 并 分 挫 食 物 和 补给 的 费用 。 贝 蒂 的 母亲 是 巴 
BA, 贝蒂 也 出 生 在 巴西 , 所 以 她 也 会 说 葡萄 牙 语 〈《 她 的 母语 ) 。 这 使 得 她 比 我 
和 大 卫 更 能 适应 田野 。 很 多 时 候 她 也 好 心地 为 我 们 做 翻译 。 

教 过 三 十 年 人 类 学 , 现在 回头 去 看 , 我 觉得 自己 的 第 一 次 田野 调查 经 历 很 
是 独特 。 很 多 人 类 学 家 都 不 是 从 本 科 开 始 , 而 是 在 读 完 研究 生 为 了 获取 博士 学 
位 才 选 择 田 野 点 。 他 们 通常 会 根据 目 己 日 后 的 工作 地 点 或 研究 主题 而 定 。 比 如 ， 
我 最 长 的 田野 调查 项 目 , 就 是 进入 研究 生 院 后 才 开 始 的 。 在 调查 过 世界 上 很 多 
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地 区 之 后 , 我 发 现 自己 对 非洲 东南 海岸 附近 的 一 个 大 岛 ,马达 加 斯 加 , 很 感 兴 
趣 。 我 把 有 关 马 达 加 斯 加 文化 的 书 都 读 了 一 遍 , 觉得 自己 可 以 在 那里 研究 : 以 
灌溉 农业 的 扩张 为 代表 的 经 济 变迁 所 具有 的 社会 意义 。 

与 此 不 同 的 是 , 在 阿 伦 贝 皮 这 个 项 目 中 , 是 别人 (田野 项 目 指导 者 ) ER 
选 定 了 这 个 地 区 , 甚至 是 村 落 。 我 没有 时 间 进 行 田 野 工 作 前 期 所 需要 的 大 量 背 
景 阅 读 , 也 没有 很 多 时 间 学 习 田 野地 点 的 语言 。 

虽然 一 开始 我 无 法 控制 对 阿 伦 贝 皮 的 选择 , 但 我 笃定 坚持 在 这 里 进行 研究 ， 
尤其 是 看 到 从 1973 年 起 , 在 不 到 二 十 年 里 , 阿 伦 贝 皮 显著 表现 出 , 比 其 他 地 方 
一 个 世纪 还 要 巨大 的 发 展 变化 。 本 书 的 主要 内 容 就 是 关于 变迁 过 程 的 长 时 段 
(长 期 延续 ) 田野 工作 。 

我 在 1962 年 的 大 部 分 田野 工作 准备 , 都 是 在 哥伦比亚 哈里 斯 的 田野 前 研 
讨 班 和 科 米 塔 斯 教 授 的 民族 志 田 野 方 法 研讨 班 上 完成 的 。 在 哈里 斯 的 课 上 , 我 
们 讨论 进入 巴西 后 将 要 进行 的 研究 类 型 。 哈 里 斯 督促 我 们 做 小 型 项 目 , BRR 
们 关注 在 三 个 月 时 间 里 容易 调查 到 的 社区 生活 中 的 有 限 方面 。 项 目 资助 者 也 没 
想 要 我 们 作出 一 份 传统 的 整体 民族 志 , 即 一 项 建立 在 长 期 生活 和 参与 观察 基础 
E, 囊括 当地 生活 各 方面 的 研究 。 另 一 方面 , 科 米 塔 斯 的 研讨 班 , 则 教 给 我 一 
些 在 长 期 和 深度 民族 志 中 的 技巧 。1962 年 我 做 阿 伦 贝 皮 田 野 工作 的 困难 之 一 
E, 我 自己 想 做 整体 研究 , 而 项 目 则 更 倾向 小 型 项 目 。 

项 目的 目标 比较 保守 。 现 在 我 已 意识 到 , 项 目的 目标 其 实 是 比较 实际 的 , A 
为 我 们 是 初学 者 。 哈 里 斯 和 其 他 带 队 者 希望 我 们 自己 亲身 实地 调查 一 一 来 看 看 
我 们 是 否 够 资格 将 来 在 文化 人 类 学 领域 求 得 一 席 之 位 。 我 们 的 调查 经 历 也 可 为 
我 们 今后 更 长 期 的 田野 工作 做 准备 。 我 们 的 小 型 项 目 训 练 , 以 及 田野 前 研讨 班 
的 作业 , 就 是 通过 查阅 文献 资料 , 写 一 篇 关于 我 们 计划 在 巴西 研究 的 主题 论文 。 

哈里 斯 建议 我 研究 种 族 关系 , 这 方面 已 有 大 量 文献 。 关 于 巴西 和 美国 种 族 
关系 的 比较 研究 都 很 合适 ， 因 为 两 国都 有 奴隶 制 历史 。 两 国都 存在 欧 裔 、 非 毅 
和 美洲 原著 民 大 量 融合 的 情况 。 为 了 准备 研讨 班 上 的 讨论 , 我 读 了 很 多 书 。 我 
了 解 了 巴西 和 美国 在 种 族 角 色 上 的 主要 差别 , 还 号 了 一 篇 研究 报告 。 哈 里 斯 和 
我 后 来 就 巴西 种 族 分 类 专门 做 了 一 项 小 型 研究 , 具体 情况 我 将 在 本 章 后 半 部 分 
继续 讨论 。 | 

虽然 我 准备 调查 巴西 种 族 关系 , 但 我 的 巴西 葡 语 准备 不 足 。 语 言 是 我 田野 


调查 中 最 大 的 障碍 。 我 从 未 出 过 国 , 不 会 说 外 语 : 高 中 (拉丁 语 ) 和 大 学 ( 德 
语 ) 几乎 没有 教会 我 如 何 发 音 。1962 FAR, 我 把 大 量 时 间 都 花 在 请 求 巴西 人 
向 我 重复 他 们 说 过 的 所 有 内 容 上 , 结果 被 阿 伦 贝 皮 人 称 为 鹦 站 (papagaio), E 
思 就 是 说 , 我 只 会 重复 别人 说 话 。 我 觉得 , 要 是 你 的 话 还 没 五 岁 小 孩 说 得 好 ， 
要 想 透 视 当 地 社会 可 就 没 那么 容易 了 。 


60 年 代 


1962 年 6 H, 我 第 一 次 来 到 阿 伦 贝 皮 ， 从 萨尔瓦多 到 此 的 五 十 五 公里 旅程 
颇 不 平坦 。 我 们 坐 着 吉普 车 , 花 了 三 个 小 时 , 才 到 达 目 的 地 。 阿 伦 贝 皮 海 拔 为 
E, 位 于 赤道 以 南 13, 虽然 这 里 全 年 没有 严寒 ,但 六 七 月 份 却 是 阴雨 编 编 ， 
致使 我 们 旅途 艰难 。 南 水 害 得 土路 记 洒 不堪, 我 们 每 次 往返 出 行 ,， 都 会 至 少 受 
困 一 次 。 为 了 让 沉重 的 吉普 车 爬 出 泥 坑 , 我 们 常 要 一 群 田 野 队 员 和 十 几 个 路 人 
协力 推 车 。 





“我 们 至 少 会 被 卡 住 一 回 。”1964 年 ， ATI SPAIN PAU tre 科 
EIER) 
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1960 年 代 我 们 到 阿 伦 贝 皮 去 的 土路 碎 成 砂 石 。( 康 拉 德 ， 科 塔 克 摄 ) 


沙 地 连 着 海潮 , 涉 过 泥 洱 之 后 是 更 大 的 沙 地 。 大 十 过 后 ， 穿 过 阿 伦 页 皮 西 
WRATH, 一 路 驶 来 ,吉普 车 看 起 来 就 像 摩 托 艇 。 大 水 溅 进 座舱 ， 有 时 发 
动机 都 会 熄火 。 演 湖 之 后 映 人 了 眼帘 的 就 是 沙 左 ， 上面 是 密密麻麻 的 椰子 树 ， 这 
让 我 们 的 旅途 遇 上 新 的 困难 。 RIA AA TIER TER EEN lA. 
有 一 回 , 备 受挫 折 的 行程 刚刚 结束 , 我 却 无 法 在 自己 的 租 屋 前 停 下 , 原来 是 刹 
车 又 坏 了 , 我 猛 踩 离合 器 ,车 子 才 没有 一 头 冲 人 厨房 。 

但 是 , 阿 伦 贝 皮 之 旅 绝对 不 虚 此 行 。 这 是 我 能 想到 的 最 美的 田野 风光 。 村 
落 介 于 海洋 和 演 湖 之 间 , 一 家 家 紧密 地 一 字 排 开 (绵延 近 千 米 )。 阿 伦 贝 皮 比 
我 后 来 看 到 的 南 太平 洋 诸 岛 都 要 壮观 。 阿 伦 贝 皮 的 房子 漆 成 蓝 色 、 粉 色 、 紫 色 
REE, ALABAMA. SIME ROBO, 由 大 小 不 一 的 石 
块 和 大 西洋 海浪 包围 的 游泳 区 。 了 晴朗 的 八 月 天 , 阿 伦 贝 皮 流 光 洲 彩 : 湖 蓝 色 的 
FANGEN, ZEAE, 粉色 和 蓝 色 的 房子 , FERRAR, 白色 的 
沙滩 。 每 到 星期 天 及 夜晚 时 分 ,中 心 广场 和 昌 色 的 天 主教 笔 东 边 , 各 种 颜色 的 
渔船 泊 在 港口 。 码 头 由 水 中 或 隐 或 现 的 大 块 礁 石 组 成 。 每 个 清晨 ,渔船 驶 出 狭 
FUER, 杨 起 阳光 炙 白 的 风帆 , 向 着 一 天 的 目的 地 驶 去 。 
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阿 伦 贝 皮 美 丽 的 自然 风光 , 同时 适 于 中 产 阶级 品味 , 从 1962 年 起 ,这 个 渔 
村 就 吸引 了 不 少 观 光 客 与 度假 的 游客 。 然 而 ,即使 在 旱季 ( 每 年 十 二 月 至 来 年 
ZA) 颇 不 平坦 的 道路 仍 使 得 旅途 艰 洱 。 因 此 ,只 有 人 少数 镇 上 居民 在 阿 伦 贝 皮 
有 消夏 住房 , 主要 是 中 产 或 中 产 偏 下 阶层 。 虽 然 有 限 的 公车 业务 在 1965 年 已 
经 开通 , 但 直到 1970 年 这 里 的 交通 状况 得 到 改善 , 才 带 来 少许 游客 。 

阿 伦 贝 皮 的 贫困 和 公共 医疗 水 平 低下 , 与 本 书 标 题 中 所 说 的 ”天堂 般 的 桃 
ER HIELT. KA, MEDI A TAM A ES MIA ERICA (Big Well) 
DU. MERA ERA A EIER 7K a Bad BB AR. HK 
供不应求 时 , 村 民 们 便 会 从 淡水 泻 湖 取水 。 有 些 母 亲 甚 至 用 湖水 给 小 孩 冲 奶粉 。 
考虑 到 这 些 用 水 习惯 , 再 加 上 村 民 们 就 在 湖 边 灌 木 从 解 手 (雨季 水 位 上 升 会 淹 
没 岸 边 ), 我 们 也 就 不 难 理解 ; 为 什么 阿 伦 贝 皮 小 孩 会 詹 患 肠 道 紊乱 和 严重 营养 
不 良 〈 后 者 大 部 分 由 体内 寄生 虫 引 起 ) 。 


马 林 话 夫 斯 基 和 小 型 项 目 


当时 的 我 便 是 这 样 一 个 初出 茅 庐 的 民族 志 调 查 者 , 目标 远大 , 带 着 巨大 的 
语言 障碍 , 进入 这 个 浪漫 而 又 困难 重重 的 调查 点 。 下 面 我 要 从 两 个 方面 讨论 我 
在 阿 伦 贝 皮 的 工作 : 一 是 我 的 科学 和 专业 目标 ; 二 是 我 在 接触 异 文化 村 落 时 的 
个 人 反应 。 先 说 科学 目标 。 

作为 一 个 认真 的 人 类 学 学 生 , 我 想 将 课堂 所 学 付 诸 实 践 。 我 很 希望 自己 能 
像 马 林 诸 夫 斯 基 在 其 经 典 民族 志 《 西 太平 洋 的 航海 者 》( 一 项 对 美 拉 尼 西 亚 渔 
民 和 贸易 所 作 的 田野 研究 ) 第 一 章 中 所 写 的 那样 , 进行 我 目 己 的 田野 工作 。 

为 此 , 我 经 解 将 自己 的 经 验 与 马 林 话 夫 斯 基 相 比较 。 我 们 的 田野 点 确实 有 
着 惊人 的 相似 之 处 , 他 也 曾 在 热带 的 南海 ( 特 罗 布 里 恩德 群岛 ) 做 过 调查 。 尽 
管 阿 伦 贝 皮 是 在 陆地 , 但 是 ”南海 群岛 ”这 个 词 却 不 断 在 我 脑海 中 闪现 。 我 读 
着 马 林 诺 夫 斯 基 驻 足 沙 滩 的 民族 志 描 述 , 想象 自己 就 穿着 他 的 凉鞋 。 马 林 庄 夫 
斯 基 也 和 我 一 样 , 在 田野 初期 与 当地 人 之 间 存 在 沟通 障碍 。“ 起 初 我 真 的 很 难 
和 他 们 谈 得 很 细 很 深 。 我 想 能 够 弥补 这 一 缺陷 的 最 好 方法 便 是 收集 具体 数据 ， 
于 是 我 对 每 个 村 庄 都 进行 人 口 调 查 , 写 下 谱系 , 画 出 亲属 关系 图 , 收集 亲属 制 
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REZEK.” (Malinovski, 1961, p.5) 

我 非常 想 做 马 林 诺 夫 斯 基 做 过 的 事情 , 尤其 想 对 村 子 进行 人 口 调查 , 但 是 
田野 导师 哈里 斯 却 不 让 我 那样 做 , 他 教 给 我 男 一 样 东西 : 在 收集 民族 志 所 需要 
的 细致 而 精准 的 数据 之 前 , 我 需要 先 和 村 民 建 立 密 切 联系 , 我 要 让 他 们 认识 并 
言 任 我 , 让 他 们 认为 我 可 信 , 对 他 们 无 害 , 可 以 毫 无 顾忌 地 回答 我 的 问题 。 此 
Sh, 我 不 熟悉 当地 农村 生活 ,在 人 口 调查 过 程 中 不 容易 抓 住 重点 问题 发 问 。 因 
此 , 最 终 我 还 是 遗憾 地 将 人 口 调查 放 在 一 边 ， 而 去 专心 经 营 人 脉 。 我 的 同伴 大 
VW + 爱 泼 斯 坦 和 贝蒂 韦 格 利 , 也 在 做 跟 我 一 样 的 事情 。 

如 何 经 营 人 脉 ? 马 文告 诉 我 : "去 认识 当地 人 吧 。 于是, 我 便 开 始 加 入 渔 
民 们 的 行列 ， 跟 他 们 一 同 踊 人 泻 潮 洗 澡 。 在 我 第 三 次 洗澡 时 ， 我 不 小 心 拨 到 一 
坨 漂 着 的 驴 妆 (我 想 我 还 是 分 得 清 这 是 什么 动物 的 ), 这 让 我 第 一 次 怀疑 这 种 
“聪明 的 ”参与 观察 法 。 后 来 听 说 演 湖 水系 有 血吸虫 感染 , 我 就 不 再 去 那里 洗 
E, 再 往 后 更 是 小 心地 避 开 海 湖 。 我 遵循 公共 卫生 部 门 建议 , 每 次 接触 过 海 湖 
x, 都 会 用 酒精 擦拭 外 露 的 肌肤 。 但 在 阿 伦 见 皮 人 有限 里 , 却 是 觉得 我 这 种 防御 
措施 非常 可 笑 , 他 们 告诉 我 : 不 用 担心 , 咸水湖 里 的 小 鱼 自 会 吃 掉 肝 吸虫 ( 其实 
都 是 细菌 ) 。 

泻 湖 去 不 了 了 , 还 有 礼拜 党 可 去 ; 每 到 晚上 , MADRES, RES) 一 天 
中 最 重要 的 一 餐 也 辽 了 ， 男 人 们 便 会 聚 在 那里 聊天 。 这 是 男人 的 地 一 ,女性 只 
有 小 女孩 和 老 妇 人 才 敢 靠近 。 这 时 , 大 卫 和 我 便 会 坐 在 一 边 与 他 们 聊天 。 我 的 
葡萄 牙 语 很 糙 , 村 民 们 还 老 打 乱 我 的 问题 。 他 们 对 美国 很 好 奇 , 但 是 提 的 问题 
ARIE AS: “ABIES?” “KRE?” “猴子 昵 ? ”他 们 将 人 们 从 萨尔瓦多 
带 回 的 彩票 背面 的 动物 一 个 个 拿 来 问 我 。 “看 ! KE, 那 是 从 美国 飞 往 里 约 的 
喷气 式 飞 机 , ”每 隔 一 个 晚上 ,他 们 就 会 望 着 天 空 看 飞机 , 而 这 也 反映 了 航班 规 
律 。 我 每 次 搜 肠 刮 肚 想 出 单词 , 问 他 们 一 个 关于 阿 伦 贝 皮 的 问题 ， 都 会 得 到 不 
可 思议 的 反问 , 比如 :“ 你 以 前 见 过 熊 码 , 康 拉 多 ?” 

“Ae, 能 ,” 我 机 械 地 模仿 道 。 

2588, 288 1" ANERE, 

“对 , 我 见 过 , 在 动物 园 见 过 。 

经 营 人 脉 真 的 很 神奇 。 

当 我 对 这 种 浪费 时 间 的 访谈 心 生 抵触 时 , 马 林 诺 夫 斯 基 闪 过 我 的 脑海 , 让 
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日 落 时 分 ， 阿 伦 贝 皮 西 面 美丽 但 有 微生物 感染 之 广 的 淡水 演 湖 。( 杰 拉 尔 德 米 拉 尼 克 囊 允 
KA) 


他 也 很 想 用 马 林 诺 夫 斯 基 提 出 的 “具体 的 统计 性 资料 法 ”(Malinowski，1961， 
p.24), 来 满足 民族 志 调 查 者 “对 某 现象 进行 全 面 调查 的 第 一 要 务 , 而 不 是 专 挑 
那些 符 人 听闻 [ 与 ] 独一无二 的 事情 "(Malinowski, 1961, p.11), 

我 准备 调查 阿 伦 贝 皮 所 有 的 家 户 ,彼得 同时 在 哈 瓦 做 相同 的 工作 。 但 是 我 
们 需要 调查 工具 , 我 们 的 田野 调查 队 领 队 , 著名 的 巴 伊 亚 医师 兼 人 类 学 家 泰利 
斯 . 德 阿 泽 维 多 , 给 我 们 提供 了 所 需 : 在 巴 伊 亚 南方 用 过 的 访谈 大 纲 。 我 们 针 
对 渔村 进行 了 相应 修改 , 并 打印 出 来 。 | 

“访谈 大 纲 ” 与 标准 问卷 的 区 别 在 于 ,民族 志 研究 者 与 报道 者 面对面 直接 交 
谈 , 问 问题 , 并 用 笔记 下 答案 。 问 卷 调查 则 是 社会 学 家 的 通行 用 法 ， 这 种 方法 
不 那么 直接 ,也 不 是 面对面 进行 ; 通常 来 说 , 应 答 者 只 需 填写 表格 。 社 会 学 家 
调查 的 常常 是 受过 教育 的 人 们 , 那些 人 可 以 自己 回答 问卷 。 人 类 学 家 遇 到 的 却 
并 不 总 是 这 样 , 我 们 需要 自己 记 下 访谈 者 的 回答 。 

因为 节奏 为 我 们 所 控 ,我们 可 以 随 着 访谈 中 出 现 的 有 趣 之 处 , MA IE 
谈 大 纲 顺 芯 摸 瓜 。 因 此 ,民族 志 研究 者 , 可 以 使 访谈 内 容 不 局 限于 基本 问题 ， 
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而 是 更 加 开放 深入 , 能 够 收集 一 些 可 比较 、 可 计量 的 信息 。 这 些 开放 式 询问 ， 
让 我 获得 了 与 问卷 调查 同样 多 的 信息 。 

我 们 在 阿 伦 贝 皮 的 幸 查 访问 , 也 说 明了 人 类 学 家 和 社会 学 家 调查 方法 上 的 
男 一 个 不 同 。 社 会 学 家 的 研究 对 象 通常 是 大 规模 人 群 ， 比如, 在 美国 , 他 们 必 
须 用 “ 抽样 调查 法 ”, 这 样 他 们 可 以 从 小 群体 的 细致 研究 来 推断 大 群体 的 情况 。 
FEB CE DUB, 我 们 不 需要 做 抽样 调查 , 因为 村 里 人 少 , 我 们 可 以 把 全 村 作为 一 
TER, 也 就 是 说 , 访谈 村 里 159 户 人 家 。 

最 后 我 需要 提 一 下 文化 人 类 学 与 社会 学 的 区 别 , 社会 学 家 经 常用 邮件 或 是 
聘请 一 些 调查 助理 来 协助 他 们 编写 、 执 行 或 分 析 问 卷 。 相 比 而 言 ， 民族 志学 家 
则 是 身 处 社区 工作 , 在 那里 ， 民 族 志 工作 者 会 遇 到 一 系列 最 真实 的 现实 问题 。 
我 在 阿 伦 贝 皮 访问 工作 遇 到 的 障碍 , 并 不 在 于 少数 村 民 在 我 面前 紧 财 大 门 , 也 
不 是 一 些 淘气 的 小 孩 用 我 的 裤子 当 手 帕 控 鼻涕 。 我 真正 遇 到 的 障碍 是 跳 重 。 环 
了 是 第 三 次 还 是 第 四 次 访谈 时 , 我 走 进 一 处 建 在 沙 地 上 的 泥 板 房 。 我 在 那里 对 
一 个 大 家 庭 进行 访问 , 十 几 张 笑脸 望 春 我 , 但 我 身上 痒 得 让 我 挠 也 不 是 不 挠 也 
不 是 。 我 强 忍 到 问题 问 完 ,但 再 也 不 想 去 问 更 多 开放 性 问题 。 我 一 路 跑 回 家 ， 
穿 房 而 过 , 冲 出 后 门 , 一 蹊 跳 和 人 涨潮 的 泊 湾 。 我 是 用 威海 水 冲洗 跳蚤 咬 过 的 地 
方 。 夏 天 的 时 候 , 我 们 很 多 队员 都 为 跳 重 所 困 ， 贝蒂 作为 女生 最 不 幸 ; BEN 
好 在 还 可 以 穿 上 长 裤 , 在 裤 管 撤 上 防 跳蚤 药粉 。 尽 管 有 那些 成 群 的 小 虫子 添乱 ， 
我 们 最 终 还 是 成 功 地 访问 了 阿 伦 贝 皮 大 多 数 家 户 。 

我 们 的 访谈 大 纲 有 八 页 厚 , 我 们 的 问题 (对 每 个 家 户 成 员 ) 涉及 年 龄 、 性 
A, PRA. 饮食、 工作 、 宗 教 信仰 和 习惯 、 教育、 政治 倾向 、 财 产 、 消 费 模 
A, 以 及 家 畜 、 船 、 椰 子 树 、 土 地 和 农田 的 所 有 权 。 我 鼓励 彼得 不 要 仪 限 于 小 项 
H, 而 是 像 我 一 样 沿袭 马 林 诺 夫 斯 基 的 方法 套路 。 他 赁 兴趣 爱好 来 调查 , 两 个 
月 就 调查 完了 险 瓦 全 部 家 户 。 后 来 他 徒步 来 到 阿 伦 贝 皮 , 在 八 月 份 协助 贝蒂 和 
我 共同 完成 访谈 。 

现在 我 意识 到 , 两 种 方法 都 有 自己 的 优势 。 小 型 项 目 容易 掌握 , 能 为 调查 
论文 做 好 充分 准备 , 马 林 诺 夫 斯 基 的 整体 观 也 很 有 价值 。 我 一 直 认 为 , 如 果 在 
第 一 年 夏天 完成 问卷 访谈 而 不 是 仅仅 局 限 在 建立 人 际 关 系 、 理 清 种 族 关系 上 ， 
我 的 葡萄 政 语 肯定 能 提高 很 多 。 彼 得 ' 戈 林 1964 年 在 阿 伦 贝 皮 和 哈 瓦 进行 的 
valet CE, 使 得 他 的 葡萄 牙 语 水 平 进步 很 快 ， 远 远 快 于 我 在 1962 年 哥伦比亚 大 
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1964 年 的 田野 调查 队员 : RE AM (ZI) PRK: HEM, 与 阿 伦 贝 皮 南 面 瓦 哈 渔村 
的 住家 在 一 起 。 可 以 留意 一 下 当地 人 的 体质 多 样 性 程度 。( 康 拉 德 ， 科 塔 克 摄 ) 


学 所 得 。 

直到 1964 年 我 才 意识 到 这 次 幸 杏 给 我 市 来 的 额外 收获 : 当时 每 个 阿 伦 贝 
及 家 刻 都 人 至少 有 一 个 田野 队员 进入 。 数 年 之 后 , 我 听 说 很 多 村 民 都 欣喜 地 记得 
那些 来 访 的 田野 调查 员 们 。 我 们 的 调查 问题 , 那些 关于 他 们 家 庭 的 问题 ,让 我 
MSM DEZA RES AAA ESA, 他 们 感觉 到 我 们 并 没有 看 不 起 阿 伦 见 度 人 。 

ERRE, Pie NEARER, 热情 好 客 , 他 们 的 警惕 性 远 远 低 于 我 们 
1966 ¿E 2] 1967 年间 调查 十 四 个 月 的 马达 加 斯 加 贝 齐 察 人 “。 大 多 数 阿 伦 贝 皮 人 
都 热情 欢迎 我 们 到 家 中 , 和 愉 锐 地 回答 我 们 的 问题 。 只 有 少数 家 户 很 难 接近 , 他 
们 关上 窗 门 ,告诉 邻居 他 们 不 会 回答 我 们 的 问题 。 这 时 我 便 只 能 大 致 估算 他 们 


[2] WAFRA (Betsileo): 居住 于 马达 加 斯 加 岛 中 南部 中 央 高 地 之 一 支 马 拉 加 什 民 族 。 操 马 拉 
加 什 语 一 种 方言 ,居住 于 河谷 地 区 ,从 事 农耕 ,彼此 间 被 浓密 的 山地 森林 所 隔绝 。 贝 齐 察 人 
起 初 分 为 许多 自治 部 落 。19 世纪 沦 入 法 国 殖民 地 统治 之 下 。 精 于 修筑 灌溉 渠道 ,辟建 梯田 
种 植 稻米 , 亦 种 植树 暮 、 玉 米 、 薯 革 . 香 燕 及 甘蔗 。 另 有 部 分 人 转业 为 木工 .水 泥 工 ,或 其 他 
专业 性 工匠 ,或 是 迁居 马达 加 斯 加 其 他 地 区 从 商 、 任 公职 。 一 一 译注 
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的 基本 情况 , 估算 他 们 的 收入 、 消 费 水 平 、 公 共 信息 的 使 用 和 行为 。 幸 运 的 是 
( 因为 1964 年 阿 伦 贝 皮 的 调查 数据 是 1960 年 代 及 后 续 的 主要 分 析 比 较 数据 来 
源 ), 整个 村 庄 只 有 不 到 十 户 家 人 拒绝 我 们 的 调查 访问 。 

不 过 , 我 在 1964 年 所 做 的 , 不 仅 是 问卷 访谈 。 我 刚 到 阿 伦 贝 皮 , 便 遇 到 一 
个 极 好 的 访谈 者 阿尔 贝 托 , 在 后 面 的 故事 中 我 会 经 常 提 到 他 。 他 是 一 位 四 十 岁 
的 渔民 , 也 是 我 们 厨 娘 的 大 哥 , 他 几乎 每 晚 都 来 光顾 我 们 的 住处 ,热心 教 我 关 
于 渔业 的 知识 。 同 时 , 我 也 在 与 海滩 上 其 他 渔民 和 渔 商 的 交流 中 了 解 渔业 知识 ， 
有 时 我 还 跟 他 们 一 起 出 船 , 我 还 遇 到 阿 伦 贝 皮 最 著名 的 船长 托 梅 , 他 的 名 字 在 
阿 伦 贝 皮 晚 近 的 历史 上 经 常会 被 提 到 。 

1965 年 我 第 三 次 研究 阿 伦 贝 皮 。 由 于 之 前 对 问卷 调查 和 渔业 访谈 的 分 析 
结果 前 景 喜人 , 哈里 斯 和 我 都 认为 我 应 该 再 做 一 个 夏天 的 田野 , 获取 充分 数据 
来 写 我 的 博士 论文 ,事实 上 我 也 这 样 做 了 。 这 次 我 和 贝蒂 没有 随 田 野 调 查 队伍 
同 去 , 而 是 单独 前 往 。 那 时 我 有 研究 生 奖学金 和 补助 支持 ,当时 贫困 的 阿 伦 贝 
皮 生 活 也 很 便宜 。1965 年 夏 , 我 再 次 参考 马 林 诺 夫 斯 基 的 方法 , 但 我 已 经 有 了 
很 多 统计 和 观察 的 数据 来 为 我 的 社区 组 织 及 “ 其 文化 构成 ” 提供 “翔实 明确 的 
大 纲 ”(Malinovski, 1961, p.24), 

现在 我 需要 做 的 , 就 是 为 这 副 骨 骼 充实 血肉 。 因 此 , 我 在 1965 年 夏天 ,“ 通 
过 密切 接触 土著 人 的 生活 …… 经 时 时 精细 的 观察 ”, 收集 了 “现实 生活 的 不 可 
度量 方面 ”(Malinovski, 1961, p.24) 。 此 时 , 我 已 不 需要 再 回 到 马 林 诺 夫 斯 基 
那里 , 因为 我 知道 , BRAT SR, 我 仍然 需要 找到 更 多 的 当地 人 观点 . 价值 
观 和 感受 ; 听 故 事 , 调查 案例 , 收集 日 常生 活 中 点 点 滴 滴 的 细节 。 我 知道 , RE 
调查 委内瑞拉 亚 诺 马 莫 印第安 人 的 首席 民族 志 研究 者 拿破仑 * ER] (Napoleon 
Chagnon) 一 样 “ 多 么 喜欢 阅读 那些 融入 真人 真 事 、 有 甜 有 苦 、 五 味 杂 陈 的 文 
=Æ” (Chagnon, 1977, p.xi) 。 我 想 在 我 的 阿 伦 贝 皮 民族 志 中 加 入 这 些 维度 : A 
情 实 感 。 


这 是 一 个 世外桃源 


以 上 是 我 的 专业 目标 和 研究 方法 。 民 族 志 的 另 一 面 应 该 更 加 人 性 。 无 
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论 人 类 学 家 希望 自己 多 么 客观 和 科学 ， 人 毕竟 不 是 机 器 。 我 们 必然 是 参与 
(participant) 观察 者 , 参与 一 一 并 修正 (无 论 多 么 微小 ) 一 一 我 们 正在 调查 和 
试图 理解 的 现象 。 人 类 学 家 不 是 机 械 的 记录 工具 , 而 是 成 长 于 一 个 独特 的 文化 
传统 之 下 ,有 着 特殊 人 格 特点 和 经 历 , 怀 有 目 己 动机 、 感 受 、 价 值 和 反应 的 人 。 
我 们 的 报道 人 也 不 是 机 械 的 工具 , 我 们 对 他 们 也 要 区 分 对 待 。 有 些 报 道人 总 是 
让 我 们 感到 不 快 , 还 有 些 报道 人 则 经 常 让 我 们 感到 嫌 恶 。 

人 类 学 家 成 长 在 某 一 文化 氛围 中 , 对 其 他 文化 心怀 好 奇 , 但 他 们 仍 会 经 历 
文化 震撼 ,尤其 是 在 初次 田野 之 旅 中 。 文 化 震 抽 (cultural shock) 是 指 进 入 一 个 
异 文化 情境 , 在 与 之 互动 的 过 程 中 所 体验 到 的 全 部 感受 。 这 是 一 种 由 于 离开 司 
空 见 惯 、 念 兹 在 兹 的 本 文化 而 令 人 害怕 不 安 的 玖 离 感 。 

1962 年 , 我 计划 去 巴西 时 , 一 点 都 不 知道 离开 了 日 己 的 语言 和 文化 , 我 会 
变 得 多 人 么 一 无 所 有 。 阿 伦 贝 皮 之 旅 , 是 我 第 一 次 离开 美国 , 我 是 一 个 在 乔治 亚 
州 亚特兰大 和 纽约 市 长 大 的 城 里 孩子 。 我 没有 一 点 在 美国 或 拉美 农村 生活 的 经 
验 , 只 受过 一 丁点 葡萄 牙 语 训练 。 

我 们 从 纽约 市 直 飞 巴西 巴 伊 亚 州 的 萨尔瓦多 , 途中 只 在 里 约 热 内 上 户 有 短暂 
停留 ; 田野 调查 结束 时 , 作为 奖励 , 我 们 在 这 里 多 停留 了 些 时 日 。 当 飞机 抵达 
位 于 热带 的 萨尔瓦多 , 我 几乎 不 敢 相 信和 归 前 见 到 的 沙滩 。“ 这 不 是 雪 吗 ?” 我 问 
同行 队友 。 哈 里 斯 把 我 们 的 食 窒 安排 在 天 和 党 旅馆 , 这 里 可 以 上 姚 望 巴 伊 亚 一 望 无 
塌 、 壮 观 的 万 圣 海 湾 。 我 对 巴 伊 亚 的 第 一 印象 是 气味 ; 熟 透 或 是 正在 腐烂 的 芒 
E. 香蕉 和 百 香 果 的 陌生 气味 ， 以 及 拍打 无 处 不 在 的 苑 蝇 。 饭 菜 里 奇特 地 混合 
着 大 米 、 黑 豆 、 一 块 块 认 不 出 的 肉 , 以 及 滑动 的 肉 皮 。 那 里 的 咖啡 很 浓 , 糖 很 
Mo. BKERLNSMERTFTENAEN (cassava) HHS, 像 撤 由 尔 马 干 酷 
一 般 撒 在 每 一 样 吃 的 东西 上 。 我 还 记得 燕麦 狂 和 西红柿 浓 汤 里 的 牛 舌 。 有 顿 饭 
是 一 个 切 成 两 半 的 鱼 头 , 鱼 眼 睛 还 在 , IRA, IAE ARRAY P 
望 着 我 。 由 于 我 自己 的 文化 中 有 “ 别 喝 饮 料 ” 情 结 , 我 伦 了 几 天 时 间 才 想 通 : 9 
泉水 要 比 各 种 汽水 都 要 解渴 。 旅 馆 楼 下 是 夜总会 , 这 个 夜店 的 巴萨 诺 瓦 舞 曲 中 ， 
经 闸 害 得 我 们 睡 不 好 。 

我 只 能 大 致 记得 在 阿 伦 贝 皮 的 第 一 天 。 我 没有 像 很 多 在 南美 热带 森林 遥远 





[B] ”巴萨 诺 瓦 舞曲 (bossa nova) : 一 种 类 似 桑 巴 的 巴西 表 士 乐舞 曲 。 一 -一 译注 


部 落 或 是 在 新 几内亚 高 地 做 研究 的 民族 志 调 查 者 那样 , 徒步 或 乘 独 木舟 抵达 田 
墅 点 。 相 对 那些 地 方 而 言 , 阿 伦 由 度 并 不 孤 芯 当然 , 只 是 与 我 之 前 去 过 的 
田野 点 相 比 。 我 与 阿 伦 贝 皮 的 初次 接触 只 是 一 次 造访 , 将 自己 安顿 下 来 。 我 们 
找到 一 间 破 败 的 夏季 屋 , 它 的 主人 住 在 萨尔瓦多 , 我 们 把 房子 租 下 后 收拾 了 一 下 。 
我 们 雇 采 拉 来 帮 有 我 们 做 饭 , 二 十 五 岁 的 她 是 两 个 孩子 的 未 婚 母亲 , 还 有 一 位 女士 
来 帮 我 们 打扫 房间 洗衣 物 。 阿 伦 贝 皮 留 给 我 的 第 一 印象 并 不 深刻 。 我 知道 , 在 
进入 田野 草草 行事 之 前 , 我 能 在 这 个 有 真正 厕所 和 浴室 的 天 堂 旅馆 答 上 段 时 间 。 

回 到 城 里 , 贝蒂 用 她 熟悉 巴西 语言 和 文化 的 优势 , 为 我 们 添置 了 行军 床 、 
KE. AA. FRR MRO im. KORA ARK RE RAAB, BA 
及 谁 与 我 们 一 同 来 的 。 哈 里 斯 给 我 们 雇 了 一 名 司机 , 我们 和 其 他 几 位 田野 队员 
在 阿布 朗 提 斯 分 开 。 现 在 我 依然 还 记得 我 们 去 阿 伦 贝 皮 路 上 发 生 的 趣事 : 一 路 
E, 一 群 小 孩子 跟 在 我 们 车 后 ,从 沙滩 穿 过 街道 , 一 直 跟 到 车 子 停 在 位 于 中 心 
广场 的 房子 前 面 。 因 此 , 刚 到 那 几 天 , 我 们 一 直 和 小 孩子 们 玩 在 一 起 。 一 连 几 
个 星期 我 们 都 没有 自己 的 私人 时 间 。 小 孩子 们 透 过 我 们 的 窗户 , 关注 我 们 的 一 
举 一 动 , 有 时 发 出 怪 怪 的 叫 声 。 大 多 数 时 候 他 们 就 待 在 那里 ,偶尔 也 会 互相 收 
HLE, 鄙 一 嚼 头发 里 找到 的 乱 子 。 

大 卫 和 我 来 自 都 市 文化 , 我 们 都 会 锁 门 。 有 次 他 去 了 萨尔瓦多 , 我 独自 过 夜 。 

“RUS RS”, 我 们 的 厨 娘 打 拉 说 ,“ 他 害怕 外 面 的 小 怪物 [ (bichos) A 
的 或 想象 的 怪物 ]。 她 安奈 我 说 , 真 的 没什么 好 害怕 的 。 骇 人 的 小 怪物 ， 从 来 
没 在 阿 伦 贝 度 害 过 人 * 大 多 数 人 几乎 都 是 从 不 关门 。 

最 恼人 的 访客 是 一 些 偶 尔 夜 间 造 访 的 酒鬼 ,他 们 向 我 们 要 酒 喝 或 者 要 钱 。 
一 次 夜 深 (大 概 晚 上 九 十 点 钟 , KES RA CREP ), 有 两 个 男人 项 门 。 就 冲 
他 俩 的 草率 语气 和 大 嗓门 , 就 可 知道 他 俩 显然 蝎 醉 了 。 两 人 中 比较 年 轻 的 那个 
说 , 想 介 绍 我 们 俩 认识 另外 一 个 从 州 府 所 在 地 卡 马 萨 里 来 的 访客 , 他 说 ;“ 卡 马 
萨 里 的 美国 人 教会 我 朋友 说 英语 。” 

“R, 好 吧 ， 我 们 说 ， 我 们 听 他 说 两 句 。 

“John Wayne” 9, 访客 说 。 





[4] #7 E (John Wayne): 好 莱 坞 明星 ,以 演 西部 片 和 战争 片 中 的 硬汉 而 闻名 ,是 那个 年 
代 所 有 美国 人 的 化 身 : 诚实 .有 个 性 .英雄 主义 。 译注 
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18 远 逝 的 天 党 


“很 好 ， 大 卫 说 ， 你 还 知道 别 的 吗 ?“ 

“知道 ， 这 个 男人 答 道 ， 我 靠 , RE” 

阿 伦 页 皮 生 活 的 声音 、 感 情 、 景 色 、 气 味 和 味道 都 独 渐 变 得 熟悉 起 来 。 我 
也 逐渐 适应 了 没有 餐巾 纸 的 生活 ,， 当 感冒 过 境 , 村 里 小 孩 的 鼻子 上 就 这 么 挂 着 
一 缕 鼻 涕 。 生 活 在 这 个 世界 ,几乎 毫 不 费力 , 妇女 们 头顶 十 八 升 水 , 还 能 腰 肢 
BR, 男孩 们 一 边 放 着 风筝 , 一 边 以 徒手 抓 苍蝇 为 娱 , ERBEN, AE 
主 从 早晨 九 点 就 开始 卖 卡 莎 萨 ”( 一 种 朗 姆 酒 ) ， 男 人 们 在 不 打 渔 的 情 懒 下 午 玩 
着 多 米 诺 骨牌 。 我 身 处 的 是 一 个 以 水 为 生 的 世界 : RE, 是 男人 们 捕 鱼 的 地 方 ， 
SW, 则 是 妇女 们 经 种 洗衣 服 、 洗盘 子 和 洗澡 的 地 方 。 

阿 伦 贝 皮 村 庄 紧 密 ， 房屋 相连 。 私 人 空间 几乎 是 稀缺 品 。 难 怪 说 村 民 们 不 
用 锁 门 一 一 谁 可 以 偷 东西 而 不 第 人 发 现 ? 年 轻 的 情侣 们 只 在 晚上 才 有 一 定 私人 
空间 。 

和 许多 没有 通电 的 地 方 相 比 , 更 为 戏剧 化 的 是 , 每 到 月 圆 之 夜 , 阿 伦 贝 皮 
的 夜晚 就 会 大 为 改变 。 沙 滩 和 水 面 反 射出 的 月 光 , BEBE PAA. F 
ABEL, 或 是 在 沙滩 上 浪漫 。 渔 人 在 礁石 下 寻找 章鱼 和 “龙虾 (澳洲 小 
龙虾 ) 。 习 惯 有 电 和 人 工 城市 环境 生活 的 我 , 为 这 个 遥远 村 庄 的 月 光 与 夜 晚 生 
MARS. 3%, 没有 月 光 的 夜晚 ， 同样 给 我 很 大 震撼 。 我 第 一 次 了 解 了 “ 银 
河 ” 之 为 “银河 ”的 原因 。 因 为 只 有 在 天 文 馆 , 我 才能 看 到 群星 内 滩 的 天 空 。 
问 南 望 去 , EME SIDE, 在 漆黑 天 空 为 背景 的 星光 映衬 下 ,显得 异常 
Sik; 而 且 我 也 是 在 这 里 第 一 次 看 到 壮丽 的 南 十 字 座 。 

就 连 虔诚 的 观 星 家 , 也 会 为 这 种 月 光照 映 下 的 天 象 所 动容 。 与 随后 来 临 的 
岁月 相 比 , 这 也 是 阿 伦 贝 皮 一 段 相 对 缓慢 与 自然 的 历史 时 期 。 人 们 日 出 而 作 ， 
日 落 而 息 。 美 好 的 月 光 和 平静 的 海面 , 使 人 们 偶尔 还 能 在 夜里 打 渔 , 但 船 队 的 
主要 模式 还 是 早出 晚 归 。 渔 船 常常 一 星期 出 海 五 六 天 ; (EAR EEE. mie N 
人 以 星期 日 为 安息 日 。 但 阿 伦 贝 上 友人 大 多 数 时 候 的 生活 , 都 是 在 自然 光 下 的 规 
FER. 

另 一 个 目 然 动 力 就 是 天 气 , CRIN ARA BAR, RV B Me D R, 


[5] SB (cachaça): 巴西 农村 节庆 、 招 待 客人 的 常用 饮料 ,由 甘蔗 酿 制 而 成 。 饮 用 方式 多 种 
多 样 。 一 般 竞 上 汽水 和 果汁 ,为 巴西 特色 的 开胃 鸡尾酒 ,饮用 起 来 别有风味 。 一 一 译注 
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正 值 大 雨 涝 沱 , 海浪 测 涌 之 季 。 这 个 时 候 ,渔船 很 难 经 得 起 狂风 暴雨 , 而 且 返 
航 途中 , 要 在 礁石 密布 的 狭 罕 通 道 闪 避 又 风 也 很 危险 。 暴 风雨 通常 持续 不 到 一 
周 , 但 我 仍然 记得 1964 年 某 次 持续 三 星期 的 经 历 。 那 时 阿 伦 贝 皮 还 没有 天 气 
预报 , 人 们 不 停 地 推测 天 气 什么 时 候 会 转 好 。 村 民 们 哀叹 自己 不 能 工作 。 最 后 ， 
他 们 开始 抱怨 饥饿 问题 。 于 是 便 有 人 从 农场 运 牛 , AERE. AM, PERE 
穷 到 连 牛 肉 也 买 不 起 。 村 民 们 说 想 吃 鱼 , 想 吃 一 些 有 肉 的 东西 来 补充 咖啡 、 糖 
和 木薯 粉 组 成 的 食谱 。 天 气 甚 至 迫使 我 们 停止 了 访谈 。 我 们 的 调查 日 程 充 斥 了 
大 堆 日 常 饮食 一 一 人 们 每 日 、 每 周 、 每 月 对 各 种 食物 的 摄 入 量 。 其 实 我 们 觉得 
Bi, 在 村 民 饥 肠 贸 塘 之 时 却 去 询问 他 们 平时 或 丰裕 时 都 吃 些 什 么 , 实际 上 ， 
所 有 物品 都 要 用 钱 来 买 。 

热带 雨季 意味 着 长 期 较 大 的 湿度 , 也 是 万 物 发 老 的 好 时 机 。 我 的 黑 皮 鞋 霍 
TRAE., WE EIE 1964 年 去 巴 伊 亚 之 前 买 了 件 海军 蓝 快 干 外 套 。 由 于 我 
们 在 萨尔瓦多 很 少 办 正事 , 彼得 便 将 外 套 挂 在 哈 瓦 的 衣 橱 , 等 着 要 穿 的 时 候 。 一 
次 派对 开始 数 小 时 前 , 彼得 发 现 外 套 上 长 满 霉 菌 ,就 在 萨尔瓦多 宾馆 开 了 一 间 
房 , 用 淋浴 对 他 的 外 套 又 抹 肥 皂 又 洗刷 , 穿着 去 了 派对 , 没 几 个 小 时 就 吹 干 了 。 

我 们 在 阿 伦 贝 皮 租 的 瓦 房屋 顶 , 在 防潮 ( 防 蝙蝠 ) 方面 也 不 起 用 。 一 下 雨 ， 
我 们 就 要 避 开 房间 里 漏 雨 的 地 方 , 但 是 房间 里 没有 一 处 是 完全 干 的 。 在 一 连 三 
星期 暴风 雨 的 那 一 次 , 杂 拉 后 来 告诉 我 , 她 爱 闻 她 小 茅屋 潮湿 的 木 架 泥 墙 ( 木 条 
HIVE) 的 味道 , 她 还 记得 小 时 候 忍 不 住 去 犬 ， 甚 至 从 泥 墙 上 剥 点 来 吃 。 她 告诉 
我 们 , 阿 伦 贝 上 友人 有 时 真 的 吃 土 。 这 种 食 土 癣 是 一 种 缺 肉 时 期 铁 质 不 足 的 症状 。 

除了 每 天 在 异域 和 异 文 化 中 的 感受 和 经 验 , 我 们 还 参加 了 一 些 特 殊 活动 。 
为 了 祭 拜 保佑 家 户 的 圣人 和 为 逝去 的 亲属 祈祷 ,一些 妇女 会 在 家 里 举办 祈祷 仪 
式 。 七 月 里 最 大 的 仪式 便 是 查 干 察 四 。 渔 民 们 在 主 广场 “渔民 协会 "办 公 的 房子 
E, 用 几 个 小 时 的 正式 歌舞 重 现 了 葡萄 牙 人 发 现 巴西 的 历史 。6 月 24 日 的 “ 圣 
约翰 之 夜 ”, 是 阿 伦 贝 皮 全 年 第 二 重要 的 年 度 节日 。( 圣 弗朗西斯 庆典 在 二 月 份 
举行 , 由 于 这 是 阿 伦 贝 皮 渔业 最 丰产 的 时 节 , 庆典 也 更 盛大 。) 按照 圣 伊比 利 亚 
传统 , 圣 约翰 之 夜 , 村 民 们 会 点 燃 敌 火 , 喝 着 特制 的 卡 莎 萨 ( 朗 姆 酒 ) 调制 酒 。 
他 们 会 做 一 些 美味 的 甜品 ,， 如 加 糖 的 椰子 糖 (cocada), 以 及 稍 逊 一 筹 、 味道 好 


[6] ÆFA (Cheganga) : 再 现 演 葡萄 牙 人 发 现 巴西 的 舞蹈 剧 , 详 见 第 十 二 章 。 一 译注 
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今生 : 通 往 1980 年 的 道路 


1973 年 7 A, 时 隔 十 一 年 , 我 再 次 来 到 阿 伦 贝 皮 ， 当 地 景观 全 然 变样 , 我 
从 萨尔瓦多 过 来 一 路 上 的 景象 同样 变 了 样 。 虽 然 这 期 间 来 自 巴 西 的 信件 和 
1965 年 以 来 同事 们 造访 阿 伦 贝 皮 的 报告 , 已 让 我 对 嬉 皮 文化 侵 和 人 和 社区 向 旅游 
业 的 发 展 有 所 准备 , 但 我 第 一 眼见 到 当地 这 些 变 化 仍 感 震 惊 。 我 们 从 里 约 热 内 
户 乘机 到 萨尔瓦多 新 机 场 , 机 场 就 位 于 阿 伦 贝 皮 到 萨尔瓦多 的 路 上 不 远 。 由 于 
我 们 先 要 在 城 里 花 一 段 时 间 做 些 准备 , 我 在 进 城 的 路 上 注意 到 : 通 往 阿 伦 贝 皮 
的 道路 已 经 翻修 , 拐弯 处 有 个 路 标 。 可 能 只 有 一 小 撮 人 类 学 家 能 够 体会 到 , 当 
我 看 到 “我 的 “社区 名 字 答 而 皇 之 地 出 现在 路 标 上 时 内 心 所 生 的 那 番 复 杂 情 感 。 
人 类 学 毕竟 是 从 小 规模 、 非 工业 社会 中 孕育 而 生 的 ， 人 类 学 家 也 人 至少 保留 了 对 
偏 了 还 、 非 主流 、 异 域 文 化 这 些 传 统 职 业 偏 好 的 痕迹 。 那 一 夜 ， 当 我 沿 着 熟悉 的 
海岸 道路 驶 同 萨 尔 瓦 多 ,我 预感 到 这 个 路 标 所 预示 的 其 他 标志 , 将 会 继续 增加 
我 对 社区 子 然 独 立 状 态 终结 的 不 安 。 | 

遭遇 始 于 第 二 天 : 当时 我 人 还 没 到 阿 伦 贝 皮 , 而 是 在 萨尔瓦多 看 电视 、 读 
本 地 报纸 。 我 发 现 , 新 建 的 化 工厂 , 正在 污染 阿 伦 贝 皮 西 部 和 其 他 邻 湖村 庄 赖 
以 生存 的 淡水 湖 系统 。 电 视 台 记者 定期 采访 阿 伦 贝 皮 , 访谈 居民 们 对 污染 后 果 
WAA. AME NEE 1900 年 代 左 右 形成 以 来 , 居民 们 一 直 用 湖水 洗衣 服 、 洗 
ET, 每 天 在 湖 里 洗澡 。 然 而 , 所 有 这 一 切 都 在 1973 年 开始 改变 , BAER, 
E WURR MK, 如 今 变 成 漂浮 痢 腐烂 之 花 的 一 潭 死水 。 如 果 肝 吸虫 和 其 他 
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湖水 生物 都 死 了 , 那些 以 它们 为 生 的 鱼 类 也 会 死去 ， 这 些 淡 水 鱼 曾 在 以 往 海 潮 
大 作 无 法 捕 鱼 时 , 维持 了 村 民 的 生计 。 工 厂 污染 对 整个 湖水 系统 的 影响 可 谓 显 
而 易 见 , 但 对 阿 伦 贝 皮 和 哈 瓦 ( 阿 伦 贝 皮 南 面 另 一 个 渔村 ) 之 间 最 靠近 工厂 的 
内 陆 水 域 影响 尤 大 。 

1973 年 去 阿 伦 贝 皮 的 记者 们 , 听 到 阿 伦 贝 皮 人 抱怨 ; 湖水 腐蚀 了 人 们 的 衣 
A, 刺 痛 了 人 们 的 眼睛 和 上 鼻腔。 一 个 渔民 诉说 ， 有 天 晚上 , 他 在 海 湖 洗澡 时 ,发 
现 眼睛 和 皮肤 都 刺 痛 得 很 难受 , 便 赶 紧 冲 回 家 , 用 井 水 冲洗 眼睛 和 身体 , 在 那 
之 后 他 再 也 不 去 泻 湖 了 。 女 人 们 抱怨 道 , 她 们 长 期 用 来 洗衣 物 的 湖水 , 如 今 使 
得 衣物 滋生 出 好 大 的 黄斑 和 小 洞 。 很 多 阿 伦 贝 皮 人 现在 都 从 大 井 提 水 洗澡 。 大 
井 居 民 以 前 用 又 子 运 桶 装 水 到 阿 伦 贝 皮 , 后 来 发 展 到 用 货车 运 水 。 另 一 个 阿 伦 
贝 皮 商 人 自己 也 从 大 井 进 水 , 然后 在 一 间 摇 摇 欲 险 的 房子 里 提供 收费 淋浴 ， 而 
这 原本 则 是 为 了 迎合 旅游 者 的 需要 。 

竺 在 那里 的 头 几 天 时 间 , 也 让 我 见识 了 横扫 阿 伦 贝 皮 的 另 一 个 变迁 。 这 就 
是 很 多 城市 中 产 阶级 在 阿 伦 贝 皮 急 剧 增长 的 度假 屋 和 海滨 别墅 。 由 于 我 和 贝蒂 
还 带 着 两 个 小 孩 , 我 们 决定 在 这 三 个 月 里 租 一 间 比 以 前 条 件 好 的 房子 。 我 们 听 
说 阿 伦 贝 度 南 部 海边 建 了 一 些 舒 适 的 度假 屋 。 我 在 萨尔瓦多 的 一 个 朋友 安排 我 
们 一 家 人 住 进 一 间 别墅 , 租金 是 我 们 以 往 房租 的 五 倍 (用 美元 计算 )。 一 半 是 
因为 当时 美元 的 波动 , 一 半 是 因为 我 们 现在 需要 更 大 更 舒适 的 住处 。 不 过 , 高 
房价 也 从 另 一 个 角度 表明 : 阿 伦 贝 皮 伍 然 成 为 一 个 附近 城市 旅游 目的 地 新 宠 ， 
哪怕 是 在 淡季 。 

我 们 的 住房 , 实际 上 比 我 预计 的 离 渔 村 的 南边 更 远 。 这 有 点 差强人意 , A 
为 离 调 查 地 点 半 公 里 远 让 我 远离 村 庄 生 活 , 也 打击 了 我 在 夜晚 访问 的 积极 性 ， 
在 以 往 的 田野 调查 中 , 晚上 会 有 可 观 的 收获 。 

一 旦 住房 和 汽车 问题 在 萨尔瓦多 落 定 , 我 便 开始 了 重 访 阿 伦 贝 皮 的 旅程 。 
那 年 夏天 , 我 顺利 租 来 一 辆 大 众 甲 壳 虫 汽车 去 了 田野 ,这 是 当时 巴西 本 土生 
产 的 两 款 性 能 很 不 稳定 的 汽车 之 一 。 这 将 是 一 次 舒适 的 旅行 。 我 想 观察 沿路 
的 变迁 。 如 果 胆 大 点 开 , 这 有 段 路 连 一 个 小 时 也 要 不 了 。 在 施工 中 的 高 速 公 路 
(autoestrada) 上 开 过 几 英 里 , 呈现 在 我 眼前 的 是 熟悉 的 双 车 道 , 从 这 里 开始 ， 
将 会 一 直 伸展 到 我 以 往 调查 的 阿 伦 贝 皮 村 。 萨 尔 瓦 多 的 扩展 及 了 萨 市 发 展 为 一 个 
巴西 主要 旅游 胜地 的 迹象 一 目 了 然 。( 它 是 巴西 最 古老 . 最 美丽 、 最 富 色 彩 、 最 
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有 趣 的 城市 之 一 。) BAILAR E AA TA, VOR ARPA 
海 社 区 (Pituba), 在 这 个 社区 里 , 阿 伦 贝 皮 人 现在 可 以 很 容易 坐 公交 车 去 买 生 
活 必 需 品 , 不 会 再 像 以 前 去 赵 萨 尔 瓦 多 市 中 心 好 比 旅 行 一 样 。 

曾经 和 阿 伦 贝 皮 一 样 孤立 的 渔村 伊 塔 庞 (Itapoan ), 在 1962 年 也 发 生 了 变 
it, WF SLE IL ASE OR EL, 道路 从 海边 延伸 直抵 内 地 。 先 前 铺 过 的 路 面 
很 快 就 压 成 了 土路 。 不 过 ， 比 起 土路 上 遭 的 罪 , SAM AM EREE, 更 
TEAC. 行驶 在 1973 年 铺设 的 高 速 公 路 上 , HEA MAII, 几乎 让 人 难以 
ES, 它 的 流 消 意味 着 在 没有 公路 的 时 代 人 们 曾经 的 来 来 去 去 。 走 过 之 前 满 是 
VEIT AY PRE, 我 们 兴 者 这 条 高 速 公 路 完成 余下 旅途 ,飞驰 而 去 ,一 路 无 事 。 

我 还 没 来 得 及 反应 过 来 ,就 看 匈 回 阿布 妆 提 斯 农村 和 镇 中 心 转弯 的 路 标 ， 
1962 年 到 1963 年 间 有 一 部 分 田野 考察 队员 曾 在 这 里 住 过 。 人 然后 就 出 现 了 指向 
哈 瓦 的 标志 , 离 柏油 路 三 公里 之 外 , 就 是 彼得 * 戈 林 和 埃 丽 卡 ' 布雷 斯 勒 1964 
年 调查 过 的 微小 而 迷人 的 海滨 村 庄 。 在 转弯 处 , 我 尺 奇 地 发 现 了 一 个 鲜艳 的 指 
mE (我 看 到 的 第 一 个 嬉 皮 工艺 品 ), 上 面 写 着 哈 瓦 是 一 个 “土著 ”艺术 与 工艺 
品 制 作 中 心 。 因 为 我 知道 阿 伦 贝 度 和 哈 瓦 只 有 一 种 本 土 手工 制品 , 就 是 当地 妇 
女 编织 的 草帽 , 我 很 确定 阿 伦 贝 皮 南 部 邻居 已 经 受到 花花 世界 的 侵入 (虽然 它 
事实 上 受到 的 影响 要 小 于 阿 伦 贝 反 ) 。 

我 还 没准 备 好 去 迎接 莫 多 沙漠 ,那里 会 让 人 联想 到 《指环 王 》 沙漠 已 经 
取代 红 笑 土 成 为 土壤 的 主要 成 分 , MAN, 这 片 巨大 的 沙丘 , ERBE 
Hr, 看 起 来 就 像 长 满 标 榈 树 的 北极 。 然 而 , 非 自 然 形 成 的 大 片 沙 堆 一 一 显然 
是 建 化 工厂 期 间 挖 据 的 一 一 堆 在 陡 壁 项 上 高 速 公路 的 两 边 。 容 过 这 片 ”人造 地 
形 ”， 我 看 到 东边 有 家 二 氧化 钛 工厂 一 一 巴 伊 亚 的 “铁锈 地 带 ”: 一 条 灰 绿 色 的 
泥 径 烟 人 尘 四 下 弥漫 。 附 近 沙 丘 上 堆积 着 二 氧化 钛 (用 于 绘画 颜料 和 燃料 ， 就 像 
一 则 美国 电视 广告 说 的 “ 漂 日 我 们 的 生活 ”) 制造 的 硫化 物 废料 。 就 在 我 的 南海 
桃花 源 边 上 , EHEN (Tibrás) 这 家 跨国 企业 , 倾倒 着 大 坨 大 坨 的 废料 , 好 像 
好 菜 坞 电影 特效 里 的 碎 的 浇 着 浓 油 重 次 的 土豆 。 

随后 , 马路 (商业 发 展 的 证 据 ) 到 了 尽头 。 柏 油 路 在 工厂 停车 场 的 入口 处 
中 止 。 接 痢 便 是 坚硬 的 泥土 路 , 进入 了 距离 阿 伦 册 应 北部 还 有 五 公里 的 地 方 。 
虽然 这 条 路 比 1965 年 的 任何 一 条 路 都 要 好 , MALEZA RAR. SEN 
此 , 我 在 1973 年 的 雨季 里 也 没 陷 到 过 坑 里 。 很 快 我 便 路 过 已 经 新 效 配 了 油 肥 








1960 ER, 像 这 样 的 木 架 泥 屋 在 阿 伦 贝 皮 很 常见 。 村 落 边 缘 , BER. WHAN WH, 
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国 女 人 在 小 屋 里 铺 上 稻草 , 把 她 和 七 岁 的 法 - 意 混 血 儿 子 跟 地 面 潮气 隔离 开 来 。 

南方 的 变化 更 大 ， 以 前 那里 只 有 一 由 房子 。 如 今 , BR KE A LIE F 
产 阶级 的 度假 屋 和 中 高 层 阶级 的 “夏季 别墅 ”(veranistas)。 他 们 购买 了 当地 房 
产 中 介 最 诱 人 的 房产 , 这 些 房子 是 土地 划分 后 , 几 家 不 在 本 地 的 地 产 所 有 者 最 
EKA BH. HPA RS SAE. FRAT FLAY Se eZ Be fe WB, AE 
常 合 我 们 心意 , 这 里 是 个 滨海 村 落 , REM RMA 1900 年 起 便 住 在 这 里 打 渔 。 
( 随 着 打 渔 方式 从 人 竹 徐 变 成 帆船 , 很 多 渔民 后 来 都 搬 到 了 现在 的 渔港 ,那里 有 更 
平静 的 码头 ， 礁 石 间 也 有 更 多 航道 。) 由 于 我 们 屋外 俯 欧 的 海湾 是 阿 伦 贝 度 最 好 
的 游泳 区 , 很 多 游客 都 会 在 周末 来 海滩 度假 。 我 们 南边 的 房子 空 着 , 要 不 是 我 
们 住 到 八 月 份 , 这 间 也 会 一 直 空 着 , 直到 这 间 房 子 的 主人 , 那个 城 里 的 生意 人 
到 时 来 此 度假 。 除 此 之 外 , 左近 的 房子 就 属于 来 这 里 住 了 一 年 左右 的 居民 , 一 
个 欧洲 籍 商 人 和 他 来 自 西 印度 群岛 的 妻子 。 他 在 卡 马 萨 里 (行政 中 心 ) 工作 。 
泥 路 的 西边 是 些 新 房子 ,一直 延 伸 到 南方 。 

据说 我 们 到 来 之 前 , 这 个 新 小 区 在 假期 里 非常 活跃 , 但 我 们 住 的 这 有 段 日 子 
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阿 伦 贝 皮 南 部 大 量 消夏 别墅 之 一 ,1973 年 我 们 在 此 地 租 住 。( 杰 拉 尔 德 * 米 拉 尼 克 惠 允 使 用 ) 


还 算 安 静 , 而 且 我 们 经 常 有 种 与 世 隔 绝 的 感觉 。 我 们 的 日 程 安排 需要 我 去 阿 伦 
贝 皮 做 田野 调查 , 村 民 们 需要 经 过 长 途 跋涉 才能 来 见 我 一 次 。 村 里 的 老 朋友 们 
并 没有 减轻 我 们 独居 此 处 的 不 安 感 ,因为 他 们 一 直 比 较 关 注 我 们 的 安全 。 这 表 
达 了 一 种 明显 甚 于 当地 人 的 恐惧 与 不 安全 感 。 带 把 枪 吧 ”, 一 些 村 民 告 诉 我 们 ， 
强盗 们 肯定 会 来 动 杀 “有 钱 的 美国 人 。 有 天 晚上 , 贝蒂 和 我 准备 离开 阿 伦 贝 皮 
去 庆祝 我 们 的 结婚 纪念 日 。 就 在 我 们 离开 之 前 , 有 人 警告 我 们 从 萨尔瓦多 来 的 
警察 当天 正在 搜寻 两 个 持 枪 劫 菲 ， 嘱 只 我 们 路 上 一 定 要 多 加 小 心 , 不 要 随便 让 
人 搭车 (之 前 我 们 曾 好 心 带 过 路 人 ) 。 半 夜里 我 们 回 到 住处 , — EH RA 
到 坏人 , 孩子 们 也 睡 得 很 香 , 除了 偶尔 响起 几 声 爆竹 。 留 下 看 门 的 村 民 担 心 有 
人 会 破门 而 人 , 就 把 燃 着 的 爆竹 从 二 楼 窗口 扔 到 后 院 地 上 , 告诉 胆敢 擅 目 同人 
者 , 房 里 可 有 枪 子 儿 人 伺候。 

阿 伦 贝 皮 最 北面 也 开发 了 一 些 夏季 旅游 业 , ERA APRS AMA, 
他 兴建 的 周末 及 假期 住宅 区 , 在 收益 上 对 当地 社区 投资 者 有 所 回报 。 该 度假 村 
及 附近 一 些 其 他 设施 , 与 其 他 南部 度假 区 有 所 不 同 , 它 与 阿 伦 贝 皮 保 持 了 联系 。 

阿 伦 贝 皮 较 好 的 房子 , 并 不 仅 限 于 外 来 者 。 整 个 村 庄 都 有 了 更 多 的 砖 瓦 结 
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构 房 子 。 很 多 村 民 也 有 了 使 用 液化 气 的 灯具 和 炉 具 、 厕所 、 淋浴 和 冰箱 等 “ 现 
代 化 ”设备 。1973 年 的 阿 伦 贝 皮 因 为 缺乏 movimento (夜生活 , 现在 有 了 ), Æ 
没 通电 。 现 在 也 还 没有 电话 。 

虽然 阿 伦 贝 皮 的 学 校 更 新 更 大 , 但 直到 1965 年 , 这 里 的 师资 力量 才 有 所 发 
展 , 在 此 之 前 , 教师 的 教育 水 平 不 超过 三 年 级 。 文 盲 现象 仍 很 普遍 ,三 分 之 一 
成 年 人 不 会 读 写 , 剩 下 三 分 之 二 的 人 勉强 会 写 自 己 的 名 字 。 阿 伦 贝 皮 的 学 校 系 
统 是 教育 机 会 有 限 的 表现 , 这 也 是 当时 巴西 农村 的 普遍 现象 。 阿 伦 贝 皮 儿 童 在 
只 有 一 间 教 室 的 学 校 里 “学 习 ”, 教 课 的 是 受过 很 少 教育 的 妇女 。 ” 

卫生 保健 也 不 完善 。 距 离 最 近 的 药房 也 要 坐 一 小 时 公车 才能 赶 到 。 没 有 处 
方 也 能 随意 配药 。 很 少 有 村 民 咨 询 医师 。 他 们 所 谓 的 “专业 ”医疗 建议 来 自 药 
剂 师 。 阿 伦 贝 皮 的 健康 状况 , 也 是 巴西 底层 人 民 与 完善 医保 之 间 总 体 界 线 的 体 
现 。 萨 满 巫 医 有 时 也 会 客串 登场 。 

残酷 的 贫困 数据 也 打击 了 阿 伦 贝 皮 。 我 最 好 的 报道 人 阿尔 贝 托 的 妻子 卡 罗 
琳 娜 , 生 过 十 三 个 孩子 , 有 十 个 都 因 传染 性 痢疾 . 流感 、 肺 结核 、 麻 疹 和 破 伤风 
而 天 折 , 这 些 情 况 又 因 严重 营养 不 良 而 加 剧 。 尽 管 在 外 人 眼 里 可 能 会 觉得 这 里 
充满 热带 风情 , 但 是 阿 伦 贝 皮 精 糕 的 公共 卫生 和 较 短 的 寿命 , 却 让 其 桃花 源 形 
象 大 打折 扣 。 

虽然 1965 年 到 1973 年 间 , 当地 教育 和 卫生 医疗 发 展 缓 慢 , 阿 伦 贝 皮 人 的 
体质 变化 和 差异 却 是 处 处 可 见 。 昔 日 那个 单一 而 同 质 的 社区 , 现在 由 于 种 种 社 
会 经 济 发 展 因 素 ,演变 为 一 个 中 心 村 庄 ( 阿 伦 贝 皮 本 身 ) 和 阶级 分 化 的 街区 。 
中 层 及 中 上 层 居民 住 在 阿 伦 贝 皮 南 部 和 北部 ( 以 前 并 不 住 在 那里 ), 可 怜 的 贫 
困 人 口 搬 到 了 卡拉 努 阿 斯 ,他 们 以 前 却 是 住 在 阿 伦 贝 皮 的 。 第 三 个 被 称 作 嬉 皮 
村 (Hippie Aldeia) 的 卫星 村 ,位 于 更 北部 两 公里 ,靠近 卡拉 延吉 河 。 外 国 嬉 皮 
士 们 加 入 了 少数 淡水 渔民 的 行列 , 从 前 渔民 们 在 那里 搭建 过 临时 棚 屋 。 到 1973 
年 , 这 里 已 经 发 展 成 为 一 个 有 着 十 六 间 棚 屋 的 小 村 落 。 

阿 伦 贝 皮 在 新 生 和 移入 中 成 长 。 外 来 者 建 起 一 些 砖 房 ,主要 在 中 心 广场 。 
虽然 这 些 度假 屋 装 修得 没 我 们 租 的 好 , 但 还 是 吸引 了 一 些 城市 游客 每 年 来 此 体 
验 生活 。 现 在 有 三 套 住所 向 游客 提供 食 宿 ， 当 地 还 开设 了 一 些小 商店 来 迎合 当 
地 的 旅游 业 。 阿 伦 贝 皮 不 仅 向 北 、 向 南 , 而 且 也 向 西 发 展 (东边 的 房屋 太 贴近 
海岸 , 无 法 推进 ) ms, 阿 伦 贝 皮 与 泻 湖 之 间 建 起 了 一 排 排 房子 。 凡 条 垂直 
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海岸 的 街道 ,笔直 延伸 到 海潮 。 

当地 人 口 数量 也 在 不 到 十 年 内 有 了 和 较 大 增长 。 与 1964 年 159 FA 730 口 相 
EL, 阿 伦 贝 皮 现 有 280 户 1000 多 常住 居民 。 加 上 在 卡拉 努 阿 斯 的 44 FF 180 O, 
以 及 卡拉 廷 吉 的 16 户 55 0, 1973 年 总 计 共 有 340 户 1200 多 人 。 人 口 普 查 很 
难 算得 精确 ,因为 我 们 的 普查 工作 是 在 周末 、 旱 季 和 学 校 放 假 时 间 进 行 的。 而 
A, 阿 伦 贝 皮 1973 年 的 人 口 还 是 低 于 1969 年 到 1972 年 间 的 人 口 数 量 , 在 那 期 
El, 据说 有 上 百名 嬉 皮 士 在 这 里 租房 借 屋 , 或 是 在 海滩 和 椰子 林 里 露宿 。 

到 了 1973 年 , 只 有 十 几 个 嬉 皮 士 还 留 在 这 里 。 阿 伦 贝 皮 人 把 嬉 皮 士 分 为 
BERE (ippis) 和 女 嬉 皮 士 (ippas ) 。 我 是 在 快 中 午时 , 在 一 家 商店 里 第 一 次 
BAERE., AFERE, 留 着 长 发 , 显然 不 是 本 地 人 。 他 的 样子 让 我 想起 我 
在 密 吹 根 大 学 里 期 班 上 教 过 的 学 生 。“ 嘿 , 哥们 ”, 我 闻 声 望 去 , 他 说 着 我 的 家 
乡 话 。 这 名 男 嬉 皮 士 叫 里 奇 , 来 自 罗 德 岛 , 是 个 挺 客 气 的 年 轻 人 , 偶尔 从 家 里 
离开 , 到 这 里 靠 存 款 过 过 简单 生活 。 他 像 其 他 嬉 皮 士 一 样 , 在 海里 游 游泳 , 抽 
WAR, 不 给 任何 人 添 麻烦 。 

除了 里 奇 ， 1973 年 阿 伦 贝 皮 的 嬉 皮 士 里 还 有 一 个 年 轻 的 英国 女人 、 几 个 巴 
西南 方 人 和 一 对 阿根廷 情侣 。 这 一 群 人 中 最 有 四 海 为 家 精神 的 是 位 法 国 女人 ， 
她 与 第 一 任 丈 夫 住 在 扎 伊 尔 和 马达 加 斯 加 , 搬 来 阿 伦 贝 皮 之 前 , 还 和 她 儿子 的 
父亲 在 意大利 住 过 。 村 民 们 信 拆 旦 旦 地 告诉 我 ,这些 嬉 皮 士 文化 侵入 的 遗迹 ， 
TAARAH FUMA KR 机 格 尔 和 罗曼 .波兰 斯 基 ” 到 访 阿 伦 贝 皮 
时 达到 的 程度 ; 当时 人 们 在 沙滩 上 , 裸体 , 做 爱 , 吸食 大 麻 。( 和 1960 FRR 
到 1970 年 代 初 主流 美国 社会 对 待 嬉 皮 士 文化 的 典型 看 法 相 比 , 村 民 们 对 嬉 皮 
士 生活 的 刻板 印象 更 多 是 党 得 有 趣 而 非 贬斥 。) 到 了 1973 F, 一 对 嬉 皮 情 但 在 
工艺 品 厂 上 班 , 似乎 融 人 了 当地 生活 。 到 了 1980 年 ,其 他 一 些 嬉 皮 士 们 也 渐渐 
成 为 阿 伦 贝 皮 的 永久 居民 。 


[1] ÆR AHA (Janis Joplin) : 美国 60 年 代 著 名 “ 嬉 皮 士 ” 女 歌手 。 一 一 译注 
[2] AX RRA (Mick Jagger) :“ 深 五” 乐队 主唱 ,引领 摇滚 乐 史 四 十 年 。 一 一 译注 
B] 罗曼。 波兰 斯 基 (Roman Polanski) :20 世纪 欧洲 著名 波兰 诊 导 演 , 成 就 斐然 。 一 一 译注 
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虽然 不 在 阿 伦 贝 皮 已 有 八 年 , 但 这 并 没有 让 我 完全 与 当地 的 恶名 隔绝 开 。 
我 在 里 约 和 圣保罗 的 朋友 们 , 曾 在 杂志 上 读 到 过 一 些 有 关 阿 伦 贝 皮 和 妨 皮 士 的 
报道 , 巴 伊 亚 人 也 写 信 告诉 我 工厂 建造 的 计划 。 然 而 , 亲眼 见 到 阿 伦 贝 皮 的 变 
迁 仍 让 我 为 之 震撼 , 邻 我 颇 为 天 恶 。 新 建 的 工厂 令 我 气 恼 , 因为 它 破坏 了 自然 
之 美 , 威胁 到 阿 伦 贝 皮 的 生存 。 令 我 恼火 的 还 有 那些 夏季 来 的 游客 们 , 虽然 仅 
在 这 里 待 过 短 短 数 月 、 数 周 乃至 几 天 时 间 , 他 们 却 很 习惯 向 我 说 道 , 仿佛 他 们 是 
当地 生活 的 专家 。 我 同样 厌恶 那些 嬉 皮 上 , 尽管 他 们 多 少 向 我 赞美 了 阿 伦 贝 皮 
的 美丽 、 朴 实 和 与 世 隔绝 , 因为 先前 的 阿 伦 贝 皮 给 了 我 太 多 特别 之 处 。 还 因为 
嬉 皮 士 与 那些 老 阿 伦 贝 皮 人 太 不 相同 , 他 们 反而 像 我 在 北美 大 学 校园 中 通常 遇 
IHAN, ERRE, 他 们 仍 是 这 个 我 先 一 步 到 达 的 热带 桃源 的 人 侵 者 。 我 把 
村 民 们 新 的 恐惧 和 不 安 感 ， 对 未 来 的 不 确定 感 ， 和 对 外 来 生活 方式 的 体验 , 都 归 
因 于 外 来 者 对 阿 伦 贝 皮 的 侵入 。 我 悲伤 地 发 现 , 我 在 村 里 最 好 的 一 些 朋 友 , E 
Wes A ee HR. SORES, MUSE PEE GE SEO Se SAE. 

人 类 学 家 的 训练 , 理所当然 地 要 求 我 们 对 异 文化 保持 客观 中 立 的 态度 , 但 
要 做 到 客观 并 不 容易 。 在 我 自己 身上 , 我 对 变迁 所 抱 的 偏见 ,我 想 重 拾 音 日 浪 
漫 的 愿望 , 已 经 在 1973 年 影响 到 我 的 研究 。 我 为 评估 阿 伦 贝 皮 变迁 的 规模 、 工 
作 结构 、 消 费 模式 和 社会 组 织 , 新 做 了 一 份 村 庄 人 口 调查 和 地 图 。 但 我 发 现 自 
己 更 关注 那些 地 方 生活 中 熟悉 的 特征 , 而 回避 (虽然 没有 完全 忽略 ) 了 那些 新 
的 变迁 。 比 如 , 我 像 在 过 去 一 样 调查 了 家 户 中 的 亲属 关系 构成 , 来 标注 那些 主 
要 变化 。 我 派 研究 助手 , 我 在 密 软 根 大 学 带 的 本 科 生 雷 蒙 德 ,去 研究 这 里 的 渔 
业 。 雷 蒙 德 记录 了 船员 构成 、 渔 获 、 市 场 和 新 成 立 的 渔民 合作 社 。 我 和 阿尔 由 
托 紧密 合作 , 他 也 是 我 雇佣 的 当地 田野 助手 , 帮 我 记录 出 生 、 死亡, 以 及 居 址 和 
工作 的 变迁 。 我 访谈 了 以 前 的 一 些 报道 人 , 通常 是 在 我 租 的 消夏 别墅 里 。 为 了 
避免 伤 及 我 的 车 , 我 会 开车 去 离 我 不 到 二 里 远 的 村 子 。 我 避 开 了 曾经 待 了 很 久 
的 中 心 广场 。 我 也 不 像 过 去 那样 尝试 至 少 每 家 都 至 少 人 户 访谈 一 次 , 现在 我 宁 
愿 报道 人 来 我 的 房子 , 而 不 是 去 他 们 家 。 

雷 蒙 德 建议 我 最 好 去 了 解 一 下 那些 嬉 皮 士 , 他 那 时 正在 这 么 做 。 我 当时 本 
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该 接受 他 的 建议 , 但 我 在 1973 年 其 至 都 没有 到 访 过 嬉 皮 士 在 卡拉 廷 吉 河 边 的 
聚居 区 一 一 阿 伦 贝 皮 北 部 的 嬉 皮 村 , 步行 只 需 十 五 分 钟 。 我 让 雷 蒙 德 和 阿尔 贝 
托 在 那里 做 普查 , 关于 嬉 皮 士 , 我 靠 的 主要 是 雷 蒙 德 的 报告 。 

我 现在 意识 到 , 目 己 将 嬉 皮 士 当成 了 对 手 。 他 们 的 年 轻 , 让 我 想起 目 己 在 
1960 年 代 的 田野 调查 队 。 他 们 对 于 自然 和 原始 的 诉求 , 让 人 类 学 家 感到 既 熟 悉 
又 不 安 。 我 感到 自己 渴望 冒险 的 年 华 和 机 会 已 随时 间 飘 逝 。 

在 大 多 人 看 来 ,人 类 学 家 是 特 立 独行 的 调查 者 ,他 们 热爱 陌生 地 方 和 神秘 
AR, 为 了 远方 浪漫 的 简单 生活 , 宁愿 放弃 自己 文明 中 的 舒适 。 民 族 志 学 者 就 
Re WERE, 嬉 皮 士 则 像 业 余人 类 学 家 。 我 希望 这 些 业 余人 类 学 家 离开 阿 伦 
贝 皮 。 我 希望 “我 的 村 庄 ” 是 为 真正 的 人 类 学 家 ( 像 我 自己 和 我 的 田野 队员 ) 
而 保留 。 然 而 ， 当 我 逐渐 意识 到 无 法 实现 这 个 愿望 后 , RIE ee HERR 
E, 并 无 视 他 们 对 村 庄 生 活 的 影响 。 

我 同样 远离 那些 游客 们 。 他 们 究 竞 是 拥有 消夏 别 守 的 城市 精英 , 还 是 在 当 
地 酒吧 里 消磨 整个 周末 的 粗鲁 醉 汉 , 对 我 来 说 并 无 什么 不 同 。 我 关注 的 一 切 是 
如 何 变 迁 , 而 且 对 那些 全 新 的 东西 视而不见 。 调 查 的 亮点 则 是 一 些 像 托 梅 这 样 
老 朋友 的 成 功 , 他 们 的 存在 , 使 得 阿 伦 贝 皮 的 大 部 分 都 向 外 部 世界 开放 。 在 我 
看 来 , 这 似乎 是 给 了 一 些 阿 伦 贝 皮 人 走出 底层 阶级 生活 的 新 契机 。 然 而 , BA 
来 说 却 是 次 大 于 利 。 

很 多 进入 人 类 学 的 人 们 , 要么 是 对 目 己 的 社会 感到 不 适 , 要 么 是 有 所 不 满 ， 
因此 他 们 就 转 而 关注 异 文化 或 是 追寻 过 去 。 我 在 1973 年 的 经 历 , 让 我 思念 起 
旧时 的 阿 伦 册 度 ,， 也 让 我 萌生 了 回 到 目 己 初 涉 的 ”人 类 学 世界 “这样 一 个 无 法 
SW A, KR KAM MEW, 与 当时 现代 化 工业 的 美国 完全 不 同 ， 
几乎 超出 我 的 想象 。 它 成 为 我 的 民族 志 天 堂 。 我 与 麦子 在 那里 相遇 , 多 次 返回 ， 
它 是 “我 们 的 村 庄 ”。 现 在 我 们 不 得 不 与 许多 其 他 外 来 者 分 享 阿 伦 贝 皮 。 于 是 ， 
我 忽略 了 他 们 ，, 好像 这 样 我 项 能 施法 剔除 他 们 。 

这 些 反应 在 我 1979 年 开始 写作 本 书 初版 时 体现 得 非常 明显 。 讲 述 阿 伦 由 
皮 的 故事 需要 另 一 次 田野 之 旅 。1973 年 至 今 已 过 去 六 年 , 我 想 看 看 那些 之 前 未 
解 的 问题 , 特别 是 污染 问题 今天 如 何 。 我 重 访 阿 伦 贝 皮 的 第 二 个 原因 则 是 被 动 
的 。 因 为 我 需要 补充 一 些 1973 年 回避 的 信息 : RL. LAT. ws, 
比 起 1973 年 的 自己 , 我 已 能 更 加 客观 地 对 竺 那些 外 界 力量 带 来 的 变迁 。 
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第 七 章 到 第 十 一 章 主 要 基于 我 1980 年 的 阿 伦 贝 皮 之 旅 。( 第 十 二 章 描述 了 
80 年 代 中 晚期 的 阿 伦 贝 皮 , 第 十 三 章 到 第 十 五 章 则 是 1990 年 到 2004 年 的 新 情 
况 。) 第 七 章 到 第 十 一 章 与 第 六 章 ( 基于 我 1973 年 的 逗留 ) 相 比 , 表现 了 一 种 
模糊 的 、 但 在 一 定 程 度 上 也 更 开心 的 当地 生活 。 到 1980 年 ,不 仅 阿 伦 贝 皮 的 生 
活水 平 有 所 提高 , XA PREMIA BOBA. RARER, 不 
再 那么 个 人 色彩 , 对 迷人 的 变迁 过 程 也 更 少 主观 判断 , 因为 我 意识 到 , 面 对 这 
种 变迁 ,可 以 研究 , 却 不 可 阻止 。 


1980 年 ;“ 整个 世界 都 在 向 阿 伦 贝 皮 开放 ” 


我 认为 , 经 过 1973 年 的 失望 之 旅 , 任何 一 次 重 访 都 会 有 所 改善 。1980 年 
8 月 , 我 回 阿 伦 贝 皮 待 了 三 星期 , 与 我 同行 的 是 一 个 非 正 式 田野 小 组 。 包 括 两 
位 人 类 学 家 : Hw + SALE AAR: 米 拉 尼克 博士 , 以 及 他 们 的 
女儿 娜 拉 ; 贝蒂 , 她 当时 已 是 职业 社工 ; 还 有 我 们 的 两 个 孩子 , 十 二 岁 的 朱 丽 
叶 和 九 岁 的 尼古拉斯 。 虽 然 玛 殉 半 、 杰 瑞 和 娜 拉 只 在 那里 竺 了 十 天 , RER 
得 多 几 个 人 参与 同一 项 调查 是 件 让 人 愉快 也 更 有 效率 的 事情 。 这 让 我 有 点 想起 
1962 年 、1964 年 在 阿 伦 贝 皮 进 行 的 早期 调查 。 玛 殉 辛 和 贝蒂 两 人 先前 都 在 巴 
西 工作 过 ,并 参与 过 访谈 和 其 他 调查 。 杰 碧 运 用 其 考古 学 家 的 专业 技巧 为 村 庄 
绘制 田野 地 图 , 同时 也 为 本 书 拍 了 不 少 照 片 。 朱 琢 叶 、 尼 古 拉 斯 和 娜 拉 则 报告 
了 他 们 观察 和 数 过 的 事物 , 包括 一 个 星期 天 下 午 数 了 三 百 辆 汽车 。 

飞 往 巴 伊 亚 之 前 , 我 们 一 家 人 在 里 约 每 了 约 两 周 。 这 让 我 们 在 重 访 阿 伦 页 
皮 之 前 有 机 会 熟悉 巴西 的 发 展 趋势 , 有 益 于 我 们 了 解 1973 年 到 1980 年 间 巴 西 
的 总 体 变 化 。 国 家 力量 对 阿 伦 贝 皮 的 影响 要 比 以 前 大 很 多 。 随 着 电力 、 收 音 机 
和 电视 机 的 普及 , 村 民 们 对 国内 外 大 事 也 有 更 多 的 了 解 。 我 可 以 将 阿 伦 贝 皮 的 
信息 爆炸 与 1962 年 相 比 , 那 时 的 我 , 一 个 来 自 远 方 的 阳 生 人 , 晚上 坐 在 小 教堂 
WIRE, 回答 着 问 不 完 的 问题 : 美国 有 哪些 动物 ? 

一 个 渔夫 回忆 道 ,1980 年 “整个 世界 都 在 向 阿 伦 贝 皮 开放 ”。 和 几 年 前 被 问 
“美国 有 大 象 吗 ?“ 相 比 , 会 有 人 告诉 我 法 国 的 渔民 罢工 行动 和 波兰 的 劳动 者 工 
会 。 他 们 问 我 卡特 总 统 和 肯尼迪 参议 员 的 机 会 和 人 品 ， 当 时 两 人 正在 竞争 1980 
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开胃 酒 系 列 中 成 为 基 酒 的 新 宠 。 阿 伦 贝 皮 的 酒 保 们 了 解 如何 用 巴 卡 第 朗 姆 酒 、 
RER 伏特加 和 杜 松子 酒 调制 那些 混合 酒 。 有 个 村 子 ,以 前 酒 只 供 那 些 酒鬼 
或 节日 场合 饮用 , 现在 酒吧 里 则 储存 了 老 八 威士忌 、 德 雷 尔 白 兰 地 , 尤其 是 还 
有 周末 游客 最 爱 的 冰 啤 。 阿 伦 贝 皮 现 在 的 吃喝 花费 , 已 经 达到 城市 消费 水 平 。 

1980 年 的 阿 伦 贝 皮 ， 比 我 印象 中 的 1973 年 要 更 大 更 干净 。 但 是 我 对 阿 伦 
贝 皮 和 萨尔瓦多 地 区 的 总 体 印 象 是 , 变化 并 不 如 以 前 那样 让 人 震撼 。 可 能 这 反 
映 了 之 前 提 到 的 文化 差异 的 消融 。 不 过 , 我 相信 , 所 有 变化 的 雏形 都 已 在 1973 
年 黄 定 ; 1980 年 (而 且 一 直 延 续 到 1980 年 代 和 1990 ER) 以 来 , 一 切 变 化 都 
只 是 在 充实 这 个 框架 。 大 量 的 酒吧 、 餐馆 和 出 租房 , 都 是 旅游 业 发 展 对 当地 经 
济 影响 的 实证 。 我 们 和 工厂 经 理 一 起 在 克 劳 迪 姐 餐厅 吃 午 餐 时 , 他 告诉 我 , E 
西 钛 业 现在 关注 的 是 自身 形象 和 对 附近 社区 的 福 社 。 从 餐厅 的 海景 窗 , 我 可 以 
BARS RON. PKA, 它们 现在 是 标准 的 阿 伦 贝 皮 捕 鱼 艇 。 我 还 看 见 
很 多 各 种 新 出 现 的 经 济 形 式 , 以 及 与 之 相关 的 社会 变迁 。 这 包括 社会 经 济 阶层 、 
新 的 宗教 现象 , 和 以 往 所 没有 的 社会 分 化 的 出 现 。 

虽然 世界 体系 对 村 庄 不 断 增长 的 影响 发 生 在 所 有 国家 , 但 很 少 有 社区 (在 
ERAS) 像 阿 伦 贝 皮 这 样 , 在 如 此 短 的 时 间 里 经 历 了 这 么 多 的 变迁 。 这 就 是 
为 什么 阿 伦 贝 皮 值 得 人 类 学 研究 的 特殊 之 处 与 价值 所 在 。 虽 然 一 开始 连 计 划 
都 没有 , 但 我 能 亲身 体验 、 观 察 到 这 场 堪 与 考古 记录 中 需要 数 千 年 才能 感受 到 
的 变迁 相 娘 美的 社会 文化 转型 。 短 短 二 十 年 间 , 阿 伦 贝 皮 从 一 个 相对 孤立 、 平 
等 主义 和 同 质 的 社区 , 变 成 一 个 职业 分 化 、 信 和 仰 多 样 、 社 会 阶级 与 地 位 存在 高 
下 的 社会 。 在 古代 中 东 , 从 狩猎 采集 经 济 变 为 农业 种 植 和 牲畜 驯养 经 济 ,， 用 了 
四 千年 时 间 , 才 发 展 出 社会 分 层 。 而 在 阿 伦 贝 皮 , 主要 经 济 变化 和 同期 的 社会 
转型 只 用 了 不 到 二 十 年 时 间 。 阿 伦 贝 皮 的 经 历 , 也 为 我 们 了 解 千 千 万 万 个 渐渐 
融入 世界 体系 小 社区 的 进程 , 提供 了 一 幅 缩 影 。 

Am, 在 我 们 想 要 描述 和 理解 阿 伦 贝 皮 的 转型 之 前 , 我 们 必须 回 到 开始 。 
我 们 要 从 1960 年 代 阿 伦 贝 皮 人 日 常 的 思维 与 行为 模式 开始 思考 , 来 见证 这 段 
变迁 史 的 “前 传 ”。 
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阿 伦 贝 皮 有 社会 等 级 , 而 没有 社会 分 层 。 换 用 人 类 学 的 说 法 , 阿 伦 贝 皮 的 社会 
系统 分 等 级 , 但 无 分 层 。 

聪明 而 志 回 远大 、 有 商业 意识 的 人 们 ,可 以 从 当地 经 济 等 级 中 的 最 底层 爬 
到 最 高 层 。 但 要 想 走 得 更 还 , 在 外 面世 界 也 同样 成 功 , 就 比较 难 了 。 阿 伦 贝 上 肥 
人 聚敛 的 财富 极为 有 限 , 不 足以 推动 他 们 的 儿女 进入 国家 中 层 阶 级 。 有 限 的 教 
育 机 会 是 另 一 个 障碍 。 当 地 小 孩 只 有 在 外 地 努力 学 习 , 才 有 望 获得 更 高 收入 ， 
比如 说 , 石油 巨头 ,巴西 石油 ,就 是 个 很 好 的 去 处 。 但 只 有 少数 当地 人 才能 获 
得 这 种 学 习 和 工作 的 机 会 。 


开放 的 个 体 化 社区 


虽然 目 1965 年 以 来 , 阿 伦 贝 皮 与 外 面世 界 接 触 的 规模 巨 幅 增长 , 但 这 个 村 
庄 之 前 也 从 未 真正 与 外 界 影响 完全 隔离 。 阿 伦 贝 皮 虽 有 平等 价值 观 和 非 分 层 社 
会 结构 , 但 一 直 以 来 都 是 一 个 开放 的 个 体 化 社区 。 这 是 埃 里 克 " KKK (Wolf, 
1955) 划 定 的 拉丁 美洲 农民 社区 的 两 种 基本 形式 之 一 。 阿 伦 贝 皮 拥 有 所 有 开放 
社区 的 特征 。 这 体现 在 当地 的 现金 和 衣食 生产 都 徘 外 来 供给 ,以 及 接受 国语 ， 
融入 国家 文化 。 几 十 年 来 , 阿 伦 贝 度 人 一 直 将 捕 来 的 鱼 卖 给 外 面 的 人 群 。 最 初 
的 购买 者 是 一 小 振 骑 着 又 子 收 鱼 去 卖 的 人 , 他 们 主要 将 鱼 倒卖 给 萨尔瓦多 附近 
镇 上 的 人 。1960 年 代 初 期 , 购买 者 开始 从 萨尔瓦多 和 附近 郊区 开 着 吉普 车 来 到 
这 里 。 阿 伦 册 度 另 一 种 重要 外 销 品 , 椰子 , 也 进入 了 萨尔瓦多 市 场 。 

阿 伦 册 上 度 人 长 期 依赖 村 子 以 外 生产 的 物品 。1960 ER, 船 队 中 的 渔船 大 多 
是 外 地 生产 的 , 只 有 一 位 当地 居民 还 知道 如 何 制 造 渔船 。 渔 业 并 不 仅仅 依赖 于 
马达 和 燃料 。 阿 伦 贝 皮 渔 民 因 此 不 其 关注 成 本 、 供 给 和 维修 等 相应 支出 。 村 民 
们 回 当 地 商铺 购买 煤油 、 大 米 、 食 糖 、 豆 类 、 咖 啡 、 猪 油 、 火 柴 、 汽水 、 MA, BA 
姆 酒 和 肥 电 。1964 年 阿 伦 贝 皮 有 十 二 家 小 商店 , 全 村 730 户 居 民 中 , 每 60 个 
人 就 有 一 间 商 店 。 其 中 三 间 商 店 规模 较 大 。 

与 外 部 世界 的 联系 主要 体现 在 经 济 方面 。 有 些 人 到 外 地 学 习 或 工作 。 一 些 
男人 在 萨尔瓦多 附近 、 里约热内卢 和 其 他 一 些 主要 港口 从 事 商 业 拖网 捕捞 。 一 
些 本 地 妇女 在 院 尔 瓦 多 做 佣 人 。 其 他 一 些 人 则 在 州 府 一 间 神 庙 里 修 习 坎 东 布 雷 
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教 (candomblé), 这 是 一 种 非洲 一 巴西 混合 的 精神 崇拜 。 在 阿 伦 贝 皮 拥 有 土地 
的 家 庭 都 在 外 生活 。 除 了 一 位 受过 良好 教育 的 土地 所 有 者 , 他 计划 细 分 家 族 地 
产 , 将 土地 分 块 卖 出 , 使 阿 伦 贝 皮 发 展 为 一 个 度假 地 , 其 余 那些 地 主 很 少 来 村 
子 。 他 们 与 那里 的 生活 没有 关系 。 他 们 在 当地 的 代理 人 是 普 鲁 登 西 奥 , 一 个 上 
点 岁数 的 人 , 他 会 象征 性 地 收取 村 民 们 一 点 房租 。 这 些 1964 年 在 0.5 一 1 美元 
之 间 的 房租 , 依法 律 规定 应 比 实际 稍 高 , 但 因 通货 膨胀 而 下 调 。 普 鲁 登 西 奥 也 
承诺 过 新 建 一 些 房子 , 他 还 负责 地 主 们 五 千 六 百 棵 椰子 树 产 出 的 市 场 。 

一 位 船主 总 结 了 地 主 们 和 当地 代理 人 在 当地 生活 中 的 关系 :“ 普 鲁 登 西 奥 
是 我 们 要 应 对 的 最 近 领 导 (chefe), 只 因 他 代表 的 是 地 主 们 。 那 些 地 主 们 并 不 
怎么 找 我 们 , 他 们 只 关心 那些 椰子 树 。” 

尽管 阿 伦 贝 皮 的 经 济 面向 外 部 世界 ,人 们 还 是 被 屏 项 在 大 多 数 底层 巴西 人 
每 天 经 历 的 权力 关系 之 外 。 粳 糕 的 路 况 季 节 性 无 法 通行 , 使 他 们 与 萨尔瓦多 之 
间 交 往 有 限 。 想 要 去 市 里 ， 人们 需要 走 上 十 九 公里 才能 乘 到 公车 , 来 回 需要 两 
天 时 间 。 阿 伦 贝 皮 在 经 济 和 空间 上 都 无 法 吸引 有 实力 的 外 来 者 。 土 地 产 出 和 村 
里 的 椰子 树 , 其 至 无 法 维持 土地 所 有 者 的 中 产 阶级 生活 方式 , 最 后 一 个 地 主 也 
于 1925 年 离开 阿 伦 贝 皮 。 她 所 有 的 继承 人 都 在 城 里 工作 , 他 们 也 很 少 回 到 阿 
伦 贝 皮 。1960 年 代 , 其 中 一 个 叫 豪 尔 赫 ， 卡 蒙 斯 的 孙 辈 , 也 是 他 家 里 第 一 个 大 
学 毕业 生 , 计划 在 阿 伦 贝 皮 发 展 旅游 业 。 豪 尔 赫 的 知识 、 经营 技巧 、 政 治 影响 
力 和 在 国家 公路 管理 局 分 局 的 地 位 合 到 一 起 , 促进 了 阿 伦 贝 皮 后 来 的 经 济 发 展 
并 加 入 世界 系统 中 。 

之 前 , 阿 伦 贝 皮 的 地 理 位 置 ( 为 沙漠 . 泻 湖 和 大 洋 所 阻隔 ), 以 及 有 限 的 资 
源 , 使 它 一 直 处 于 边缘 地 位 。 土 地 生产 力 很 低 。 一 位 村 民 说 :“ 地 里 什么 都 不 
K, 连 西瓜 和 花生 都 长 不 了 。” 人 们 只 能 从 西部 一 些小 农场 获得 农产品 , 但 沙 质 
土壤 同样 导致 减产 。1960 E, 整个 卡 马 萨 里 自治 市 (区 ) 的 主要 经 济 活动 便 
是 烧 炭 、 小 规模 农业 生产 和 椰子 种 植 。 阿 伦 贝 皮 的 土地 只 适合 种 椰子 树 。 出 口 
商品 有 鱼 、 椰子 和 当地 妇女 编织 的 草帽。 椰子 给 包括 地 主 在 内 的 村 民 仅仅 带 来 
全 年 5000 美元 的 收入 。 每 年 来 自 草帽 的 现金 收入 不 超过 50 美元 。 捕 鱼 量 也 受 
技术 落后 所 限 : 没有 几 个 船员 的 渔船 在 白天 用 鱼 钩 钓鱼 。1970 年 开始 发 展 旅游 
业 之 前 , 阿 伦 贝 皮 没有 任何 可 以 提供 给 外 来 投资 商 的 物品 。 

阿 伦 贝 皮 的 政治 结构 也 和 经 济 一 样 简单 。 村 子 从 来 没有 当 过 行政 中 心 , 其 
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镇 之 一 , 地 处 地 区 中 心 阿布 明 提 斯 通 往 萨 尔 瓦 多 的 路 上 。 阿 伦 贝 皮 没 有 收 税 员 、 
NEE, Kin, BEN, 连 其 他 在 镇 上 工作 的 行政 人 员 都 没有 。 如 果 有 公务 
A, 就 会 给 阿 伦 贝 皮带 来 更 大 的 财富 差距 ,并 会 影 啊 当地 等 级 格局 。 有 位 小 店 
Evi: 阿布 朗 提 斯 有 些 人 比较 有 钱 , 因为 他 们 能 做 公务 员 , 但 是 阿 伦 贝 皮 一 个 
也 没有 。 我 们 这 里 只 有 渔民 和 小 店主 。 公务 员 职 位 还 会 将 “政府 ”( 通 过 权利 
和 权力 的 对 比 ) 带 给 阿 伦 贝 皮 。 但 这 样 的 事情 从 未 发 生 。 

在 阿 伦 册 皮 这 样 一 个 巨大 而 人 口 炊 多 的 乡村 社会 , 令 人 吃惊 的 是 ,几乎 没 
人 具有 政治 身份 。 除 了 地 主 代理 人 , 还 有 一 个 政府 任命 的 警察 (subdelegado) 。 
这 个 警察 只 有 很 低 的 薪水 ,并 且 不 敢 使 用 政府 提供 的 左轮 手枪 。 他 没有 逮捕 过 
任何 人 ; 监狱 一 直 空 无 一 人 ,除了 偶尔 会 有 游客 获准 在 里 面 睡 上 一 晚 。 这 位 警 
察 的 父亲 是 村 里 唯一 承担 联邦 职位 的 人 。 这 位 老人 由 于 长 期 担任 船长 事业 有 成 ， 
后 来 成 为 驻 港 船长 , 在 理论 上 他 监督 春 南 到 伊 培 庞 港口 、 北 到 普 拉 亚 多 海港 之 
间 的 运营 。 他 可 以 在 两 个 港口 之 间 的 区 域 自 由 打 渔 , 很 少 渔民 有 这 种 执照 。 

驻 港 船长 解释 说 :“ 阿 伦 贝 度 人 很 难 到 萨尔瓦多 领取 捕 鱼 执照 。 大 多 数 渔 
民 连 字 都 不 识 。 不 管 怎 样 , 他 们 何必 一 定 要 这 个 执照 呢 , 根本 就 没 人 来 查 。 船 
长 退休 后 也 没 人 接替 他 , 他 便 在 这 个 职位 上 一 直 竺 到 1973 FAH, 在 这 期 间 ， 
他 只 收 到 阿 伦 贝 应 的 联邦 养老 金 。 

当地 领导 权 随 着 渔民 协会 和 圣 弗 朗 西 斯 足球 俱乐部 一 起 轮换 。 这 个 足球 俱 
乐 部 里 面 有 渔民 , 还 有 当地 男孩 们 从 外 面 叫 来 一 起 在 周末 与 其 他 社区 对 阵 的 球 
员 。 最 成 功 的 渔民 托 梅 , 就 是 足球 队长 。 渔 民 协 会 每 年 都 会 为 阿 伦 贝 皮 的 守护 
神 , 圣 弗 朗 西 斯 (2 月 20 H) 和 圣 约翰 6 H 24H), BAVA RR. REM 
长 担任 司库 。 通 常 来 说 , 在 一 年 里 渔 获 最 多 的 船长 会 被 选 为 司库 , 而 托 梅 就 是 
1965 年 的 司库 。 

在 阿 伦 贝 皮 很 少 能 看 到 和 集体、 公社、 政府 或 政治 的 影响 。 这 个 村 庄 也 与 韦 
格 利 (Wagley, 1963, p.148) 斤 述 的 典型 巴西 农村 社区 有 所 不 同 , 因为 它 并 不 
是 附近 农村 的 中 心 。 当 地 只 有 一 个 八 固 房 的 卫星 村 : 大 井 。 住 在 阿 伦 贝 皮 西 边 
JLZs ESME (Açu) MEA EEH (Coqueiros) 两 片 农田 的 居民 , 会 到 阿 伦 
贝 皮 买 鱼 并 卖 些 农产品 。1964 年 拥有 椰子 树 的 阿 伦 贝 皮 成 年 人 中 , 42% 住 在 阿 
克 乌 和 科 开 亚 鲁 斯 ,二 十 个 阿 伦 贝 皮 人 在 当地 租 了 一 个 小 型 农场 。 他 们 的 庄稼 
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比 起 其 他 人 靠 氏族 和 亲属 制度 维系 的 社会 要 低 得 多 一 一 那些 社会 利用 世系 将 成 员 
汇集 在 一 起 , 并 将 其 他 人 从 世系 群 中 排除 出 去 。 紧 密 的 社会 团结 通过 排除 无 关 
的 人 来 实现 。 阿 伦 贝 皮 人 宣称 所 有 人 之 间 都 有 紧密 联系 , 即 不 排除 任何 人 , 从 
而 在 不 经 意 间 弱化 了 亲属 关系 创造 和 维持 群体 团结 的 能 力 。 

村 民 们 在 说 到 所 有 人 之 间 都 是 亲戚 时 , 大 多 是 种 半 真 半 假 的 态度 。 这 从 他 
们 有 关 亲属 关系 的 其 他 谈话 中 也 可 以 看 出 。 阿 伦 贝 皮 人 就 像 大 多 数 巴西 下 层 
社会 成 员 一 样 ， 和 其 他 中 层 或 上 层 社会 成 员 相 比 , 在 计算 亲属 关系 时 会 更 加 严 
格 , 这 是 韦 格 利 (Wagley, 1963, pp.196 一 8) 通过 调查 数 百 人 之 间 的 亲属 关系 
得 出 的 结论 。 尽 管 如 此 , 阿 伦 贝 皮 人 计算 亲属 时 , 仍 要 比 典型 的 中 产 阶级 美国 
人 更 含糊 。 例 如 , 阿 伦 贝 皮 人 通常 将 他 们 父母 的 第 一 代 堂 (E) 兄弟 姊妹 统称 
为 “uncle” 和 “aunt”, 将 自己 第 一 代 堂 ( 表 ) 兄弟 姊妹 的 孩子 统称 为 “nephew” 
和 “niece”。 

这 种 亲属 计算 , 会 在 远亲 增多 时 失效 。 远 房 兄 弟 姐妹 被 称 作 “ 表 亲 ”(third 
cousin) 或 “远房 ”(distant cousin), 表示 不 是 近亲 关系 。 与 人 类 学 家 不 同 , 村 
民 们 不 喜欢 追溯 世系 和 亲属 关系 。 为 此 , 我 在 询问 渔民 之 间 的 特定 亲属 关系 时 ， 
还 惹 怒 了 阿尔 贝 托 ,他 不 高 兴 地 说 道 :“ 同一 个 船 队 的 渔民 都 是 表亲 , 并 不 能 说 
明 什么 。 近 亲 在 一 起 打 渔 , 只 是 因为 他 们 关系 近 。” 

村 民 们 也 不 追 远 。 他 们 很 少 记得 自己 祖父 母 的 名 字 , 可 能 就 知道 一 个 。 村 
民 们 也 很 少 用 姓氏 。 大 多 数 人 只 知道 彼此 的 绰号 (少数 人 除外 ), 绰号 来 自 个 
人 的 身体 特征 〈“ 小 黑 何 塞 ”)， 性 格 特征 (“ 脚 碎 椰 子 ”), 或 出 生地 (附近 的 “ 塞 
尔 希 培 州 ”") 。 即 使 是 近亲 , 也 很 少 有 村 民 能 知道 他 们 的 全 名 。 这 是 另 一 个 与 国 
家 权力 结构 分 离 的 特征 。 全 名 只 用 在 法 律 文书 中 , 这 也 是 大 多 数 阿 伦 贝 皮 人 会 
极力 避免 的 。 

除了 基于 亲属 关系 上 的 权利 和 义务 , 阿 伦 贝 皮 人 还 有 来 自 婚姻 的 其 他 权利 
义务 。 情 侣 们 结婚 可 以 正式 也 可 以 非 正式 。 大 多 数 情侣 (1964 年 有 40%) 都 照 
习惯 法 成 婚 。 另 一 些 虽 占 少 数 (28%), 但 却 能 获得 更 多 声望 ,， 这些 婚姻 由 治安 
官 认 可 , 并 赋予 遗产 继承 权 。 财 产 一 般 由 配偶 在 世 一方 继 承 , 另 一 半 由 孩子 继 
承 。 拥 有 最 高 声望 的 婚姻 (10% ), 是 通过 教堂 仪式 并 获得 法 律 认 可 。 接 受 宗教 
仪式 婚礼 的 人 很 少 (8% ) 。 法 律 公证 过 的 婚姻 是 一 辈子 的 。 因 此 , 阿 伦 贝 皮 人 
用 多 样 的 婚姻 形式 来 应 付 巴 西 离婚 难 这 一 问题 。 
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FERRE, IRRE, 而 且 因为 小 孩 可 为 家 庭 添 丁 ， 
最 终 会 给 家 长 提供 经 济 收益 。 男 孩 尤其 受到 重视 ， 因 为 他 们 的 经 济 前 景 要 比 女 
孩子 更 光明 。 

1964 年 已 婚 妇 女 平 均 生 育 5.6 个 孩子 , 只 有 3.2 个 能 存活 下 来 , 存活 率 仅 
为 $S7%。 婴 幼儿 死亡 , 是 人 口 增长 的 主要 阻碍 。 和 孩子 的 存活 机 会 也 因 富 裕 家 庭 
较 好 的 饮食 条 件 而 有 巨大 差异 。 普 通 家 户 的 饮食 包括 鱼 , 通常 会 和 西红柿 、 洋 
葱 、 棕 桐油 、 醋 和 柠檬 一 起 炖 汤 。 每 周 会 有 一 次 把 鱼 换 成 牛肉 干 。 像 木屑 一 样 
Hert hate (farinha), 是 卡路里 的 主要 来 源 , 餐 餐 都 吃 。 其 他 日 常 主食 还 有 
咖啡 、 糖 和 盐 。 香 蕉 、 芒 果 和 其 他 水 果 及 蔬菜 是 季节 性 食物 。 家 户 间 的 主要 差 
别 就 体现 在 饮食 上 。 最 穷 的 人 们 无 法 定期 吃 到 鱼 , 他 们 经 常 靠 树 草 粉 、 咖 啡 和 
糖 为 生 。 只 有 最 富有 的 人 们 才 有 能 力 购买 大 米 和 豆 类 之 类 , 这 是 中 上 层 巴 西 人 
眼中 的 巴西 基本 饮食 。 家 境 较 好 的 家 户 会 补充 牛奶 、 黄油 、 鸡 蛋 、 大 米 、 豆 类 ， 
以 及 更 多 新 鲜 的 鱼 、 水 果 和 蔬菜 。 

孩子 们 肿胀 的 肚子 和 上 略 带 红色 的 头发 , 是 营养 不 良和 肠 寄 生 虫 的 临床 症状 。 
穷 孩 子 们 还 特别 容易 得 传染 病 , 这 是 小 孩 主要 的 死因 。 营 养 不 良 也 影响 到 胎儿 ， 
大 多 数 妇女 都 流 过 产 或 死 过 胎 。 阿 尔 贝 托 和 他 的 妻子 卡 罗 琳 娜 , 像 其 他 渔民 一 
E, 由 于 营养 不 良和 疾病 失去 了 孩子 , 但 他 们 去 世 的 孩子 是 个 特例 (十 三 个 死 
了 十 个 )。 

我 亲眼 见证 了 一 件 极 其 令 人 伤心 的 事情 。1964 年 6 月 , 阿尔 贝 托 叫 我 开车 
送 他 和 他 两 岁 半 重 病 的 儿子 去 伊 塔 庞 看 病 。 一 连 数 日 腹泻 , 孩子 开始 呕吐 ,发 
高 烧 , 无 法 人 睡 。 孩 子 不 住 声 的 器 喊 , 使 我 在 驱车 前 往 伊 塔 庞 的 泥 学 路 上 身心 
俱 疲 。 到 那儿 之 后 , 不 巧 医生 那天 不 在 。 药 剂 师 给 我 们 开 了 药方 , 告诉 阿尔 由 
托 这 些 症 状 医 生 一 直 都 开 这 些 药 。 我 试 着 说 服 阿尔 贝 托 送 孩 子 去 萨尔瓦多 的 诊 
所 , 但 他 拒绝 了 。 事 后 我 很 后 悔 当时 没有 强力 说 服 他 。 回 去 的 路 上 , 孩子 大 部 
分 时 间 都 在 睡觉 , 但 当天 夜间 便 过 世 了 ， 阿尔 贝 托 把 家 里 存 的 现金 全 都 花 在 了 
买 药 上 , 最 终 只 能 接受 我 的 几 美元 , 去 给 孩子 买 一 个 光秃秃 的 纸板 棺材 。 

充足 的 收入 能 改善 伙食 , 给 人 们 提供 方法 和 信心 , 去 寻求 本 地 之 外 更 好 的 医 
疗 照顾 。 出 生 于 富裕 家 庭 的 孩子 大 都 活 了 下 来 。 但 这 也 意味 着 需要 供养 更 多 张 
嘴巴 , 加 之 这 些 家 庭 的 家 长 通常 想 让 孩子 们 接受 更 好 的 教育 , 这 也 意味 着 更 多 的 
村 外 教育 消费 。 经 济 成 功 和 大 家 庭 之 间 的 关系 , 是 另 一 个 财富 吸收 器 , 抵消 了 个 
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人 经 济 优势 。 托 梅 是 一 位 渔业 承包 人 , 他 预想 到 , 要 想 为 他 逐渐 壮大 的 家 庭 提供 
衣食 和 教育 ,也 束 意 味 着 辛 苗 操 劳 一 辈子 。 托 梅 的 收入 是 阿尔 贝 托 的 三 倍 , A 
子 也 没 流 过 产 。 他 意识 到 自己 逐渐 壮大 的 家 庭 , PEA AMARE RUN. "ER 
A, 我 这 些 成 功 的 儿子 们 , 会 在 他 们 的 娘 和 我 老 有 所 需 时 给 我 帮助 。” 

阿 伦 贝 皮 人 知道 哪些 人 可 以 靠 得 上 , 在 这 个 小 村 庄 里 , 成 功 是 掩盖 不 住 的 。 
村 民 对 他 人 的 期 待 , 就 建立 在 这 种 认识 上 。 和 穷人 相 比 , 成 功 人 士 需要 与 更 多 
亲属 、 姻 亲 、 远 杀 分 享 。 成 功 的 船长 和 船主 , 会 为 普通 兆 民 购买 啤酒 ; 小 店 店 
主 会 接受 肉 账 。 所 有 富 人 都 会 被 期 望 展 现 相 应 的 慷慨 。 随 着 财富 增长 ， 人 们 会 
被 邀请 加 入 仪式 上 的 亲属 关系 。 在 洗礼 过 程 中 一 一 每 两 年 随 神 父 巡 访 举行 一 
次 , 或 者 在 外 地 举行 一 一 每 个 孩子 需要 两 个 教父 。 这些 人 会 成 为 幼儿 的 干 亲 
(compadres) , 

阿 伦 贝 皮 与 其 他 拉美 地 方 有 所 不 同 , 那里 的 干 亲 关系 比 教 父母 本 身 更 重要 
(Mintz & Wolf, 1950), 在 阿 伦 贝 皮 , 这 两 种 关系 都 很 重要 。 和 孩子 们 每 天 第 一 
次 看 见 教父 母 ,都 会 要 求 祝 福 。 教 父 们 偶尔 也 会 给 他 们 一 些 饼 干 、 糖 果 和 钱 ， 
过 到 特殊 场合 则 会 给 他 们 更 隆重 的 礼物 。 等 到 年 龄 大 些 , 孩子 们 可 以 通过 主教 
An], 再 认 一 位 教父 (只 能 有 一 个 ) 。 通 过 正式 婚姻 , 夫妇 可 以 获得 最 多 四 个 教 
SQ, 分 别 由 新 妇 和 新 女 自 己 挑选 。 

关于 仪式 亲属 关系 , 与 我 们 在 亲属 和 婚姻 上 得 出 的 结论 相同 : 仪式 亲属 义 
务 随 着 财富 增长 , 同时 这 也 限制 了 个 人 经 济 优势 。 因 此 , 在 1960 FRK pe 
皮 , 亲属 、 婚 姻 和 仪式 亲属 关系 , 在 运作 的 同时 , KARE, 又 有 收益 。 成 本 是 
限制 了 个 人 的 经 济 发 展 。 基 本 收益 则 是 社会 稳定 : 确保 可 以 获得 来 自杀 属 、 姻 
杀 和 仪式 亲属 那里 的 帮助 。 不 过 , 收益 只 有 在 付出 成 本 之 后 才能 获得 , 也 就 是 
说 , 对 于 那些 想 要 过 上 “好 ”生活 的 人 们 , 只 有 踏 踏实 实 , 不 太 偏离 当地 生活 准 
则 才 行 。 


性 别 问题 ; 大 男子 主义 和 男女 不 平等 


1960 年 代 , 想 要 在 阿 伦 贝 应 获得 成 功 ， 主要 需要 志 问 ,努力 工作 ， 以 及 好 
的 商业 和 投资 策略 。 男 外 还 有 一 点: 必须 是 男性 。 从 根本 上 来 说 ，1965 年 阿 伦 
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贝 皮 的 大 部 分 财富 (来 自 继承 或 收入 ), 都 来 自 一 些 男性 创业 生产 活动 。 我 将 
村 庄 人 口 分 为 三 个 群体 : 主要 生产 者 、 次 级 生产 者 、 被 购 养 者 ,这 基于 他 们 对 家 
户 现金 收入 和 食物 供给 的 贡献 。 大 多 数 主要 生产 者 都 是 男人 。 次 级 生产 者 包括 
少数 男人 ,以 及 一 半 的 女人 , 剩 下 的 是 十 几 岁 的 男孩 。 被 购 养 者 包括 为 数 一 半 
的 妇女 和 大 多 数 小 孩 。 

妇女 的 现金 收入 来 源 很 有 限 。 每 年 用 棕榈 绳 编织 草帽 的 现金 收入 总 量 约 有 
50 美元 。 为 数 不 多 的 妇女 是 一 些 旺 铺 的 全 权 业 主 。 其 他 妇女 则 与 她 们 的 丈夫 
一 起 做 生意 或 农 作 , 有 些 是 平等 的 合作 伙伴 。 十 个 已 婚 妇女 和 男人 一 起 操持 家 
务 : 作 主要 的 经 济 决定 , 打 理 孩子 们 的 生活 。 

这 些 女人 们 脱颖而出 , 只 是 因为 当地 的 总 体形 势 是 男人 占据 主导 地 位 。 比 
如 ,159 户 阿 伦 贝 皮 人 家 中 , 83% 是 男性 当家 。 家 庭 收入 和 预算 , 更 简单 地 反 
映 了 男人 对 财富 的 控制 。 在 1964 年 的 118 家 样本 中 (UHRI), 女性 当家 的 
家 庭 垫底 : 118、116 一 111、108、103、101、97 及 67 号 家 寿 。 这 些 女 性 当家 的 
ZEH, 没有 一 家 位 于 较 富 裕 的 一 边 。 她 们 的 年 均 收入 为 109 美元 , 相 比 之 下 ， 
男性 当家 的 家 庭 则 为 314 美元 。 

更 多 的 故事 还 有 , 28 个 女性 当家 的 家 庭 中 , 只 有 2 户 能 自给 自足 。 其 中 一 
户 当 家 的 是 个 未 婚 店主 , 另 一 户 则 继承 了 一 片 椰子 林 。 另 有 4 家 女性 部 分 依靠 
其 他 家 户 , BF 22 家 主要 靠 其 他 家 户 帮 助 。22 家 中 8 家 是 多 妻 男性 家 庭 的 二 
房 , 她 们 的 经 济 情况 大 多 不 好 。 

主流 道德 观 不 看 好 多 妻 , 二 房 被 鄂 视 为 村 妓 (参见 第 十 一 章 中 条 拉 的 案 
例 )。 通 常情 况 下 , 大 房 和 她 的 亲 威 会 施加 社区 压力 , EEK RE ZI 
系 破裂 时 , 女方 会 依靠 自己 的 亲属 生活 , 直到 成 功 吸 引 另 一 个 男人 。 阿 伦 贝 皮 
有 一 群 这 样 的 女人 (她 们 被 看 做 非 正 常人 , 处 于 村 庄 最 底层 ), 被 迫 进入 结合 与 
分 离 的 轮回 中 。 为 了 照顾 小 孩 , 女人 别 无 选择 , 只 能 是 延续 这 一 模式 , 加 之 没 
有 避孕 措施 , 她 要 照顾 新 生 儿 的 责任 与 日 俱 增 。 

1960 年 代 , 这 样 悲惨 的 日 党 生活， 可 以 从 沙滩 上 那些 女性 当家 家 庭 中 , 每 
KG RSI RAN RFS EB. Ki] 1962 年 的 厨师 打 拉 , BREE 
也 派 她 最 大 的 孩子 去 沙滩 , AMARA AR. at 
岁 的 小 男孩 ( 由 于 先天 性 心脏 病 在 十 三 岁 去 世 ) ,经常 能 从 妈妈 的 兄弟 之 一 、 一 
个 船长 那里 讨 到 鱼 。 因 为 他 的 父亲 远 在 行政 中 心 卡 马 萨 里 , 所 以 要 是 讨 不 到 的 
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1964 年 阿 伦 贝 皮 北 面 矩 形 广场 区 的 两 个 村 民 。( 康 拉 德 * 科 塔 克 摄 ) 


话 , 他 便 去 母亲 其 他 亲戚 那里 。 由 于 有 心脏 病 , 他 的 身子 较 虚 , 感到 累 时 他 便 
蹲 会 儿 , 等 到 体力 恢复 , 起 身 吸引 其 他 渔民 的 注意 力 。 我 在 阿 伦 贝 皮 早 期 的 鲜 
活 记 忆 , 就 包括 这 个 小 男孩 在 沙滩 上 气 嘴 吁 吁 、 蹲 下身 ， 以 及 成 功 讨 到 鱼 时 的 
BRAF 

私生子 们 有 时 会 去 找 父亲 讨 鱼 , 或 是 一 艘 船 挨 着 一 艘 船 去 找 自己 的 亲戚 ， 
依靠 亲戚 当日 的 好 收成 , 抑或 是 某 位 渔夫 同情 孩子 们 千篇一律 的 饮食 : REM, 
咖啡 和 糖 。 虽 然 没 有 正式 强制 约束 , 但 海岸 是 禁止 “正派 ”妇女 进入 的 ; 因此 ， 
妇女 们 只 有 派 孩 子 去 讨 鱼 。 这 种 索要 食物 或 者 亲属 关系 认同 ( 以 及 被 拒绝 , FF 
别 是 被 他 们 的 父亲 们 所 拒绝 ) 的 心理 结果 多 种 多 样 。 有 些 孩 子 长 大 后 成 了 酒鬼 ， 
其 他 孩子 决心 永远 不 要 再 有 这 种 童年 经 历 , 成 长 为 志 问 远大 的 人 。 

阿 伦 贝 皮 最 成 功 的 商人 说 :“ 我 最 痛恨 的 童年 经 历 , 便 是 不 得 不 在 沙滩 上 乞 
讨 。 我 父亲 与 另 一 个 女人 结 了 婚 , 他 对 我 母亲 很 音 弟 。 于 是 她 就 找 了 为 一 个 男 
人 ,然后 就 有 了 我 弟弟 。 这 个 男人 离开 她 后 , 我 的 职责 就 是 为 母亲 和 弟弟 讨 鱼 。 
我 要 确保 我 的 儿子 们 不 用 再 去 乞讨 。 

虽然 阿 伦 贝 度 人 宣称 他 们 彼此 之 间 有 亲属 关系 , 但 村 上 缺少 许多 非 工 业 社 
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度 。 理 论 上 , 亲属 关系 既 不 偏向 父 方 , 也 不 偏向 母 方 , 而 是 平等 的 。 但 实际 上 ， 
男方 亲属 关系 要 更 重要 , 这 也 从 另 一 个 方面 反映 出 当地 男性 占据 主导 地 位 。 原 
因 是 ,从 长 时 段 模式 来 看 , 有 更 多 的 女性 移居 阿 伦 贝 皮 。1964 年 约 60% 的 移 
民 是 女性 , 年 龄 多 在 十 六 到 四 十 九 岁 之 间 , 这 是 唯一 高 于 男性 (54% : 46%) 的 
年 龄 段 。 之 所 以 会 出 现 这 一 模式 , 是 因为 移居 的 女性 (多 来 自 附近 农 业 区 ) 来 
阿 伦 贝 皮 找 丈夫 。 结 果 ，, 所 有 妻子 中 42% 是 外 来 媳 , 与 之 相 比 , 外 来 丈夫 只 占 
31%, 

阿 伦 贝 皮 人 一 直 将 本 地 人 和 外 地 人 区 分 开 来 。 由 于 三 分 之 二 的 人 口 至 少 父 
母 一 方 出 生 于 外 地 , 只 有 三 分 之 一 的 夫妻 双方 都 是 本 地 人 , 因此 ,1960 年 代 的 
对 比 还 不 显著 。 男 性 和 女性 进入 村 上 庄 的 方式 各 有 不 同 。 女 人 们 通常 是 以 拜访 亲 
不 的 方式 来 到 这 里 ,跟着 便 在 这 里 住 下 。 男 人 们 也 是 以 拜访 亲戚 的 名 义 , 5% 
戚 朋友 为 邻 。 想 要 定居 的 男人 , 会 在 船 队 谋求 一 职 。 通 常 以 跟着 某 位 不 那么 成 
功 的 船长 打 渔 开始 , 后 来 可 以 在 其 船长 由 于 醉酒 或 懒惰 而 不 来 时 , 提出 临时 跟 
其 他 船长 一 起 打 渔 。 随 着 移民 在 当地 的 名 声 渐 增 , 他 可 以 拿 到 一 般 好 船 。 一 些 
移民 成 为 富裕 的 船长 和 船主 。 

男性 移民 比 女性 移民 有 更 多 机 会 加 入 村 庄 生活 。 他 们 可 以 在 沙滩 上 与 其 
他 渔民 聚会 , 和 其 他 人 一 起 在 演 湖 洗澡 , 酒吧 集会 , 或 是 晚上 在 教堂 畅 聊 。 就 
像 通常 的 地 中 海 和 拉美 模式 一 样 , 男人 进入 社会 空间 的 范围 要 比 女人 宽广 ( 见 
Harding, 1975, Reiter, 1975) 。 成 年 女性 也 可 以 出 门 去 外 面 洗衣 服 、 取 水 、 洗 
澡 、 购物 或 走 亲 访 邻 , 但 是 女人 的 聚会 一 般 规模 较 小 且 多 在 室内 。 

想 要 在 阿 伦 贝 皮 站 下 ,外 来 女性 就 要 找到 丈夫 。 但 就 算 找到 丈夫 , 这 位 女 
性 的 地 位 , 也 要 比 当地 女性 更 加 不 稳定 。 由 于 在 当地 没有 亲戚 ， 外 来 女性 随时 
需要 面 对 伴随 被 丈夫 抛弃 而 来 的 穷困 濠 倒 。 没有 家 人 在 旁 提 供 至 少 是 情感 帮助 ， 
外 来 媳妇 经 常 要 比 本 地 媳妇 忍受 更 多 厚 骂 。 和 本 地 小 孩 相 比 ， 外 来 媳妇 的 小 孩 
对 外 面 的 亲 威 也 没 那 么 熟悉 。 这 就 是 男方 亲属 关系 ( 例如 船 队 成 员 之 间 ) 在 当 
地 生活 中 占 主要 地 位 的 原因 。 

由 此 可 见 , 男性 和 女性 之 间 的 机 会 对 比 , 显示 在 经 济 上 、 公 共 空 间 上 、 亲属 
网 络 关系 上 。 此 外 , 也 显示 在 政治 生活 中 。 阿 伦 贝 皮 几 乎 没有 权威 地 位 , 仅 有 
的 也 都 是 男性 。 大 多 数 人 家 的 户主 和 所 有 的 船长 都 是 男性 。 以 上 只 是 当地 妇女 











第 三 章 平等 结构 





1963 年 阿 伦 贝 皮 的 小 礼拜 堂 和 中 心 广场 东边 ,镜头 朝 北 。 村 里 的 男人 都 出 海 打 渔 ， 女 人 要 么 由 
着 在 家 做 杂事 ,要 么 在 泻 湖 洗刷 。( 奈 尔 斯 " 埃 尔 德 雷 奇 惠 多 使 用 ) 


地 位 低下 的 许多 表现 的 一 部 分 。 家 长 们 喜欢 男孩 多 于 女孩 , 没 生 男孩 (macho) 
会 让 男人 不 高 兴 。 男 孩 得 到 的 饮食 和 待遇 都 比 女孩 好 。 对 女孩 的 偏见 也 体现 在 
童年 死亡 率 上 。 由 于 经 常 被 忽视 ,女孩 的 存活 率 低 于 男孩 。1964 F, 十 岁 及 以 
下 男孩 与 女孩 的 比例 是 113 : 100。 没 人 承认 这 种 忽视 会 导致 女 婴 天 折 , 这 也 是 
女性 经 济 地 位 低下 , 在 本 地 社会 体系 和 观念 中 的 表现 之 一 。 村 民心 里 很 清楚 ， 
男孩 会 得 到 比 女 孩 更 多 的 照顾 ;“ 男孩 们 若 要 长 得 壮 , 便 要 吃 得 多 。” 

BREN RAUL, 便 被 鼓励 要 自由 ; 女性 则 被 层 层 束 缚 。 从 嘎嘎 落地 三 
个 月 开始 , 女孩 们 便 开始 穿 衣 ，, 男孩 们 成 年 前 都 可 以 几乎 光 着 身子 走路 。 男 孩 
出 生 第 一 年 , PRERE, 抚摸 他 , 亲吻 他 的 生殖 器 。 父 亲 们 则 公然 用 手 
去 抓 稍 大 点 儿 男 孩 的 阴茎 , RIE NE, 并 嘲笑 男孩 的 反应 。 大 人 们 还 喜 励 
男孩 子 们 手淫 , 模仿 同性 之 间 搞 基 , 并 与 愿意 的 女孩 、 妇 女 、 家 禽 、 家 畜 发 生性 
关系 。 | 

这 种 男性 在 性 事 和 生活 上 的 自由 , 与 女性 的 受 限 制 形成 对 比 。 阿 伦 贝 皮 人 
将 处 女 视 作 商 品 。 他 们 相信 ,女孩 想 要 结 成 法 定 婚姻 , 必须 保证 自己 是 处 女 。 
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这 些 十 多 岁 的 村 民 展 现 了 阿 伦 贝 皮 1960 年 代 人 口 的 体质 多 样 性 。( 康 拉 德 ， 科 塔 克 摄 ) 


征 来 区 分 黑人 或 和 白人), 还 注意 鼻子 长 度 和 形状 、 嘴 唇 厚 度 、 眼 珠 颜色 及 形状 、 
头发 形状 和 颜色 ,以 及 其 他 一 些 特征 。 我 在 调查 中 就 九 种 个 体 之 间 表 型 差异 的 
ER, 询问 过 一 百名 村 民 , 他 们 用 了 四 十 多 种 名 称 来 回答 我 。 我 在 种 族 名 称 上 
的 调查 (Kottak,，1967b) 也 表明 , 阿 伦 贝 皮 人 使 用 名 称 时 并 不 一 致 。 在 我 提供 
的 图 片 中 , 肤色 、 面 部 特征 、 头 发 都 有 不 同 , 村 民 们 大 体 上 对 图 片 中 个 体 的 种 族 
归属 存在 分 歧 。 村 民 们 对 其 中 一 张 图 片 给 出 了 十 九 个 不 同 的 种 族 名 称 , 所 有 图 
EF, 村 民 给 出 的 最 少 的 种 族 名 称 也 有 九 个 。 

村 民 们 在 对 真人 的 分 类 上 也 有 分 歧 , 对 他 们 自己 也 不 例外 。 我 偶尔 说 自己 
忘 了 他 们 以 前 的 回答 , 再 度 询 问 他 们 属于 什么 种 族 , 我 经 常会 得 到 不 同 的 答案 。 
当 我 间 他 们 我 是 哪个 种 族 时 , 有 人 说 我 是 白人 (branco), 有 人 说 我 是 轻 度 混血 
(light mulato), 有 人 仅 仪 说 我 是 混血 (mulato), 还 有 人 说 我 是 sarará (一 个 搞 
笑 的 名 称 , 用 来 描述 有 着 微 红 肤色 微 卷 头发 的 人 , 这 是 我 刚刚 晒 伤 的 肤色 ) 。 
(在 美国 , 我 是 白人 。) 一 些 人 某 天 这 样 称呼 我 , 过 几 天 又 会 换个 称呼 。 他 们 在 
判断 其 他 村 民 时 , 用 的 名 称 一 样 多 变 。 如 何 将 这 一 行为 与 其 他 地 方 的 巴西 人 进 
行 对 比 ? 它 有 什么 重要 意义 ? 
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阿 伦 贝 皮 与 其 他 巴西 社会 有 所 不 同 , 在 那里 , 较 浅 肤色 与 较 高 经 济 地 位 相 
连 ， 而 在 阿 伦 贝 皮 , 浅 肤 色 和 财富 之 间 唯 一 的 重要 联系 是 土地 所 有 权 。 震 人 作 
为 奴隶 后 裔 , 不 如 白人 那样 有 机 会 拥有 土地 。 不 过 , 土地 所 有 权 在 当地 经 济 中 
扮演 着 微乎其微 的 角色 。 渔 业 和 渔业 利润 上 的 再 投资 (投资 到 椰子 树 方面 )， 
是 1960 年 代 的 经 济 主 流 。 肤 色 与 当地 经 济 中 这 些 领 域内 的 成 功 没 有 必然 联系 ， 
而 这 些 领 域 才 是 地 方 经 济 的 基础 。 

这 就 是 为 什么 我 的 报道 人 , 虽 像 其 他 巴西 人 共用 一 套种 族 名 称 词汇 ， 却 用 
得 含糊 不 清 又 模 楼 两 可 的 原因 : 种 族 差异 在 当地 社会 不 是 重点 。 两 个 同样 成 功 
的 船长 , 一 个 轻 度 混血 , 一 个 深度 混血 , 是 挚友 和 对 方 孩子 的 干 和 多 。 他 们 亲眼 
时 多 待 在 一 起 。 两 个 贫困 的 寡妇 , 一 个 白人 , 一 个 黑人 ， 经 稼 坐 在 毗邻 的 房 前 ， 
一 起 编制 草帽。 渔民 协会 和 球 会 的 会 长 都 是 有 色 人 种 。 肤 色差 别 也 不 会 给 婚姻 
造成 差异 。 没 有 白人 嫁 给 白人 、 黑人 嫁 给 黑人 这 样 的 分 别 。 所 有 的 已 婚 者 都 是 
跨 种 族 婚 配 。 地 主 代 理 人 和 务 任 的 县 议员 普 鲁 登 西 奥 是 轻 度 混血 。 他 妻子 是 当 
地 学 校 老 师 , 为 深度 混血 。 两 个 最 成 功 的 商人 是 中 度 和 深度 混血 。 所 有 村 民间 
的 亲属 网 络 关 系 , 跨越 了 很 大 的 种 族 分 类 。 

社会 行为 和 种 族 名 称 的 随意 运用 表明 , 平等 的 阿 伦 贝 庶 没 有 种 族 歧 视 。 在 
表 型 特征 差异 与 财富 和 权力 联系 在 一 起 的 地 方 ， 人 们 对 种 族 差 异 的 敏感 也 同 
时 出 现在 分 类 上 。 这 似乎 出 现在 一 些 存在 社会 分 层 的 巴西 社区 ( 见 Wagley, 
1952) 。 当 人 们 对 种 族 差异 的 名 称 或 真人 的 分 类 缺乏 共识 时 ,也 就 不 会 滋生 出 
种 族 歧 视 所 需 的 种 族 意识 。 这 些 在 1960 年 代 的 阿 伦 贝 皮 肯定 不 存在 , 这 也 进 
一 步 表 明了 当地 社会 结构 中 的 平等 主义 。 


Fur 
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1960 年 代 的 阿 伦 贝 皮 人 , 禁 铀 在 社会 生活 的 底层 , 面临 着 糟糕 的 公共 卫生 、 
营养 不 民 及 较 高 的 婴儿 死亡 率 。 既 然 如 此 , 我 为 何 又 要 将 阿 伦 贝 皮 比 作 桃 花 源 
E? 这 是 因为 , ERRE, 当地 人 要 比 我 看 到 、 听 过 的 其 他 底层 社会 的 巴西 人 
幸运 一 些 一 一 那些 人 在 缺乏 充分 就 业 收 入 (至 少 对 男性 来 说 )、 缺少 国家 关注 、 
没有 生活 所 需 也 没有 钱 、 也 没有 平等 社会 关系 的 情况 下 , 与 贫困 带 来 的 种 种 不 
利 进行 着 抗争 。 

我 们 知道 , 阿 伦 贝 皮 远 离 外 界 影 响 力 之 外 。 掌 权 者 并 不 关心 这 些 通 远 的 村 
民 。 没 人 告诉 村 民 要 交 税 、 参 军 、 填 写 政府 表格 。 发 生 和 争执 时 , 大 家 互相 和 解 
TR, 没 人 被 捕 系 狱 。 也 没有 神父 跑 来 告诉 村 民 , 他 们 是 罪人 , 会 在 地 狱 焚 身 。 
阿 伦 贝 反 人 极 少 依靠 自 治 村 落 以 外 的 生活 用 品 。 他 们 有 自己 的 动物 蛋白 来 源 。 
有 位 当地 村 民 还 知道 如 何 造船 。 村 民 不 用 面 对 长 期 失业 及 巴西 东北 部 城市 更 恶 
和 劣 的 公共 卫生 状况 。 阿 伦 贝 皮 还 免 受 工业 污染 和 犯罪 之 将 。 

最 突出 的 特点 是 当地 经 济 自由 。 可 以 肯定 , 村 民 王 的 都 是 体力 活 。 此 外 ， 
他 们 在 海上 想 捕 多 少 鱼 就 捕 多 少 。 没 人 压价 收购 , 所 有 渔 获 都 可 在 市 场 上 公 
开 出 售 。 这 种 开放 经 济 , 促进 了 企业 家 精神 , 形成 了 以 个 人 为 基础 的 社会 经 济 
等 级 分 化 。 这 样 的 开放 经 济 , 在 渔民 社会 并 不 普遍 。 实 际 上 , 我 们 将 会 看 到 ， 
1965 年 到 1980 年 间 渔 业 的 兴衰 , 对 阿 伦 贝 皮 的 自我 转型 产生 了 显著 影响 。 

简要 的 比较 分 析 同 样 显示 , 阿 伦 贝 皮 村 渔民 不 但 比 其 他 底层 社会 的 巴西 人 
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幸运 , 也 比 世 界 上 其 他 地 方 的 单一 渔民 社区 成 员 来 得 幸运 。 科 米 塔 斯 (Comitas， 
1962) 关于 渔民 社区 的 文献 综述 得 出 结论 : 人 们 很 少 会 在 有 其 他 如 农 作 或 工资 
收入 机 会 时 选择 捕 鱼 。 因 为 捕 鱼 吸引 力 小 , 赚 的 钱 也 少 。 在 我 第 一 次 研究 阿 伦 
NBA, DHWAGS + 福 尔 曼 (Forman, 1967, p.170) 研究 了 巴西 北部 三 百 公 里 远 
的 另 一 个 渔民 社区 , 康 奎 莱 尔 村 , 他 的 研究 更 多 地 支持 了 科 米 塔 斯 的 结论 , 而 
与 阿 伦 贝 度 相去 较 远 。 康 奎 莱 尔 只 有 一 半 男 人 是 渔民 , 或 是 退休 渔民 , 而 在 
1964 Æ, 74% 的 阿 伦 贝 皮 男 性 劳动 力 (180 人 ) 将 捕 鱼 作为 主要 工作 ,其 余 的 
8% 将 捕 鱼 作 为 次 要 工作 。 

Alt, 与 其 他 渔民 社区 相 比 , 阿 伦 贝 皮 处 在 一 种 悖 论 中 。 它 是 一 个 渔民 社 
区 ,但 却 不 是 一 个 典型 渔民 社区 。 为 了 找到 原因 ,我 们 必须 思考 阿 伦 贝 皮 渔 业 
和 市 场 特 征 带 给 本 地 渔民 的 好 处 , 这 些 好 处 是 其 他 大 多 数 小 型 渔业 社区 所 欠缺 
的 , 正 是 这 些 好 处 让 村 民 把 捕 鱼 视 作 有 前 途 的 事业 。 虽 然 阿 伦 贝 皮 人 能 选择 的 
工作 只 有 出 卖 劳 力 , 但 村 民 们 还 是 可 以 选择 自己 谋生 的 方式 。1960 ER, 男人 
们 可 以 选择 捕 鱼 (74%)、 做 生意 (11%)、 做 手艺 (5%), BL (4%), 外 出 打工 
(4%) 和 种 田 (2%)。 女 人 们 可 以 选择 编 草 帽 、 为 港口 编 渔网 、 卖 吃 的 给 游客 、 
为 富裕 家 庭 洗 衣 或 送水 。 

最 有 吸引 力 的 是 外 出 工作 。 一 些 受 过 良好 教育 的 人 , 在 巴西 石油 公司 这 家 
国有 垄断 石油 企业 工作 。 他 们 有 些 在 阿 伦 贝 皮 买 房 , 周末 回来 看 望 父 母 、 妻子 
和 小 孩 。1965 年 8 A, 我 做 了 一 个 关于 阿 伦 贝 皮 人 经 济 目 标 及 工作 评估 的 小 型 
访谈 , 大 多 人 都 认为 , 在 巴西 石油 上 班 是 最 理想 的 选择 。 因 为 我 的 报道 人 的 经 
济 水 平 都 还 没 超出 工薪 阶层 , 所 以 没有 一 个 人 提 到 中 产 阶级 工作 , 如 医师 、 律 
师 , 甚至 连 药 铺 老板 和 银行 柜员 都 没 提 到 。 虽 然 萨 尔 瓦 多 的 地 理 位 置 和 发 展 给 
阿 伦 贝 皮 提 供 了 比 其 他 相对 偏远 社区 更 好 的 工作 前 景 , 但 大 多 数 本 地 男性 最 终 
还 是 选择 在 村 里 工作 。 例 如 ，1964 年 每 户 人 家 中 的 长 子 只 有 26% 在 外 工作 。 

捕 鱼 和 做 生意 是 村 子 里 最 容易 成 功 的 职业 。 虽 然 1964 年 时 , 一 个 普通 渔 
E (EREK) 的 最 高 现金 收入 只 有 400 美金 , 但 是 捕 鱼 产量 最 多 的 船长 及 船主 
托 梅 ， 当 年 收入 1000 美金 。 这 几乎 与 当时 最 成 功 的 三 个 生意 人 持平 。 托 梅 事 
实 上 拥有 最 高 的 实际 收益 , 因为 他 的 职业 ( 像 所 有 其 他 渔民 一 样 ) 包 吃 饭 。 实 
际 收益 这 一 概念 ( 指 除 掉 食 物 开 销 后 的 现金 数目 ), 在 评估 阿 伦 贝 皮 相 关 经 济 
成 功 高 低 时 很 有 必要 ,因为 有 些 工作 提供 食物 ， 有 些 不 提供 。 托 梅 当 时 的 经 济 
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阿 伦 贝 皮 最 成 功 的 船长 之 一 : Zuca, (AARE ALELLA) 


状况 非常 好 ,他 还 拥有 一 个 小 农场 可 以 种 植 蔬菜 水 果 。 

经 济 地 位 最 高 的 是 那些 成 功 的 生意 人 和 船长 兼 船主 。 接 下 来 是 稍 逊 一 点 的 
生意 人 和 船长 兼 船主 , 以 及 最 成 功 船上 的 普通 船员 。 位 居 经 济 地 位 最 底层 的 是 
没有 男人 的 独居 女人 。 位 居 她 们 上 面 的 是 临时 工 和 农民 , 以 及 最 不 成 功 的 渔民 ， 
包括 一 些 靠不住 的 船长 。 所 有 想 过 好 日 子 的 村 民 , 都 选择 了 捕 鱼 、 做 生意 、 外 
出 种 田 或 在 当地 做 工 。 泥 瓦 反 和 木匠 一 天 能 挣 1 美元 。 摘 椰子 、 去 壳 、 MH 
得 更 少 , 而 且 还 是 季节 性 的 。 

阿 伦 贝 皮 所 有 成 功 人 士 都 有 一 份 以 上 的 工作 。 比 如 ,1965 年 的 托 梅 是 船长 
兼 船主 , 拥有 一 个 小 农庄 , 还 卖 椰 子 。 这 在 一 定 程 度 上 说 明 渔 业 能 提供 食物 ， 
而 做 生意 则 不 能 , 不 做 渔民 的 有 更 多 时 间 耕 田 ,选择 各 种 挣 钱 行当 。 比 如 ,其 
中 一 个 地 主 拥有 两 个 商店 , 运输 饮用 水 , MEMET, HE, 出 售 自己 的 椰子 ， 
并 有 三 艘 船 的 股份 。 只 有 38% 的 渔民 有 多 份 工作 , 相 比 之 下 , 74% 的 生意 人 做 
多 份 工作 。 

我 需要 再 次 强调 , 1960 年 代 的 阿 伦 贝 皮 拥 有 开放 的 经 济 等 级 , 只 要 有 志向 、 
工作 努力 有 卓越 的 商业 头脑 , 很 容易 从 底层 疏 向 高 层 。 阿 伦 贝 皮 相对 的 好 运 ， 
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归 因 于 萨尔瓦多 的 扩张 ,以 及 萨尔瓦多 对 渔业 的 供不应求 。1960 ER, fen 
皮 人 看 到 鱼 价 上 升 的 速度 快 于 通货 膨胀 , 一 些 渔民 从 中 获 利 、 再 投资 , BAR 
HIER. 

Bal #6 DU Be DS E RA, GRE (Forman, 1970) 的 康 奎 莱 尔 村 形成 鲜明 
Ik. EREK, 政府 和 当地 渔业 主席 联合 起 来 平抑 鱼 价 , 禁止 渔民 自行 卖 
鱼 。 康 奎 莱 尔 不 像 阿 伦 贝 记 那样 临近 城市 , 在 经 济 上 和 政治 上 都 依附 于 本 地 行 
政 中 心 。 康 奎 菜 尔 的 情况 突出 了 阿 伦 贝 度 靠近 市 场 , 但 在 行政 上 又 不 受 市 场所 
在 地 控制 的 幸运 。 在 阿 伦 贝 皮 , BM 1973 年 开始 , 渔民 们 对 渔业 生产 和 出 售 
的 控制 权 越 来 越 大 。 我 们 可 以 从 对 渔业 的 描述 中 理解 和 体会 到 这 种 状况 。 


船员 的 生活 


1960 年 代 中 期 , 捕 鱼 船 都 是 (长 六 米 最 宽 二 米 的 ) 小 木船 ; 靠 风 力 或 人 力 
带动 的 帆船 。 在 逐年 增加 之 后 , 到 1959 年 ,经 常 捕 鱼 的 帆船 数量 稳定 在 三 十 一 
艘 。 汐 船 数 量 受到 港口 限制 , 港口 由 沙滩 东部 一 个 海水 中 时 隐 时 现 的 礁石 形成 。 
渔船 进出 港口 要 过 五 处 上 暗礁。 

海上 渔业 都 需要 鱼 钧 和 钓 线 。 近 海 捕 鱼 则 需要 另 一 些 技巧 。 有 个 经 党 在 收 
季 海 港 边 撤 网 的 老人 , 就 靠 目 己 的 独 木 舟 和 大 拖网 。1965 年 , 村 民 开 始 试用 三 
层 刺 网 捕 鱼 , 这 种 网 垂直 坚 在 海里 。 人 们 最 终 发 现 三 层 刺 网 在 捕获 龙虾 时 最 有 
用 。 在 短暂 的 龙虾 季节 ，, 鱼网 数量 从 1965 年 的 250 X, 增加 到 1973 年 的 4300 
米 。 妇 女 和 小 孩 用 抄 网 在 海 湖 里 捞 小 鱼 , 但 1973 年 因 工 业 污 染 而 停止 。 一 些 
男人 们 在 阿 伦 贝 皮 北 部 和 南部 河流 区 域 筑 围 堰 提 小 是 。 退 潮 时 男孩 们 用 杆子 在 
礁石 里 找 鱼 ， 妇 女 和 小 孩 则 在 了 瞳 礁 处 采集 海 昕 和 海胆 。 

当地 的 经 济 文 柱 ,一 直 是 外 海 钓 线 捕 鱼 。 最 好 的 捕 鱼 地 点 就 是 大 陆 坡 ， 
大 陆 坡 是 大 陆架 边缘 处 陡 降 到 深海 的 区 域 。 大 陆架 是 逐渐 没入 水 中 的 海岸 平 
坡 , 阿 伦 贝 皮 距 离 大 陆架 边缘 仅 有 十 一 公里 , 世界 平均 则 是 五 十 公里 。 这 是 阿 
伦 贝 皮 的 另 一 个 主要 优势 。 由 于 大 陆 坡 靠近 海岸 , 上 天 赐予 村 民 们 可 以 捕获 
60—360 米 深 各 种 鱼 类 的 先天 条 件 。 尤 其 是 让 他 们 有 机 会 捕获 马 眼 亿 (olho de 
boi), 这 是 一 种 每 年 都 会 大 群 酒 游 的 鱼 类 。 
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TRABA ANAIS. APTE, 渔船 在 潮水 很 低 的 一 天 (正午 时 分 ) 出 海 。( 康 拉 
BR HERR) 


捕 鱼 分 三 季 , 一 位 渔民 解释 说 :“ 六 月 份 到 九 月 份 是 冬季 , 这 有 段 时 间 不 利于 
fi, 由 于 天 气 原因 , 我 们 只 能 近 岸 捕 鱼 。 和 夏季 从 十 月 份 延续 到 来 年 一 月 份 ， 
这 个 时 期 海平 如 镜 , 波澜 不 兴 , 我 们 很 容易 航行 到 远 尾 。 一 月 份 开始 捕 鳃 鱼 。 
我 们 一 大 早 航 到 大 陆 坡 , 一 直 在 那里 捕 鱼 , 有 时 可 以 满载 而 归 。 从 二 月 份 到 五 
月 份 , 我 们 整个 秋天 都 能 这 样 。 

夏季 和 秋季 , 村 民 们 航行 三 四 个 小 时 到 达 大 陆 坡 , 很 多 鱼 类 都 生活 在 108 
米 深 的 石壁 下 。 在 经 常 出 现 骤 雨 激 浪 的 冬日 雨季 里 , KS AER NA. 
他 们 起 到 不 足 一 小 时 航程 的 礁石 附近 ,那里 距离 沙 床 10 一 36 米 深 。 他 们 整个 
冬季 都 在 近 岸 捕 鱼 , FREENET. 

虽然 渔船 里 有 五 个 位 置 , HEARE, 但 1960 年 代 平均 每 艘 渔船 只 有 四 个 
船员 。 这 是 劳动 力 短缺 的 结果 。 大 多 数 渔民 都 在 四 人 或 五 人 船 队 有 一 席 之 地 。 
其 中 部 分 人 有 第 二 选择 : 如 果 他 们 的 主 船 不 出 船 , 他们 可 以 在 另 一 个 船 队 捕 鱼 。 

船员 的 主要 区 别 是 船长 和 普通 船员 。1960 年 代 中 期 , 船长 对 船 可 以 全 权 
所 有 、 合伙 所 有 或 受 雇 。 每 天 捕 鱼 结束 ,“ 渔船 ”( 即 所 有 者 ( 们 )) 拿 走 当天 渔 
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市 销量 的 23%。 剩 下 四 或 五 个 船员 平分 余下 的 75%。 作 为 船主 的 船长 , 会 得 到 
25% 作为 分 成 , 还 有 15% 作为 船员 身份 所 得 。 除 去 维修 费用 (每 年 不 到 100 美 
元 ), 平均 每 个 船主 兼 船长 每 年 净 得 500 美元 , 还 有 他 每 日 吃 的 鱼 。 成 功 船长 
的 收入 是 这 个 的 两 倍 。 与 人 合股 的 船长 《合伙 人 通常 是 个 当地 商人 ), 则 与 人 
分 摊 渔 船 的 收入 和 开销。 

1965 E, 每 个 有 志向 的 当地 人 都 有 机 会 从 事 捕 鱼 。 虽 然 买 一 条 装备 齐全 的 
全 新 渔船 ,差不多 相当 于 一 个 普通 渔民 的 全 年 收入 , 但 买 一 盘 船 的 钱 ,， 可 以 通 
过 在 外 地 从 事 商业 捕 鱼 , 也 可 以 给 人 当 一 两 年 船长 , 靠 这 一 两 年 里 的 一 半分 成 
购 得 。 他 可 以 用 船长 职务 (25% 的 红利 ) 抵 清 一 半 购 船 花 费 。 合 伙 所 得 和 努力 
工作 , 使 他 有 足够 的 额外 收入 为 自己 买 船 。1960 年 代 中 期 , 渔民 们 一 直 都 在 这 
AT. 

渔民 也 可 以 从 鱼 价 的 涨 落 中 获 益 。1965 年 的 鱼 价 是 1962 年 的 五 倍 ,而 装 
备 齐 全 的 新 船 价 格 则 只 是 1962 年 的 2.5 倍 。 换 个 角度 来 说 , 一 稻 船 在 1962 年 
相当 于 800 公斤 鱼 的 售 价 , 相 比 之 下 ,1965 年 只 有 400 公斤 鱼 的 售 价 。 随 着 鱼 
价 增长 , 渔民 开始 订购 自己 的 船只 。 三 个 最 大 商店 的 店主 , 在 1964 年 都 持 有 
船 股 。 但 到 1965 年 他 们 的 船长 痢 目 立 了 : 他 们 不 是 卖 择 了 股份 ,就 是 放弃 了 渔 
船 。 一 个 中 年 店主 1965 年 告诉 我 :“ 从 接手 我 父亲 的 生意 开始 , 我 便 拥有 一 般 
AG, 但 我 找 不 到 人 来 当 船 长 。 所 有 优秀 船长 都 有 目 己 的 船 。 他 们 到 了 像 我 这 样 
的 人 曾 帮 他 们 起 步 , 给 他 们 一 半 收 成 

到 1965 年 , 三 十 一 名 船长 有 二 十 一 名 有 全 部 (5 个 ) 或 者 一 半 (16 个 ) 船 
股 。 不 止 三 个 船长 计划 偿 清 余下 一 半 船 股 。 船 价 也 因此 降 到 150 美元 。 每 个 合 
伙 人 每 年 可 以 得 到 28% 的 销售 额 , 净 收 入 约 400 美元 。 他 可 以 用 这 些 钱 购买 男 
一 半 股 份 , 或 者 用 低 价 收购 新 船 ， 与 不 捕 鱼 的 所 有 者 解除 关系 。 

这 一 新 兴 模 式 表达 了 渔民 们 , 尤其 是 船长 , 不 得 不 与 那些 不 捕 鱼 的 人 分 享 
目 己 劳动 成 果 的 愤愤 不 平 之 情 。 船 长 买 船 能 力 的 逐渐 增长 ,有力 地 阻止 了 不 捕 
鱼 的 船主 们 获得 渔业 收入 。“ 谁 想 跟 那 些 坐 在 岸上 什么 都 不 做 的 人 分 享 成 果 1 
ALAS AR, 他 却 什 么 都 不 做 ,” 说 这 话 的 船长 , 就 是 之 前 我 引用 过 的 那 位 
店主 的 合伙 人 。 船 长 之 所 以 与 不 捕 鱼 的 船主 分 成 或 为 其 卖力 , 是 因为 :(1) 经 济 
需要 , (2) EX, (3 ) 船长 缺少 志 癌 或 是 没有 恒心 。 

大 多 数 船长 们 退出 这 种 合作 关系 之 后 , 不 捕 鱼 的 船主 们 只 能 吸引 那些 碌碌 
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无 为 的 船长 们 。 既 然 不 靠 谱 的 船长 只 能 吸引 不 靠 谱 的 船员 , 不 捕 鱼 的 船主 们 自 
然 也 束 获 益 有 限 。 由 于 船长 和 普通 船员 都 有 不 足 , 不 捕 鱼 的 船主 们 只 是 这 些 船 
长 和 船员 三 天 晒 网 两 天 打 渔 活动 的 依赖 者 ,就 像 那些 有 志向 的 渔民 曾经 要 与 这 
些 不 捕 鱼 的 船主 们 分 享 收益 一 样 的 感觉 。 

帆船 并 不 那么 珍贵 ,也 不 那么 耐用 , 平均 每 艘 船 有 十 年 使 用 寿命 。 船 每 年 
需要 少许 整修 , 用 过 七 年 需要 进行 一 次 大 修 。1965 年 一 位 报道 人 刚刚 订购 了 自 
己 的 渔船 ,“ 现在 大 修 的 花费 与 买 新 船 的 花费 持平 。 即 使 你 买 新 船 时 加 入 了 设 
SRH HAT, OKA), 大 修一 稻 老 船 , 还 是 会 花 去 相当 于 购买 新 
船 一 半 的 费用 。 这 就 是 为 什么 人 们 会 卖 掉 老 船 ( 卖 给 北部 渔村 的 买 家 ) KA 
新 船 比 维修 过 的 老 船 要 耐用 得 多 。 

继承 渔船 的 情况 很 少 ， 从 一 代 传 给 下 一 代 的 财富 并 不 长 入。 渔船 的 价值 并 
不 体现 在 商品 上 ,而 是 体现 在 充满 热情 的 船长 和 船员 的 生产 方式 上 。 劳 伦 蒂 话 
这 位 不 捕 鱼 的 船主 的 故事 表明 : 没有 人 力 , 渔船 价值 会 降 到 和 零 。 

劳 伦 蒂 诺 有 一 间 从 父亲 那里 继承 来 的 商店 , 还 有 一 间 自 己 开 的 小 店 , 他 曾 
有 四 艘 船 的 股份 。 劳 伦 幕 诺 比 其 他 村 民 更 难 找到 船长 和 船员 , 因为 大 家 不 怎么 
喜欢 他 。 他 不 像 其 他 店主 那样 允许 内 销 。 人 们 认为 他 信奉 坎 东 布 雷 教 , 这 是 一 
种 仅 于 1960 年 代 中 期 在 阿 伦 贝 皮 流 行 过 的 非洲 - 巴西 巫 术 。 “他 们 说 他 有 一 个 
BER (cio), 是 一 只 他 锁 在 店 里 的 亚 灵 犬 ， 我 们 的 厨 娘 说 。 一 天 晚上 , 她 叫 我 
带 她 回 家 的 路 上 告诉 我 :“ 我 从 来 没 见 过 , 但 是 昨天 晚上 他 的 门 半 开 着 , BER 
出 一 道奇 怪 的 光线 。 我 到 那里 去 完全 是 身 不 由 己 。 SCA eT eR AR 
孤立 , 正 是 闲 言 、 排 斥 和 其 他 财富 流失 , 最 终 使 得 他 无 法 在 渔业 中 获 益 。1965 
E, iE VE PR A A. MR SRA, 剩 下 的 全 砍 成 木材 烧 挥 : 
这 是 捕 鱼 业 中 不 捕 鱼 的 船主 无 法 获 益 的 一 个 极 具 代表 性 的 例子 。 

即使 在 1970 年 代 早 期 , (通过 政府 给 成 功 的 船长 贷款 ) 引入 发 动机 , 不 捕 
鱼 的 船主 仍然 无 法 发 展 渔业 。 阿 伦 贝 皮 的 简单 捕 鱼 技术 成 本 低 ,， 周 期 短 , 每 
个 人 都 能 通过 努力 工作 获得 成 功 。 渔 业经 济 的 本 质 〈 特 别 是 它 的 技术 ),， 便 是 
这 个 社会 经 济 等 级 保持 分 级 而 非 分 层 的 另 一 个 原因 。( 我 们 可 以 参见 第 八 章 ， 
1980 年 的 阿 伦 贝 皮 发 生 了 翻天 履 地 的 变化 , 需要 花费 5500 STERKA, m 
不 是 1964 年 的 400 公斤 鱼 。) 
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社会 经 济 障碍 , 使 得 不 捕 鱼 的 船主 很 难 获得 和 船长 们 一 样 的 稳定 收益 。 船 
长 和 普通 渔民 之 间 的 差异 也 很 大 。 在 平等 社会 , 这 是 日 常生 产 单位 ( 船 队 成 员 ) 
中 唯一 显著 的 对 比 。 船 长 的 职责 包括 捕 鱼 ,大 多 数 船 长 还 要 完全 或 部 分 人 负 起 船 
主 的 责任 。 一 个 普通 渔民 这 样 描述 船长 的 角色 : 


天 气 不 好 , 或 是 看 起 来 要 变 天 ,由 船长 决定 是 否 起 航 。 船 长 准备 
好 后 ,渔船 起 航 。 一 到 暗礁 的 另 一 边 , 他 会 告诉 我 们 他 认为 该 开始 捕 
鱼 的 地 点 。 捕 鱼 量 要 是 不 够 ， 他 会 决定 我 们 何 时 换个 地 方 捕 鱼 。 船 长 
决定 每 天 何 时 捕 鱼 结束 , 然后 我 们 便 回 家 。 他 负责 航海 , 通过 地 标定 
位 我 们 的 位 置 , 下 达 指 令 , 决定 扬帆 还 是 收 帆 、 起 锚 还 是 抛锚 。 


我 对 几 位 船长 的 观察 , 证 实 了 这 个 渔民 的 基本 总 结 。 船 长 的 特殊 角色 , 在 
捕 鱼 开始 时 结束 : 选 好 捕 鱼 点 , 沉 下 线 锤 确定 岩层 ,定位 船只 , 抛锚 。 在 船长 发 
出 指令 , EMEK, 或 是 移 到 下 一 个 捕 鱼 点 前 , 他 都 和 其 他 人 一 样 捕 鱼 。 有 时 
船长 会 用 尼龙 鱼 线 , 而 不 是 普通 渔民 用 的 廉价 鱼 线 , 但 他 钓鱼 的 技术 并 不 比 其 
他 任何 船员 高 明 。 船 长 和 船员 一 样 , 在 太阳 底下 坐 上 数 小 时 一 一 我 也 跟着 去 过 
几 次 一 一 随 着 大 西洋 海面 起 起 伏 伏 ,忍受 豫 雨 倾盆 , 在 风暴 中 共同 与 危险 的 瞳 
HEF SE 

哪怕 海面 动荡 , 也 不 会 令 熟 练 的 水 手 晕船 。“ 康 拉 多 ,你 是 不 是 想 吐 ? ”每 
次 跟 船 出 行 , 总 会 有 人 定时 问 我 。 有 些 人 告诉 我 , 他 们 以 前 捕 过 鱼 ， 后 来 因为 
学 船 ,只 好 去 做 别 的 活 。 每 个 人 都 党 得 我 也 会 这 样 。 一 个 炎热 的 下 午 , 我 差点 
党 过 去 ,我 忍 不 住 想 要 呕吐 ,因为 我 坐 在 一 挫 腐 烂 的 胡瓜 鱼 (manjuba) 5, R 
味 加 我 阵 阵 肚 来 。 我 想象 着 一 些小 小 的 目光 呆滞 的 尸体 从 银色 变 成 褐 绿色 。 

海上 生活 会 产生 一 种 独特 的 情谊 ; 数 小 时 的 共同 等 待 , 一 次 偶然 的 渔 汛 ， 
在 密布 的 礁石 中 位 和 运 地 上 钩 ,， 孕育 了 一 种 同志 之 情 。 如 果 有 人 在 一 个 捕 鱼 点 成 
功 捕 到 ,其 他 人 也 可 以 在 那里 下 钩 。 因 此 , 所 有 船舶 都 加 入 了 “合作 线路 ” 体 
系 , 将 一 天 捕 到 的 小 鱼 平 分 。 偶 尔 捕 到 大 鱼 , 在 有 些 船 队 中 也 会 平分 。 在 其 他 
船 队 则 由 捕获 的 渔民 自己 出 售 。 

船长 的 特殊 角色 , 在 他 起 锁 返 航 的 时 刻 线束。 连续 几 天 遇 上 无 法 捕 鱼 的 坏 
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KA, 或 是 小 港湾 里 船 多 , 港湾 外 浪 急 , 出 航 易 遭 大 浪 的 情况 下 , 船长 有 权 决 定 
靠 岸 。 把 船 拖 上 岸 是 件 紧迫 、 费 力 、 需 要 一 起 出 力 的 工作 , 赶 上 恶劣 天 气 , LE 
时 间 会 比 平常 冬日 下 午 还 早 。 海 浴 上 每 个 人 都 要 出 力 。 工 作 包 括 安 排 位 置 、 放 
好 巨大 的 木 螺旋 桨 、 把 船 拖 到 恶劣 天 气 里 最 高 浪头 都 打 不 到 的 沙滩 上 。 - 

船长 像 所 有 其 他 船主 一 样 ,要 将 一 部 分 渔 获 交 给 渔民 协会 组 织 的 二 月 节 。 
船主 们 则 将 每 年 5% 的 销售 额 献 给 守护 神 的 节日 。 一 个 船长 兼 船主 向 我 吐露 
“人 们 的 奉献 没有 超过 2% 的 , 大 多 数 人 交 都 不 交 。” 船主 们 决定 船舶 何 时 填 缝 、 
油漆 或 整修 。 如 果 船 只 受 损 , 船长 兼 船主 就 有 可 能 失去 生活 来 源 , 但 这 种 事故 
很 少 发 生 。 我 听 到 的 最 糟糕 的 事情 发 生 在 1961 年 。 唯 一 的 幸存 者 告诉 我 , 他 
当时 紧 靠 船只 碎片 :“ 一 条 梭 鱼 在 那 几 个 小 时 里 一 直 与 我 待 在 一 起 , 直到 我 被 海 
水 冲 上 岸 。 那 一 定 是 我 守护 天 使 的 化 身 。 要 不 是 它 ,. 我 肯定 被 淹 死 了 。” 船 主 们 
支付 修缮 和 维护 费用 。 当 然 , 拥有 部 分 所 有 权 的 船长 ， 也 要 与 不 捕 鱼 的 船主 分 
担 风 险 和 收益 ; 但 只 负责 某 次 捕 鱼 的 船长 的 职责 , 在 捕 鱼 结束 时 即 告终 止 。 

1965 E, 平均 每 个 船 队 每 年 有 约 3500 公斤 的 捕 鱼 量 。 加 上 渔民 和 家 庭 每 
年 吃 掉 1000—1500 多 公斤 , 船 队 每 年 捕 鱼 量 为 5000 公斤 。 这 只 是 一 个 平均 值 ， 
一 些 定期 捕 鱼 的 船 队 比 其 他 船 队 收 成 更 好 。 

生产 上 的 差异 的 确 存 在 (表现 为 可 见 的 生活 质量 不 同 ), 这 一 事实 在 平等 
社会 中 又 如 何 解释 呢 ? 为 什么 阿 伦 贝 皮 人 会 在 显而易见 的 事实 面前 , 继续 坚持 
他 们 一 贯 的 看 法 , 认为 “我 们 这 里 都 是 平等 的 ” 呢 ? 由 于 阿 伦 贝 皮 大 多 数 财富 
差距 都 来 自 渔业 获 益 , 村 民 对 于 海上 成 功 的 解释 , 也 就 显得 非常 重要 。 

不 过 , 我 很 快 便 发 现 , 阿 伦 贝 皮 人 对 两 个 关键 问题 有 不 同 看 法 ; (1) 一 些 船 
比 其 他 船 捕 到 更 多 鱼 的 原因 是 什么 ? (2) 是 什么 造成 船长 和 普通 渔民 之 间 的 区 
别 ? 这 两 个 问题 的 答案 反映 了 回应 者 的 参照 群体 。 这 里 有 四 个 相关 群体; (1) 
功 船长 ,年龄 介 于 二 十 到 四 十 多 岁 的 男性 ; (2) 老 船长 ， 曾 经 属于 “成 功 船 长 ” 
的 行列 ; (3) 最 不 成 功 的 船长 , 各 年 龄 段 都 有 , 不 固定 捕 鱼 , 基本 上 都 柄 酒 ， 
(4) 普通 渔民 , 包括 退休 船长 和 准 船 长 。 

我 在 1965 年 时 意识 到 , 这 些 群 体 划 分 上 的 错误 观念 , 使 他 们 对 真正 决定 渔 
业 成 功 的 因素 缺乏 正确 理解 。 同 时 我 也 注意 到 , 这 是 一 种 根本 上 的 困惑 和 误解 。 
大 家 基本 上 都 认为 ,人 们 要 是 都 想 加 紧 工 作 , 提高 生产 力 , 最 终 将 会 威胁 到 阿 
伦 贝 皮 的 平等 风气 , 他 们 坚持 认为 , 尽管 当前 表面 上 暂时 存在 财富 差异 , 但 所 
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有 村 民 实际 上 是 平等 的 。 

分 歧 出 在 哪里 昵 ?普通 渔民 和 不 成 功 的 船长 们 , 安 于 用 运气 来 解释 一 些 般 
长 比 其 他 人 捕 鱼 更 多 。“ 有些 船 长 运气 好 , 他 们 不 管 在 哪里 下 锚 都 能 捕 到 鱼 ,” 
一 个 普通 渔民 说 。 实 际 上 , 说 到 运气 的 这 个 人 不 想 承认 一 些 船长 比 其 他 人 做 得 
好 , 也 不 想 承 认 人 们 在 捕 鱼 、 生 活 方式 和 对 渔民 协会 的 贡献 上 的 差异 , 表现 了 
不 同 程度 的 成 就 。 普 通 渔民 和 不 成 功 的 船长 看 不 出 船长 之 间 的 差异 。 他 们 认为 ， 
虽然 一 些 船长 似乎 现在 比 其 他 人 运气 好 , 但 他 们 所 有 人 还 是 平等 的 。 

这 些 人 将 成 功 归 于 运气 , 拒绝 承认 成 就 大 小 的 差异 , 与 最 成 功 船长 们 的 想 
法 有 极 大 不 同 。 那 些 属于 群体 (1) 的 最 成 功 的 船长 们 , 有 完全 不 同 的 侧重 点 。 
他 们 强调 个 人 价值 的 体现 , 商业 头脑 , 以 及 努力 、 计划 、 管理 和 再 投资 的 回报 。 

成 功 的 船长 们 并 不 吹 吐 他 们 的 成 就 , 但 却 承 认 一 些 船 长 比 其 他 人 要 优秀 。 
托 梅 解释 说 :“ 捕 鱼 量 最 大 的 船只 捕 鱼 最 规律 。 那 些 船长 出 海 最 入 , 他 们 的 船员 
工作 最 努力 。” 托 梅 像 我 之 前 一 样 将 船长 分 为 三 个 群体 。“ 一 流 船 长 ” 指 的 是 年 
经 、 努 力 工作 的 船长 兼 船主 (如 托 梅 ) , 或 是 给 渔民 协会 作出 贡献 最 多 的 渔船 合 
股 人 。 托 梅 给 成 功 所 下 的 定义 ,也 揭示 了 另 一 个 主题 : 对 捕 鱼 位 置 的 准确 判断 
( 见 下 一 节 ), 这 会 和 捕 鱼 技术 混在 一 起 。 

从 托 梅 的 描述 中 , 可 以 看 到 “二 流 船 长 ”的 困惑 , 他 们 “目光 短 浅 ”, 没有 
“一 流 船 长 ”对 渔民 协会 的 贡献 大 。 在 这 一 分 类 上 , 他 还 加 入 了 以 前 成 功 的 船长 
们 , 现在 “不 再 能 看 清 捕 鱼 点 的 位 置 "。 他 们 大 都 是 德高望重 的 老 船 长 , 十 五 或 
二 十 年 前 都 属于 “一 流 船 长 ”一 类 。 

托 梅 认为 “三 流 船长 ”是 所 有 年 龄 段 中 从 没 成 功 过 . 永远 也 不 会 成 功 的 人 ， 
主要 因为 他 们 灌 了 太 多 朗 姆 酒 。 他 们 大 都 不 是 船主 , 捕 鱼 对 他 们 来 说 只 是 个 任 
务 , 他 们 在 船 与 船 之 间 换 来 换 去 , 对 其 他 船员 没有 忠诚 可 言 , 有 时 也 蔡 其 他 船 
干 活 。 由 于 醉酒 或 疾病 , 他 们 经 常 错过 捕 鱼 , 其 他 船员 也 是 彼此 彼此 。 除 了 托 
梅 认为 群体 (2)“ 目 光 短 浅 ", 他 对 成 功 的 决定 因素 和 同 俐 的 分 类 , 与 我 的 想法 
一 致 。 

不 成 功 船 长 和 普通 渔民 的 观点 则 有 所 不 同 。 他 们 眼中 运气 或 机 会 这 样 的 成 
JAZ, 只 能 解释 短期 差异 。 长 期 来 看 , 好 运 不 会 对 每 个 渔民 厚 此 薄 彼 。 客 观 
分 析 还 是 支持 成 功 船 长 的 观点 。 真 正 决定 长 期 产量 差异 的 因素 , 是 一 些 体质 和 
人 格 特 征 , 是 这 些 因素 , 使 得 有 些 船长 成 为 优秀 渔民 。 
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成 功 的 关键 是 什么 ? 因为 正 值 二 三 十 岁 , 最 佳 船 长 都 有 好 身体 , 这 使 得 他 
们 可 以 定期 出 船 。 因 为 他 们 可 靠 , 又 能 吸引 努力 工作 的 船员 。 好 体力 能 使 他 们 
长 时 间 在 海上 捕 鱼 ,工作 更 努力 , 也 无 惧 有 恶劣 天 气 。 就 像 社会 学 家 韦伯 在 《新 
教 伦理 与 资本 主义 精神 》(Weber，1920/1958 ) 一 书 中 所 推崇 的 早期 新 教 创 业者 
一 样 , 阿 伦 贝 皮 最 成 功 的 渔民 , 能 够 承担 预计 的 风险 。 他 们 在 一 个 捕 鱼 季节 里 ， 
能 通过 适当 方式 获得 最 大 的 捕 鱼 量 。 比 如 说 , HALS, 他 们 会 去 有 些 鱼 类 集 
中 的 礁 岩 区 域 的 大 陆 坡 。 有 时 他 们 会 到 阿 伦 贝 上 友人 通常 不 去 的 北部 捕 鱼 。 他 们 
的 冒险 , 也 使 他 们 有 更 多 渔 获 。 

他 们 就 像 韦伯 笔下 的 新 教 资本 家 ,虽然 级 别 较 低 ,但 把 清醒 作为 一 种 美德 。 
成 功 的 船长 较 少 喝酒 ， 喝 也 只 喝 啤 酒 ， 只 在 节日 才 喝 关 姆 酒 。 啤 酒 酒精 含量 低 ， 
比 粗 制 的 朗 姆 酒 要 贵 , 是 身份 的 象征 , 也 没有 关 姆 酒 那么 容易 醉人。 成 功 的 船 
长 可 以 喝 大 量 啤酒 而 不 宿 醉 。 他 们 从 不 因 醒 酒 错过 捕 鱼 。 阿 伦 贝 度 的 最 佳 船 长 
们 , 得 到 船员 更 多 的 忠诚 , 并 吸引 了 更 好 的 船员 , 船员 愿意 跟着 他 们 干 得 更 入， 
捕 鱼 也 更 努力 。 

成 功 的 船长 因 其 性 格 和 付出 而 获得 回报 , 他 们 比 其 他 渔民 有 更 好 的 住房 ， 
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饮食 更 丰盛 , 财产 更 多 , HE, MAN ACER PORE, 带 着 用 赚 来 的 钱 
买 的 短波 收音 机 和 逛 狗 酒吧 。 阿 伦 贝 皮 人 与 早期 新 教 资本 主义 创业 者 的 不 同 在 
于 , 他 们 重视 消费 品 和 “好 生活 ”, 那些 企业 家 则 将 他 们 的 成 功 隐藏 在 朴素 和 中 
产 阶级 家 庭 禁 欲 主义 之 下 。 阿 伦 贝 皮 人 接受 生活 方式 上 的 差异 , 这 也 在 一 定 程 
度 上 和 乔治 . 福 斯 特 (Foster, 1965) 笔下 传统 农民 社会 所 谓 “有限 产品 的 想象 ” 
(image of limited good) 有 所 不 同 。 按 照 福 斯 特 的 观点 , 这 种 世界 观 让 农民 认 
为 , 生活 方式 上 的 不 同 , 是 某 些 村 民 在 其 他 村 民 身 上 获 利 的 证 据 , 并 用 平均 机 
制 来 减少 超出 平均 水 平 的 “暴发 户 ”。 

阿 伦 贝 皮 的 渔业 经 济 , 是 它 居于 福 斯 特 笔下 农民 社会 “有 限 产 品 的 想象 ” 
特征 ,和 韦伯 眼中 早期 资本 主义 新 教 伦理 之 间 的 主要 原因 。 在 好 的 情况 下 , 就 
像 当 年 在 1960 年 代 阿 伦 贝 皮 普 遍 可 以 看 到 的 那样 , 捕 鱼 成 功 需要 某 种 人 格 特 
E. BE, SRR ARE RE (Barry, Bacon & Child, 1959) 调查 分 析 了 几 个 社会 
的 人 格 结构 , 发 现 掠夺 者 O 强调 成 就 . 竞争 . 自力 更 生 和 独立 。 这 些 特 征 对 于 海 
上 捕 鱼 的 渔民 来 说 非常 重要 , 因为 很 难 在 海上 划分 财产 所 有 权 , 控制 海洋 资源 ， 
监督 生产 及 存储 产品 。 阿 伦 贝 皮 人 能 在 有 限 的 技术 、 劳 动力 、 市 场 资源 之 下 ， 
以 不 伤害 所 需 物种 的 方式 , 增加 渔业 生产 。 吕 

对 于 阿 伦 贝 皮 的 渔民 来 说 , 海洋 是 无 边 无 际 的。 渔业 方面 的 主要 影响 来 自 


[1] “就 连 技术 先进 的 外 海 捕 鱼 也 保留 了 这 种 掠夺 形式 (foraging) ; 摄取 自然 或 野生 资源 ,而 非 
安 于 养殖 。 即 便 最 有 经 验 的 渔民 也 不 会 致力 于 海洋 资源 的 增长 。 渔 业 养殖 可 以 在 有 限 的 
水 域 进行 ,如 池塘 和 稻田 ,但 在 海上 则 无 能 为 力 。 当 然 ,渔民 可 以 避免 在 某 些 地 区 过 度 捕捞 ， 
等 鱼 群 恢复 繁殖 ,再 提高 产量 。 雷 达 、 无 线 电 话 、 测 向 仪 和 回声 探测 器 等 电子 设备 ,可 以 帮 
助 发 现 鱼 群 。 虽 然 阿 伦 贝 皮 人 没有 使 用 这 些 设 备 ,但 它们 确实 有 助 于 保护 和 捕获 鱼 群 。 

[2] 增加 产量 最 可 靠 的 方式 就 是 捕捞 更 多 。 我 们 从 中 发 现 了 海洋 捕 鱼 和 其 他 掠夺 方式 的 最 主 
要 区 别 。 在 狩猎 采集 社会 ,高 强度 生产 的 首要 威胁 在 于 ,如 果 人 们 对 自然 界 提供 的 战略 物 
资 ( 尤 指 猎物 ) 开采 过 度 ,物资 将 有 殖 尽 之 让 。 因 此 ,马上 软 尔 ". 萨 林 斯 (Sahlins,1972) 就 将 
狸猫 采集 社会 描述 为 原初 闲适 社会 , 即 原初 “丰裕 ”社会 。 低 度 工作 把 对 环境 的 开发 ,维持 
在 环境 所 能 供养 人 口 的 实际 能 力 之 下 ,有 利于 保护 动 植物 资源 。 简 单 技术 的 海洋 渔业 , 提 
供 了 一 个 对 照 。 像 阿 伦 贝 皮 这 样 的 渔民 们 有 着 广阔 的 海洋 环境 ,可 以 高 度 生产 ,而 无 所 需 
物种 医 乏 之 忧 。 现 代 国 家 之 外 的 渔民 们 ,如 北美 北 太 平 洋 海岸 的 原著 民 中 的 夺 富 宴 ( 一 种 
SRM SH) 会 促进 生产 ,人 们 提高 鱼 类 和 其 他 资源 的 生产 ,在 盛大 的 宴会 上 消费 或 分 发 
(JL Harris,1974)。 而 阿 伦 贝 皮 和 其 他 现代 渔村 一 样 ,增长 的 生产 则 流向 外 部 市 场 。 和 否则 的 
话 ,由 于 鱼 类 易 腐 ,如 果 产 量 增加 ,通常 也 会 伴随 相应 的 分 配 行为 。 
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技术 ， 比 如 说 对 风力 的 依赖 。 与 之 相 比 , 福 斯 特 笔 下 的 农民 社会 中 , 农民 的 资 
WAR, 他 们 的 收益 是 一 次 性 在 丰收 时 获得 的 。 阿 伦 贝 皮 人 则 像 其 他 海上 渔民 
一 样 , 在 现存 技术 和 和 市场 可 能 性 之 下 , 机 遇 和 努力 决定 了 生产 水 平 。 产 品 的 生 
产 没有 限制 , 并 能 在 不 损害 他 人 的 前 提 下 增长 。 

开放 的 渔业 经 济 ， 及 市 场 提供 的 机 遇 ,， 赋予 最 成 功 的 阿 伦 贝 朗 人 通 同 成 功 
的 价值 观 和 行为 准则 , 使 他 们 有 机 会 妃 求 个 人 事业 的 成 就 。 同 时 , PEDIA 
有 邻近 农村 的 一 些 特征 , 包括 它们 的 总 体 贫困 和 “有 限 产品 的 想象 : 平等 意识 、 
分 享 义 务 和 平均 机 制 。 下 面 我 们 来 思考 一 下 , 我 们 在 这 些 世 界 观 里 所 遇 到 的 最 
奇特 的 领域 。 
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KE RTE ABBR VATA: 某 种 体质 特征 优势 ,， 像 好 视力 ,可 以 解释 为 
什么 有 些 人 是 船长 其 他 人 则 不 是 , 可 以 解释 为 什么 (除了 运气 ) 一 些 船长 比 其 
他 船长 优秀 。 尤 其 是 这 种 特征 , 能 使 船长 通过 可 见 的 三 角 地 标 测 量 系统 , 确定 
并 记 住 确切 的 捕 鱼 地 点 。 

渔民 距 能 分 辨 海 床上 的 大 户 区 域 ， 也 能 认 出 其 中 较 小 的 地 点 。 这 些 都 被 称 
为 pesqueiros。 渔 民 们 正确 认识 到 , 大 多 数 鱼 都 在 小 鱼 吃 植物 、 大 鱼 吃 小 鱼 的 
MRA ARK. Be RUA A, 海底 岩石 区 比 其 他 地 方 的 鱼 多 , 并 用 地 标 标 
示 出 这 些 区 域 。 大 多 数 冬季 捕 鱼 (利用 地 标 ) 都 在 距 海 岸 四 公里 范围 的 四 个 洗 
石和 沙 底 组 成 的 海域 内 进行 。 大 多 数 夏 季 和 秋季 捕 鱼 (不 用 地 标 ) 都 在 大 陆 坡 
E, 渔船 按照 顺序 在 互相 看 不 到 的 地 方 捕 鱼 。 人 们 一 直 用 测 水 锤 来 确定 这 些 大 
陆 坡 上 的 捕 鱼 点 。 

虽然 我 一 点 都 不 怀疑 阿 伦 贝 皮 是 否 真 的 存在 地 标 , 或 是 地 标 是 否 真 的 有 用 ， 
但 我 相信 , 阿 伦 贝 皮 人 多 少 硅 大 了 地 标 系 统 的 精度 、 规 模 和 重要 性 。 民 族 志学 
者 经 过 续 密 调查 不 难 发 现 , 他 们 自己 的 结论 和 一 些 乃 至 大 多 数 报道 人 有 巨大 差 
别 。 本 地 人 和 人 类 学 家 之 间 存 在 不 同 解释 的 原因 是 什么 ? 当然 , 其 中 一 种 可 能 
性 是 ， 人 类 学 家 错 了 。 另 一 种 可 能 性 则 是 ,报道 者 有 意 在 撒谎 。 或 者 说 , 可 能 
本 地 人 认为 问题 中 提 到 的 事情 微不足道 , 不 用 多 想 , 或 者 无 需 科 学 知识 加 以 精 


68 MX E 


确 解释 。 一 般 来 讲 ， 无 论 人 类 学 家 发 现 的 夸大 或 不 准确 的 信仰 是 否 具有 明确 的 
功能 , 它 对 当地 社会 系统 都 有 非常 重要 的 作用 。 

有 时 , 这 一 功能 会 阻碍 或 迷惑 我 们 去 全 面 理解 当地 认 知 体系 , 因为 全 面 理 
解 可 能 会 对 认 知 体系 的 正常 功能 构成 威胁 。 这 里 我 可 以 举 -一 些 美国 社会 中 神秘 
化 的 例子 ,比如 , 政治 学 家 认为 , 武器 是 “和 平 使 者 ”, 懒惰 是 失业 的 原因 。 这 
些 美国 人 的 故弄玄虚 就 有 分 散 我 们 关注 真相 的 功能 和 效果 ， 比 如 使 我 们 忽视 了 
军工 巨头 的 游说 及 其 影响 力 , 忽视 了 是 工作 岗位 和 机 会 不 足 才 导致 不 可 避免 的 
失业 。 这 种 故弄玄虚 , 干扰 了 人 们 去 认 知 现状 , 阻碍 了 人 们 去 改变 现实 。 这 就 
可 以 解释 阿 伦 贝 皮 对 地 标 作用 的 信仰 ， 以 及 捕 鱼 点 决定 捕 鱼 成 功 与 否 的 原因 。 

阿 伦 贝 皮 人 的 信仰 ,阻碍 了 他 们 去 完整 认识 决定 渔业 成 功 更 重要 的 因素 
(如 , 商业 行为 和 价值 观 ) 。 但 是 , 这 种 混沌 的 信仰 , 实际 上 与 无 阶级 、 追 求 成 
功 型 社会 完全 共存 , 甚至 不 谋 而 合 , 就 像 莫 顿 * 弗 里 德 (Fried, 1960) 眼中 的 
“平等 社会 ”, 将 所 有 差不多 同年 龄 .、 同性 别人 们 之 间 的 成 就 差异 , 归 因 于 个 体 
无 法 掌控 的 个 人 特征 。 和 平等 社会 一 样 , 阿 伦 贝 皮 人 认为 菜 些 人 表现 出 色 , 是 
因为 他 们 正好 有 某 种 天 分 、 能 力 或 特性 一 一 身体 、 精 神 或 心理 上 的 特质 。 平 等 
社会 与 分 层 社会 之 间 的 巨大 差异 在 于 : 在 分 层 社会 中 ,人 们 的 阶级 背景 ,在 成 
年 时 期 会 影响 他 们 的 地 位 和 机 会 。 

大 多 数 阿 伦 贝 皮 人 都 将 运气 和 好 视力 视 为 渔业 成 功 的 条 件 。 平 等 社会 中 的 
人 们 也 抱 持 这 种 想法 。 毕 竟 运 气 是 客观 的 , 非 人 力 所 控 。 敏 锐 的 视力 是 个 人 体 
质 优势 , 个 人 ( 戴 不 戴 眼镜 ) 同样 非 人 力 所 控 。 人 们 认可 这 些 成 功 的 条 件 ， 就 
可 以 帮助 解决 平等 结构 与 个 人 奋斗 精神 这 一 事实 之 间 的 矛盾 ,因为 个 体 可 以 通 
过 努力 工作 , 这 一 点 显然 是 人 力 所 及 , 去 提高 生产 水 平 。 

先前 提 到 , 船员 之 间 唯 一 的 显著 差别 是 船长 和 普通 船员 。 因 此 , 村 民 认为 
船长 拥有 某 种 特殊 技能 , 所 以 能 获得 较 大 份额 的 捕获 量 。 能 否定 位 和 牢记 捕 鱼 
地 点 的 能 力 , 是 对 船长 的 初步 检验 。 普 通 渔 民 也 有 了 自己 当 不 了 船长 的 借口 。 
EAE, BERETE, RAIMA, 看 不 远 , 也 不 能 排列 地 标 。 

从 船只 抵达 捕 鱼 点 时 的 情况 中 , 我 们 可 以 清楚 地 发 现 , 人们 对 地 标 重要 性 
的 强调 有 些 夸 张 。 在 回 到 之 前 标记 的 地 点 前 ,渔船 会 一 直 在 海面 滑行 , 直到 船 
长 做 好 一 排 标 记 , 接着 沿 着 第 一 排 地 标 滑行 , 直到 看 到 第 二 排 地标 。 抛 错 和 收 
帆 前 ,会 有 人 扔 下 锤 线 试探 底层 是 不 是 岩层 , 由 此 可 以 看 出 船员 是 否 到 位 。 有 
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时 , EAA TESA TAD. EXTRAS Ia, MTAA as ic 
那些 地 标 , 定位 也 就 只 靠 锤 线 的 检测 结果 。 

REM, 主要 是 老 船长 在 夸大 定位 系统 的 精确 性 。 有 些 老 船 长 宜 称 自己 能 
找到 非常 小 的 捕 鱼 点 ,比方 说 , 一 条 船 这 么 大 的 地 方 。 年 轻 些 的 船长 则 说 捕 鱼 
点 不 可 能 这 么 小 。 我 咨询 的 萨尔瓦多 航海 捕 鱼 专家 ,， 也 持 相同 观点 ， 他 说 : E 
西 治 海 渔民 运用 的 地 标 技 术 , 能 够 区 分 最 小 八 平米 的 捕 鱼 点 , 这 是 老 船 长 所 说 
大 小 的 五 倍 。 

我 将 老 船 长 关于 地 标 系 统 的 话 理 解 为 , 对 老人 权威 (通常 是 种 超 目 然 能 力 ) 
的 表达 , 这 一 点 在 很 多 平等 社会 中 都 存在 。 在 阿 伦 贝 度 , 老人 们 是 不 朽 的 , 很 
多 年 轻 人 也 接受 了 成 功 原因 的 神秘 说 法 。 在 一 个 男 权 主导 、 男 性 力量 受到 高 度 
重视 的 社会 ,船长 们 不 会 把 捕 鱼 量 减 少 说 成 是 他 们 年 老 体 绊 。 他 们 可 以 符 而 星 
之 地 找 出 一 个 肯定 在 人 力 之 外 的 身体 原因 : 好 视力 , 也 不 会 显得 那么 残酷 。 这 
给 了 他 们 一 种 文化 上 容易 接受 的 解释 , 为 他 们 提供 即将 或 正在 从 船长 位 置 上 退 
休 的 理由 。 视 力 减 退 是 老 船 长 捕 鱼 量 减少 的 方便 借口 , 真正 原因 则 是 体力 下 降 ， 
村 子 看 重男 性 力量 , 使 他 们 觉得 有 必要 在 这 上 面 稍 作 掩 饰 。 

老年 时 的 身体 衰弱 ,限制 了 定期 捕 鱼 和 整体 能 力 , 能 力 下 降 就 包括 了 视力 
减退 , 但 他 们 不 会 为 其 所 困 。( 事 实 上 , 到 1965 年 , 一 些 老 船长 配 上 了 了 眼镜， 
但 他 们 并 没有 再 回去 当 船 长 。) 老 船 长 将 视力 减退 作为 退休 的 理由 , 仍 能 得 到 年 
轻 人 的 尊重 , 因为 他 们 曾 因 良好 的 先天 优势 获得 大 量 收成 。 老 船长 们 宣称 视力 
BUR, 是 因 自 己 将 一 生 献 给 了 大 海 , 告诉 年 轻 船 长 们 今后 会 有 相同 的 命运 。 普 
通 渔民 也 相信 成 功 短暂 而 易 变 , 生活 方式 上 的 不 同 , 建立 在 运气 和 视力 差异 之 
E, 并 将 绵延 一 生 。 

老 船 长 们 的 神秘 化 , 不 仅 体现 在 地 标 系 统 的 精确 性 上 , 还 体现 在 它 的 规模 
上 。 船 长 们 宣称 自己 能 够 标记 并 记 住 五 到 二 百 个 捕 鱼 点 。 老 船长 们 一 直 说 自己 
记 的 最 多 。 一 位 五 十 五 岁 的 老 船 长 说 : 我 能 记 住 约 一 百 个 捕 鱼 点 , 但 这 没什么 
大 不 了 。 有 的 船长 能 记 住 二 三 百 个 捕 鲁 点 。 AM, 最 佳 船长 托 梅 却说 自己 只 能 
记 住 二 十 个 捕 鱼 点 , 另 一 个 年 轻 商 人 也 给 出 类 似 数据 , 他 说 : 二 十 个 是 平均 数 ， 
没 人 能 记 住 一 百 个 捕 鱼 点 , 能 记 五 十 个 就 很 不 错 了 。 

尽管 阿 伦 贝 皮 人 的 观念 里 都 认为 , 船长 需要 有 标记 地 点 的 能 力 , 但 我 必须 
强调 , 很 多 时 候 捕 鱼 根本 不 需要 标记 捕 鱼 点 。 只 有 冬天 在 最 靠近 海岸 的 一 些 捕 
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E REA Ri, ARMENTENHBEANERETEAHRN, 用 的 是 
线 锤 , 而 不 是 地 标 。 一 位 渔民 说 :“ 大 陆 坡 有 地 标 , 但 就 连 有 着 老 座 眼力 的 船长 
也 很 难看 到 , AWENA ATAKA RERA.” 

MRA RRA KS Sei fe ARR BARA. AA, 也 没 那么 重 
要 , 捕 鱼 点 是 否 还 有 经 济 利 用 价值 ? 1963 年 的 田野 队员 奈 尔 斯 " 埃 尔 德 雷 奇 
(Eldredge, 1963, p.27), 研究 了 阿 伦 贝 皮 渔业 , 他 根据 自己 的 推理 认为 , 渔民 
之 所 以 标记 和 记 住 捕 鱼 点 , 是 因为 地 标 系 统 能 减少 花费 在 线 锤 上 的 大 量 时 间 。 
这 一 理性 原因 , 再 加 上 对 整个 海 床 区 域 (地 区 和 大 岩石 区 ) 定位 的 功能 , 可 以 
充分 解释 视觉 三 角 测 量 标记 地 标 系统 , 在 全 世界 沿海 渔民 中 的 广泛 使 用 。 

我 们 也 应 记得 船长 角色 和 捕 鱼 点 的 相关 性 , 船长 的 价值 体现 在 他 对 技术 和 
经 济 的 掌控 上 。 像 阿尔 贝 托 这 样 的 普通 渔民 就 认为 , 赁 他 的 破 视 力 和 破 记 忆 ， 
永远 都 成 不 了 船长 “我 要 是 有 钱 买 艘 汽艇 , 想 什 么 时 候 去 大 陆 坡 就 能 什么 时 候 
A, 我 就 很 容易 在 海岸 边 捕 到 更 多 鱼 ， 比 那些 最 佳 船长 还 多 。 就 算 只 有 一 条 小 
船 和 一 个 发 动机 , 我 还 是 可 以 成 为 整个 阿 伦 贝 度 最 成 功 的 渔民 。 阿尔 贝 托 的 这 
些 想法 , 在 1965 年 到 1973 年 间 , 得 到 部 分 实现 。 随 着 1970 年 代 早 期 机 动 化 的 
普及 , 以 前 只 能 夏秋 两 季 捕 鱼 的 地 方 , 现在 全 年 都 能 捕 鱼 ， 以 前 的 船员 也 成 了 
船长 , 其 中 有 些 以 前 甚至 连 渔民 都 不 是 。 我 会 在 第 六 章 讨论 这 些 变化 。 

地 方 和 区 域 因 素 一 同 赋予 阿 伦 贝 皮 这 样 一 种 难得 的 好 运 。 我 在 本 章 和 第 二 
章 讨论 了 地 方 因素 。 第 五 章 将 会 讲 到 区 域 因 素 。 各 种 因素 合 到 一 起 , 使 得 很 多 
阿 伦 贝 上 友人 的 性 格 和 韦伯 所 谓 新 教徒 的 资本 主义 精神 如 出 一 斩 。 这 就 是 为 什么 
说 一 一 虽然 很 多 阿 伦 贝 皮 人 对 决定 成 功 的 因素 存在 错误 认识 一 一 真正 决定 成 
功 的 既 不 是 运气 也 不 是 好 视力 , 而 是 韦伯 式 的 企业 家 人 格 , 但 是 , 前 者 的 平等 
主义 、 男 性 至 上 , 却 能 与 后 者 的 个 人 主义 、 追 求 成 功 并 行 不 悖 的 原因 所 在 。 这 
是 第 四 章 和 第 五 章 的 重点 : 阿 伦 贝 皮 人 的 企业 家 人 格 特征 , 并 不 是 村 子 致富 的 
原因 。 正 好 相反 : 是 阿 伦 贝 皮 有 利 的 地 方 和 区 域 条 件 , 创造 并 培养 了 这 些 性 格 
特征 , 尽管 他 们 对 平等 、 共 享 和 平均 同时 有 着 相互 矛盾 的 观念 。 AA 
沟通 了 这 些 观念 中 的 矛盾 。 这 个 谜团 使 得 同一 个 社区 能 够 保持 两 种 不 同 的 观念 。 
不 过 , 随后 我 们 将 会 看 到 , 这 些 灵验 捕 鱼 点 的 传统 信仰 ， 曾 在 渔业 经 济 中 占据 
主导 地 位 ,如 今 由 于 技术 改变 已 几 近 消亡 。 


第 五 草 


更 大 的 池塘 


随 着 渔业 生产 逐步 繁荣 , 市 场 回 馈 进 一 步 促 进 生 产 , 从 而 在 1960 年 代孕 
育 了 阿 伦 贝 皮 人 不 断 进 取 的 性 格 。 阿 伦 贝 皮 渔 民 在 市 场 方面 也 很 幸运 , ERS 
(Forman, 1970) 总 结 道 : 世界 上 大 多 数 渔民 很 少 能 进入 市 场 , 很 少 能 控制 他 们 
售 出 的 价格 。 阿 伦 贝 皮 之 所 以 如 此 好 运 的 原因 , 我 们 之 前 已 经 谈 过 。 本 章 还 要 
进一步 关注 渔业 市 场 , 因为 这 是 阿 伦 贝 皮 与 外 部 世界 的 主要 联系 , EEE 1965 年 
产生 了 当地 三 分 之 二 的 现金 收入 。 

阿 伦 贝 皮 的 市 场 机 会 , 在 它 的 历史 上 一 直 稳 步 发 展 , 尤其 是 从 1950 年 开 
始 , 司机 开 着 四 驱 吉 普 第 一 次 来 买 鱼 。 之 前 , 一 些 鱼 贩 用 又 子 、 驴 子 . 小 毛驴 把 
鱼 驮 到 十 八 公 里 外 的 路 口 村 ,而 后 用 卡车 运 到 了 萨尔瓦多。 这 种 模式 并 未 突然 结 
Ro 1962 年 我 第 一 次 研究 阿 伦 贝 皮 时 , 雨季 的 道路 仍然 难 走 , 很 多 渔民 还 是 将 
鱼 卖 给 对 贩 。 只 有 一 半 船 只 把 鱼 卖 给 开车 过 来 的 贩子 罗 贝 托 , 他 有 辆 四 轮机 车 ， 
但 有 时 还 是 无 法 在 冬季 开 到 阿 伦 贝 皮 。 很 多 人 长 期 保持 和 又 贩 的 交往 , 渔民 们 
可 以 信任 他 们 , 无 论 天 好 天 坏 , 他 们 都 会 来 村 收购 。 

日 市 场 的 日 子 历历 可 数 。 从 1964 年 起 , 道路 的 改善 , 给 阿 伦 贝 皮带 来 两 位 
新 的 货车 买 家 。 一 位 是 伊 塔 庞 鱼 市 批发 商 , 派 他 的 教子 过 来 收 鱼 , TASA 
近 的 空军 基地 ， 以 及 前 往 萨尔瓦多 路 上 的 餐馆 。 另 一 位 批发 商 则 把 收 来 的 鱼 卖 
到 陕 尔 瓦 多 。1965 年 时 , 这 两 位 批发 商都 在 几 艘 船上 入 股 。 他 们 用 更 高 的 价钱 
抢 走 了 先前 买 家 手 里 的 客户 。 
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Lao? e A A : 
1964 年 的 一 个 下 午 , 船 队 返航 后 ,贝蒂 和 一 个 船主 在 沙滩 上 聊天 。 沙 滩 上 的 人 是 船主 、 卖 鱼 者 
MEF, (ERE HRL) 


村 民 与 又 贩 之 间 的 联系 , 既是 社会 的 , 也 是 经 济 的 。 干 亲 关 系 经 常 为 经 济 
往来 加 入 社会 联系 。 就 连 罗 贝 托 这 样 自己 有 车 、 在 1962 年 收购 了 阿 伦 贝 皮 一 
半 渔 获 的 贩子 , 也 与 自己 的 客户 保持 着 良好 的 社会 关系 。 他 在 村 里 有 两 个 教子 ， 
并 很 认真 地 承担 对 他 们 的 义务 , 后 来 在 他 们 去 萨尔瓦多 上 学 期 间 提供 食 宿 。 没 
有 人鱼 可 运 的 时 候 , 罗 贝 托 会 载 上 某 位 船长 兼 船 主 和 妻子 到 萨尔瓦多 , 晚上 给 他 
们 安排 住宿 。 赶 上 雨季 , 待 在 萨尔瓦多 的 罗 贝 托 很 难 了 解 阿 伦 贝 皮 的 天 气 是 否 
适合 捕 鱼 。 但 因 有 十 几 艘 船 等 着 他 在 鱼 烂 掉 前 拉 去 市 场 , 他 无 法 拂 了 渔民 的 盛 
情 。 由 于 与 阿 伦 贝 皮 人 有 着 密切 的 社会 关系 , 1962 年 8 A, 罗 贝 托 带 着 他 的 新 
娘 在 阿 伦 贝 皮 举 行 了 第 二 场 婚礼 , 并 在 此 度 过 简短 的 蜜月 。 

从 1965 年 开始 , 罗 贝 托 脱 离 了 与 阿 伦 贝 皮 的 经 济 往来 关系 ,主要 将 时 间 花 
在 萨尔瓦多 的 商业 利益 上 。 他 渐渐 退出 往来 。1964 年 ,他 仍 保有 七 艘 船 的 购买 
权 。 他 会 派 人 运 鱼 ,将 鱼 卖 到 伊 塔 庞 的 鱼 行 , 店主 再 付 给 罗 贝 托 劳务 费 。 

虽然 通 往 萨尔瓦多 的 道路 逐步 得 到 改善 , 减少 了 渔民 对 某 些 购买 者 的 依靠 ， 
并 提高 了 鱼 价 , 但 阿 伦 贝 皮 人 一 直 都 保留 着 一 定 程度 的 选择 权 , 决定 将 鱼 卖 给 
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谁 。 市 场 机 动 化 之 前 的 旧 模式 是 , 每 艘 船 都 有 自己 的 又 贩 , 把 鱼 运 到 路 口 村 。 
这 些 贩子 的 数量 , 随 着 夏天 捕 鱼 量 增加 和 全 鱼 收获 而 增长 。 村 民 们 从 来 不 靠 单 
一 一 个 买 家 , 这 里 始终 都 会 有 几 位 贩子 。 这 些 人 就 像 阿 伦 贝 皮 人 一 样 ,处 于 社 
会 底层 ,从 中 能 取得 少许 毛利 , 在 城镇 和 村 庄 之 间 技术 含量 很 低 的 分 配 体系 中 
苟且 生存 。 | 

阿 伦 贝 皮 的 市 场 优势 , 在 1962 年 到 1965 年 间 发 生 的 事情 中 得 到 充分 体现 ， 
这 上 段 时 期 , 外 来 中 间 商 被 直接 批发 商 取 代 。 尽 管 罗 贝 托 有 吉普 ,但 他 还 是 和 其 
他 人 一 样 是 个 中 间 人 。 他 还 要 将 鱼 转卖 给 城 里 的 批发 商 。 虽 说 罗 贝 托 是 迄今 在 
阿 伦 贝 皮 最 受 欢迎 的 鱼 贩 , 但 他 最 终 也 被 迫 退 出 , 因为 他 承受 不 了 和 批发 商 一 
样 高 的 价格 。 当 罗 贝 托 逐 步 退 出 阿 伦 贝 皮 的 经 济 体系 时 ， 一些 新 的 中 介 冒 了 出 
来 。 之 前 提 到 来 自 伊 塔 庞 和 萨尔瓦多 的 代理 商 ， 便 是 1962 年 到 1965 年 间 五 个 
货车 买 家 中 最 成 功 的 两 个 。 

批发 商 进入 当地 生活 引发 了 讨论 , 它 为 阿 伦 贝 皮 平等 观念 对 村 民 与 外 来 者 
互动 的 影响 , 提供 了 很 好 的 例证 。 货 车 中 间 商 是 中 层 社会 的 下 级 成 员 , KOS 
阿 伦 贝 皮 存在 明显 等 级 差别 的 城市 环境 。 他 们 给 阿 伦 贝 皮带 来 -一 套 自 己 如 何 对 
待 下 层 阶级 和 受 后 者 对 待 的 标准 。 然 而 , 外 来 者 马上 便 发 现 ; 这 些 标准 与 村 民 
的 标准 反差 强烈 ， 而 要 想 在 阿 伦 贝 皮 取得 商业 成 功 ， 就 要 适应 村 民 的 价值 观 和 
标准 。 

在 阿 伦 贝 皮 , 罗 贝 托 便 是 一 位 阿 伦 贝 皮 人 。 后 来 的 外 来 者 则 从 未 将 自己 深 
深 嵌 入 这 个 社会 体系 。 他 们 也 不 需要 将 自己 嵌 人 其 中 , 因为 他 们 作为 批发 商 可 
以 提出 更 好 的 价位 和 收益 。 然 而 , 他 们 的 行为 在 进入 当地 经 济 时 显得 非常 突 
无。 萨尔瓦多 来 的 批发 商 , 用 高 价 吸引 了 他 的 第 一 批 客户 , 但 是 由 于 他 的 冷漠 ， 
客户 越 来 越 少 。 他 不 像 之 前 的 贩子 , 拒绝 在 紧急 情况 下 给 村 民 搭 车 , 并 且 他 从 
不 和 当地 人 对 答 。 有 两 件 事 极 大 地 影响 了 他 的 名 声 : 一 是 , 有 人 杀 死 了 一 个 以 
前 路 口 村 的 贩子 ; 二 是 , 这 位 购买 商 的 儿子 开车 碾 死 了 一 位 当地 小 孩 。 为 了 重 
WER, 这 位 批发 商 雇 了 一 位 司机 代理 , 好 与 村 民 交 往 起 来 更 方便 , 这 位 代理 
也 力图 表现 得 平易 近 人 。 虽 然 如 此 , 他 在 阿 伦 贝 皮 的 一 举 一 动 , 还 是 被 一 个 本 
地 商人 全 看 在 眼 里 , 这 位 商人 非常 清楚 阿 伦 贝 皮 人 心中 对 市 场 商人 的 标准 。 到 
1973 年 时 , 这 个 当地 人 取代 了 那个 萨尔瓦多 人 的 位 置 。 
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Be DL A AAA AAA, 包括 后 面 将 会 讨论 到 的 一 些 事情 , 与 不 
同 社会 等 级 之 间 的 关系 ,以 及 大 多 数 发 生 在 巴西 保护 人 和 庇护 人 之 间 的 关系 ， 
形成 了 对 比 。 比 如 , 在 下 面 这 种 典型 情况 下 , 大 多 数 阿 伦 贝 上 友人 都 会 有 陌生 感 
BX ARIK 


与 较 高 等 级 成 员 说 话 时 ,巴西 农民 一 定 会 降低 目光 , 把 帽子 拿 在 
FL, RPM AE. EL KKR, UW 
这 是 正确 合理 的 ， 而 对 方 表现 从 做 也 同样 合理 。 

(Forman, 1975, p.76) 


在 与 外 来 者 的 互动 中 , 阿 伦 贝 皮 人 也 形成 了 不 平等 的 社会 关系 , 但 这 也 
证 实 了 与 福 尔 曼 所 说 “保护 人 -依附 关系 ”(patrondependency) 相对 的 “保护 
人 一 庇护 天 系 ”(patronclientship) 。 按 照 保护 人 一 依附 关系 , 农村 巴西 人 被 迫 
与 社会 上 层 维系 一 系列 交换 。 而 对 于 保护 人 -庇护 关系 ,下层 社 会 的 成 员 可 以 
从 潜在 的 “保护 人 ”中 进行 选择 , 这 些 “ 保 护 人 ”会 为 他 的 服务 和 忠诚 给 予 报酬 
(Forman 1975, p.69) 。 福 尔 曼 (Forman, 1975) AA, 向 保护 人 -EIR AHE 
化 , 是 巴西 农村 社会 体系 的 主要 变化 , 并 把 这 种 保护 人 一 依附 关系 的 瓦解 归 因 
于 商业 主义 的 增长 。 农 村 人 口 不 再 扎根 土地 , 开始 流动 。 保 护 人 失去 了 曾经 集 
中 于 土地 的 追随 者 。 

阿 伦 贝 肥 淡 注 的 保护 人 体系 , 及 其 与 保护 人 一 庇护 关系 的 相似 , HESA 
ae ER, 当地 经 济 一 直 都 不 是 建立 在 土地 或 永 个 基础 上 。 邻 近 州 府 , ME 
昧 着 阿 伦 贝 皮 要 比 大 多 数 农 村 , 更 早 一 步 体 验 到 从 城市 辐射 出 的 商业 主义 。 确 
切 地 说 , 阿 伦 贝 皮 人 需要 增加 他 们 从 资本 、 收 入 、 信誉、 信息 和 其 他 外 来 者 那 
里 获得 的 好 处 ( 见 Gross, 1973, p.134) 。 但 两 者 之 间 有 一 巨大 差异 : 阿 伦 贝 皮 
人 从 不 阻止 自己 前 进 的 脚步 ， 从 不 阻止 自己 从 更 有 实力 者 那里 讨 得 营 生 。 尽 管 
长 期 让 蔽 于 国家 权力 结构 之 下 , 但 是 , 这 种 已 经 影响 到 阿 伦 贝 皮 的 保护 人 关系 ， 
现在 就 要 发 挥 作 用 。 

历史 上 , 最 符合 保护 人 (压迫 者 ) 角色 的 , 可 能 就 是 阿 伦 贝 皮 当地 的 地 主 
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们 。 然 而 , 第 三 章 提 到 , 地 主 们 在 萨尔瓦多 寻求 财富 , 与 村 子 很 少 有 联系 。 当 
地 最 后 一 个 在 乡 地 主 是 弗朗西斯 卡 * EFE, 她 于 1875 年 到 1924 年 间 居 住 在 
BYE, 直到 去 世 。 弗 明 西 斯 卡 是 一 个 奴隶 主 , 是 一 个 拥有 土地 的 农村 贵族 。 
她 在 奴隶 制 废除 之 前 的 1880 年 代 , 让 奴隶 们 种 了 五 干 棵 椰子 树 , 这 些 椰子 树 的 
果实 在 1960 年 代 给 她 的 继承 者 每 年 提供 1000 多 美元 的 收入 。 弗 朗 西 斯 卡 是 最 
后 一 个 靠 土 地 为 生 的 地 主 , 她 的 土地 绵延 海滨 六 公里 , 伸 人 内 陆 两 公里 。 

在 她 去 世 时 , 她 的 地 产 和 树 被 她 的 三 个 女儿 和 她 们 的 继承 者 分 成 三 份 。 三 
个 女儿 都 涉 入 萨尔瓦多 乡绅 阶层 。 直 到 1960 年 代 晚期 , 当 弗 朗 西 斯 卡 的 曾孙 
BIR ik FRR, 开始 将 土地 细 分 出 售 时 , 土地 还 由 弗朗西斯 卡 的 (十 四 个 ) 
成 年 继承 人 所 共有 。 这 些 地 主 们 此 时 才 意 识 到 , 之 前 非 正 式 的 三 份 , (Tp BA 
西 斯 卡 的 三 个 女儿 们 : 阿 伦 贝 皮 南 部 、 北 部 各 一 块 ,以 及 包括 村 子 在 内 的 一 块 。 

继承 阿 伦 贝 皮 南 部 的 那个 女儿 ， 从 未 参与 过 村 子 生 活 ， 只 对 日 已 的 土地 和 
椰子 树 的 经 济 利益 有 兴趣 。 另 外 两 个 女儿 先 于 母亲 去 世 , 但 是 ,她 们 的 女儿 们 ， 
AM (CARRER) 和 诺 拉 (特别 是 后 者 ) 在 当地 历史 上 产生 了 很 大 影响 。 
RENTEN, 在 外 祖母 弗朗西斯 卡 的 抚养 下 , 于 阿 伦 贝 皮 长 大 。 年 长 的 村 民 们 
回想 起 当年 男孩 子 捉弄 这 个 古怪 女人 时 , 颇 有 几 分 歉意 , AA th th ee AS oe BA 
西 斯 卡 日 益 暴 躁 的 脾气 。 庄 拉 因 为 嫁 给 前 神父 而 成 为 村 民心 中 的 浪漫 人 物 , 他 
fe MERA, AA Bian RIT TRAE. IK, 这 对 爱 但 和 他 们 的 三 个 孩子 ， 
在 阿 伦 贝 皮 保 留 了 一 个 度假 别 墨 。 很 多 村 民 都 记得 , 自己 是 和 庄 拉 的 两 儿 一 女 
一 同 长 大 的 。 

从 第 一 次 拜访 开始 , 我 便 对 阿 伦 贝 变 人 与 外 来 者 相处 时 的 态度 感到 惊奇 ， 
他 们 性 格 直 率 , 缺乏 我 在 别处 底层 巴西 人 那里 看 到 的 夺 张 顺服 和 礼貌 。 很 多 村 
民 确 实 苯 重 那些 受过 良好 教育 的 外 来 者 、 从 事 专 业 或 管理 工作 的 人 们 , 以 及 政 
府 高 级 官员 。 但 是 , 他 们 拒绝 只 为 了 钱 而 服从 外 来 者 , 强烈 厌恶 外 来 者 期 望 他 
们 表现 出 的 样子 。 我 非常 想 看 一 下 村 民 们 与 地 主打 交道 时 是 不 是 也 是 这 样 。 可 
以 肯定 , 我 发 现 , 大 多 数 居住 在 阿 伦 贝 应 的 地 主 , 在 弗朗西斯 卡 去 世 后 ,都 参与 
了 当地 社会 体系 。 除 了 阿 伦 贝 皮 最 明显 但 也 是 社会 距离 最 远 的 保护 人 豪 尔 严 ， 
人 们 对 得 地 主 , 吏 像 对 符 当 地 同年 龄 、 同 性 别 、 同 性 格 的 人 一 样 。 

比如 说 , 诺 拉 的 德国 丈夫 就 非常 受 人 尊重 : 他 是 一 位 受过 良好 教育 的 学 者 、 
大 学 教授 、 会 说 七 种 语言 。 村 民 们 一 说 起 他 都 是 情绪 激昂 。 他 们 颂扬 他 的 成 就 
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时 , LER AE NT RIA RRA (HER ER PRE), 及 对 一 个 做 中 学 
老师 的 女 地 主 那 般 自豪 。 村 民 们 还 开玩笑 说 , 所 有 放弃 神职 的 人 都 值得 敬佩 。 
1964 年 ,我 和 几 个 村 民 前 往 住 在 了 时 尔 瓦 多 市 里 的 前 神父 的 公寓 , 拜访 他 和 他 的 
儿子 们 。 我 的 同伴 们 对 这 个 老师 表示 出 深 深 的 恭 顺 之 态 ， 比 对 阿 伦 贝 皮 的 老人 
还 要 蔡 敬 , 但 他 们 和 他 同 奉 的 儿子 却 可 以 随便 开玩笑 , 使 用 熟人 间 的 语言 ( 例 
如 口语 里 的 你 [yoz] ) 。 

弗朗西斯 卡 的 另 一 个 孙女 , 也 就 是 豪 尔 赫 的 母亲 , 与 她 的 两 个 兄弟 共享 
括 阿 伦 贝 皮 在 内 这 中 间 三 分 之 一 的 地 产 。 三 兄妹 主要 对 椰子 树 感 兴趣 。 他 们 将 
EHEN AS 2 eR a, LE ZAHN, 只 要 保证 他 们 的 最 终 收 益 就 行 。 
豪 尔 赫 的 母 杂 从 未 在 阿 伦 贝 度 竺 过 。 她 在 萨尔瓦多 市 出 生 、 成 长 并 嫁 人 ,她 父 
亲 ,， 即 弗朗西斯 卡 的 孙女 嫣 “ 米 格 尔 " 卡 蒙 斯 , 在 那里 有 一 份 中 产 阶 级 工作 。 

米 格 尔 有 丰厚 的 退休 金 ,丧偶 后 于 1920 年 搬 到 阿 伦 贝 皮 。 在 他 妻子 的 外 
z ”去 世 后 (在 他 搬 来 后 不 久 ), 做 了 二 十 年 阿 伦 贝 皮 的 村 长 , 一 直到 1942 年 。 
米 格 尔 取 代 弗 关 西 斯 卡 成 为 在 乡 地 主 , 他 是 阿 伦 贝 应 最 后 一 个 地 主 村 长 。 他 监 
督 椰 子 的 收割 、 出 售 ， 批 准 房子 和 泥 屋 的 建造 。 他 有 一 条 帆船 的 股份 ,并 领导 
过 1940 年 左右 短暂 成 立 的 渔民 合作 社 。 在 人 们 的 印象 中 , 米 格 尔 对 当地 村 庄 
生活 的 影响 , 并 没有 限制 村 民 自 由 , 或 是 过 多 干预 村 民 经 济 活动 。 虽 然 米 格 尔 
处 于 中 层 阶 级 , 但 在 人 们 的 记忆 中 , 他 以 乐善好施 的 形象 参与 了 社区 生活 。 

他 的 两 个 儿子 , 像 父亲 一 样 从 公务 员 岗 位 退休 , 并 在 他 去 世 后 移居 阿 伦 贝 
皮 。 其 中 一 个 在 阿 伦 贝 皮 与 第 二 任 妻子 生活 了 约 十 年 ,之 前 与 前 妻 生 活 了 三 十 
年 。 另 一 个 儿子 对 当地 生活 产生 了 较 大 影响 。 他 开 了 家 商店 , 有 渔船 股份 ， 致 
力 于 渔民 协会 。 但 他 没有 像 他 父亲 那样 扮演 领导 角色。 两 兄弟 最 终 都 回 到 他 们 
HE, 成 长 的 萨尔瓦多 市 , 但 由 于 小 儿子 在 我 田野 调查 期 间 仍 回来 阿 伦 贝 皮 ， 
我 得 以 观察 到 他 与 村 民 的 互动 。 这 个 地 主 的 举止 很 像 是 老 阿 伦 贝 友人， 人们 也 
如 此 待 他 。 在 阿 伦 贝 皮 时 , 他 知道 如 何 修饰 目 己 生活 的 城镇 分 层 中 的 文化 准则 。 
他 的 “风格 变化 ”, 借用 一 个 社会 语言 学 术语 ( 见 Labov, 1972) Rit, 在 他 所 
行 所 言 中 表现 得 非 肖 明显 。 例 如, 他 会 热烈 拥抱 (abraço) 某 些 村 民 , 这 是 巴西 





[1] 原文 为 女 婚 (son-in-law), 但 依照 亲属 关系 , 当 为 孙女 婚 , 因 改 。 一 一 译注 
[2] MXA ÉH (mother-in-law), H E, B k., —# H 
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会 见 礼仪 中 社会 平等 的 表现 方式 。 他 也 会 像 村 民 一 样 , 使 用 “你 ”(you) HORA 
人 和 正式 形式 。 与 年 龄 相仿 的 人 或 年 轻 人 说 话 时 , 他 使 用 熟人 称呼 和 年 长 者 
说 话 时 , 他 会 用 正式 称呼 (o senhor, a senhora, Seu, Dona) 。 村 民 也 用 正式 或 熟 
人 间 的 称呼 分 别 作答 , 将 其 当成 乡 人 一 样 。 例 如 , 地 主 不 在 时 帮助 管理 椰子 树 
的 普 鲁 登 西 奥 , 就 用 对 待 朋友 的 熟人 称呼 和 他 讲话 。 

地 主要 在 当地 经 济 中 获得 成 功 , 得 像 鱼 类 批发 商 收 鱼 一 样 , 符合 阿 伦 贝 皮 
的 行为 准则 , 平等 待人 。 阿 伦 贝 皮 人 待人 如 友 , 尊重 他 人 , 嘲讽 地 主 们 的 行为 
举止 ， 不 会 因为 他 们 是 地 主 而 刻意 尊崇 。 这 部 分 是 由 于 当地 观念 中 明显 缺乏 阶 
级 意识 , 本 章 后 半 部 分 会 详 述 这 一 问题 。 村 民 们 对 待 地 主 的 开放 与 直率 态度 ， 
也 反映 出 地 主 们 放下 了 自己 保护 人 的 架子 , 从 不 限制 个 户 的 自由 和 流动 。 

1965 年 , 村 民 们 对 豪 尔 赫 的 土地 细 分 计划 感到 有 些 不 安 。 尽 管 如 此 , 我 经 
常 听 到 大 家 对 阿 伦 贝 皮 与 其 他 渔村 地 主 所 做 的 正面 比较 。 阿 伦 贝 皮 北部 鱼 湖村 
的 居民 , 是 靠 旷日持久 的 诉讼 , 拖 住 了 他 们 的 地 主 。 一 个 渔民 讲 了 这 样 一 个 故 
事 :“ 那 些 混蛋 地 主 们 , 想 把 祖祖辈辈 住 在 那里 的 人 赶 走 。 他 们 想 拆 掉 房 子 ,把 
村 子 变 成 椰子 树种 植 园 。 其 中 有 一 家 地 主 的 儿子 在 大 学 里 学 过 农业 。 他 想 策 牧 
渔民 利益 , 试用 新 方法 种 椰子 。” 法 院 允 许 村 民 继 续 居住 ,但 却 剥 村 了 人 们 的 自 
由 。 市 场 商人 无 法 进入 被 铁丝 箔 篇 墙 围 住 的 村 子 。 渔 民 们 只 能 把 鱼 运 到 外 面 去 
卖 。 法 院 禁 止 村 民用 瓦 片 铺 屋顶 , 连 维修 都 不 让 。 村 民 在 法 庭 上 获得 了 名 义 上 
的 胜利 , 但是, 地 主 仍 在 村 里 继续 纠缠 。 

阿 伦 贝 皮 人 很 清楚 其 他 地 主 和 自己 村 里 地 主 的 区 别 , 他 们 认为 自己 的 地 主 
是 “最 好 的 ”。 但 是 , 他 们 还 是 担忧 豪 尔 赫 的 计划 , 豪 尔 替 告诉 我 , 所 有 土地 划 
为 三 组 : 靠 海区 域 、 村 子 和 演 湖 之 间 区 域 ,以 及 演 湖 水 域 以 西区 域 。( 这 种 分 法 
在 1973 年 的 阿 伦 贝 皮 非 常 明显 ; 泻 湖 以 西 后 来 变 成 卡拉 努 阿 斯 , 一 个 新 出 现 的 
极其 贫困 的 卫星 村 。) 这 是 村 民 们 第 一 次 拥有 自己 的 土地 。 先 前 只 有 住房 为 自 
已 所 有 。 宅 基地 名 义 上 的 租金 , 还 要 通过 普 鲁 登 西 奥 这 个 中 间 人 交 给 地 主 。 阿 
伦 贝 皮 大 部 分 更 值钱 的 房子 , 那些 有 着 砖 墙 、 屋 瓦 和 水 泥 地 面 的 房子 ,由 市 政 
官员 估价 , 房 主 每 年 上 税 。 这 种 方法 可 以 保证 他 们 的 利益 。 地 主 若 想 驱逐 房 主 ， 
也 要 依照 法 律 支付 估价 作为 赔偿 。 当 然 , 这 只 是 部 分 保护 , 因为 房产 价值 会 随 
通货 膨胀 而 变动 。 

豪 尔 赫 向 我 保证 , 他 没 打算 霸占 村 民 在 自己 住房 上 的 大 量 投资 。 他 计划 把 
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他 们 目前 的 宅 基 地 卖 给 他 们 ， 除非 转让 费 高 出 他 当时 能 接受 的 小 块 土地 售 价 。 
ZRH (确实 这 样 做 了 ) 鼓励 住 在 木 架 泥 屋 更 贫困 的 村 民 们 , 搬 到 他 在 
污 潮 西 面 提供 的 土地 上 。 

1980 Œ, 大 部 分 土地 细 分 都 已 完成 , 只 有 少数 村 民 感 党 受骗 。 很 多 村 民 都 
购买 了 他 们 的 宅 基地 。 其 他 人 则 将 靠近 海滨 的 房子 换 成 更 大 的 房子 ,或 是 靠近 
泻 湖 用 同样 材料 建造 的 房子 。 这 一 次 , AW RM ER AR ARS TIA 
PZE, 虽然 他 确实 在 为 自己 的 利益 考虑 。 我 们 可 以 进一步 考察 这 里 与 巴西 农 
民 更 普遍 的 状况 。 福 尔 曼 在 讨论 1960 年 代 巴 西 东 北部 农民 改革 联盟 形成 的 状 
帝 时 强调 , 个 尸 们 


-ERATARA 农民 们 在 被 写 人 雇佣 的 枪手 驱 离 土地 时 孤 
LAR) 枪手 们 毁坏 农民 的 庄稼 , 有 时 还 有 房屋 ,来 催促 农民 们 执行 
命令 。 由 于 法 律 规定 个 户 拥有 永久 使 用 权 的 相关 规定 ， 地主 们 绝 不 多 
许 个 户 在 土地 上 待 上 十 年 时 间 。 

(Forman, 1975, p.55) 


阿 伦 贝 上 友人 显然 免 受 了 这 种 危险 和 暴力 行为 的 威胁 。 

之 尔 赫 和 他 的 代理 人 普 和 鲁 登 西 奥 , 只 是 丹尼尔 格 罗 斯 (Gross, 1973) fi 
述 过 的 、 掌 握 巴 西 农村 权力 的 上 校 或 地 方 寒 头 (coroneis ) HET. RR i 
普 鲁 登 西 奥 参 选 议会 席位 , 普 鲁 登 西 奥 则 确保 阿 伦 贝 上 友人 在 州 和 国家 选举 中 把 
选票 投 到 “ 豪 尔 赫 一 边 ”。 

豪 尔 赫 尽 量 使 自己 的 行为 不 引起 当地 人 的 反感 有 几 个 原因 。 即 使 在 1964 
年 军事 政变 , 全 国 性 的 党 派 政治 沦 为 一 党 专政 的 摆设 之 后 , 察 尔 赫 仍 希望 在 州 
的 政治 舞台 上 担任 和 角色。 不论 多 小 , 阿 伦 贝 皮 终 究 是 他 的 基地 。 保 扩 人 “最 重 
要 的 资本 是 他 的 名 声 , 所 以 , 某 种 程度 上 , 他 最 重要 的 任务 是 要 他 的 依附 者 加 
大 力度 , 在 乡间 传颂 他 的 “ 良好” 口碑 。”(Forman, 1975, p.77) RAR SERA 
能 预测 巴西 政治 的 未 来 , 那 他 还 是 要 保留 支持 者 , 尽管 选举 政治 在 独裁 统治 下 
只 是 走 走 过 场 。 

FRIA, 购买 阿 伦 贝 皮 地 段 的 商人 , 会 看 重 下 层 社 会 的 人 口 提供 的 
廉价 劳动 力 ( 如 雇工 和 仆人) 及 廉价 产品 (如 鱼 和 椰子 )。 他 意识 到 阿 伦 贝 皮 
的 迷人 和 美丽 之 处 , 并 如 实 预 见 到 城 里 人 将 会 为 它 的 景致 而 赞叹 。 
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AREA, 豪 尔 赫 没 能 预见 ,弗朗西斯 卡 表亲 的 继承 人 们 ( 像 他 的 祖先 们 
一 样 是 贵族 , 但 更 需要 金钱 ), 会 同意 把 阿 伦 贝 皮 南 部 土地 卖 给 一 家 跨国 公司 ， 
建造 一 座 化 工厂 而 毁 掉 这 个 乡村 。 这 家 德国 跨国 公司 , 在 巴 伊 亚 海滨 四 处 寻找 
地 方 建 工厂 。 尽 管 许多 案例 表明 ,由 于 工厂 潜在 的 污染 , 周围 土地 的 收益 和 这 
些 地 主 与 政府 的 瓜葛 , 会 阻挠 土地 出 售 者 的 决定 。 但 豪 尔 赫本 人 的 政治 影响 ， 
还 不 足以 阻止 他 的 远亲 进行 这 场 将 会 影响 他 的 利益 的 交易 。 

对 阶级 之 间 鲜 明 对 比 深 有 体会 的 读者 , 现在 应 该 能 更 清楚 地 理解 , 阿 伦 贝 
皮 人 和 他 们 地 主 之 间 的 差距 其 实 微不足道 。 弗 朗 西 斯 卡 的 继承 者 们 , 在 巴 伊 亚 
中 产 阶级 中 有 不 同 成 就 。 但 豪 尔 赫 是 整个 家 族 里 第 一 个 拿 到 大 学 文凭 的 人 。 只 
有 他 拿 到 了 “博士 ” 学 位 , 这 提高 了 他 身 为 有 抱负 保护 人 的 地 位 。 豪 尔 赫 的 上 
板 和 母亲 小 学 都 没 毕业 。 一 些 阿 伦 贝 皮 人 的 教育 程度 则 比 他 们 要 高 。 无 怪 平 村 
民 们 会 以 平等 态度 对 待 那些 地 主 。 阿 伦 贝 皮 人 没有 把 巴西 历史 上 留 下 的 地 主观 
念 当成 社会 地 位 高 低 的 准则 。 村 民 和 地 主 在 教育 , 行为 、 乃 至 生活 方式 上 都 没 
有 明显 差异 , 令 村 民 无 需 服从 地 主 。 | 

ERASE AER. BATA PRET Dl RS 
保护 人 关系 最 相近 的 情况 。 豪 尔 赫 与 其 他 地 主 和 鱼 贩 不 同 , 他 从 未 完全 了 解 当 
地 社会 系统 。 他 没有 采用 平等 观念 , 也 不 改变 自己 的 风格 , 他 不 会 对 阿 伦 贝 皮 
村 外 下 层 人 一 种 样子 ,而 对 阿 伦 贡 皮 人 又 是 另 一 种 样子 。 豪 尔 赫 就 像 保护 人 一 
样 , 村 民 们 则 不 得 不 改变 他 们 的 处 世 之 道 , 顺从 豪 尔 赫 。 虽 然 阿 伦 贝 皮 人 没有 
保护 人 -庇护 关系 的 实际 经 验 , 但 他 们 这 次 学 得 很 快 。 

一 些 村 民 想 让 豪 尔 赫 更 多 地 参与 到 他 们 的 生活 中 , 但 却 没有 成 功 。 到 1965 
E, 他 在 当地 收 了 五 个 教子 , 但 却 没有 记 住 他 们 的 名 字 。 在 我 问 他 这 些 信 息 时 ， 
豪 尔 赫 则 让 普 鲁 登 西 奥 帮 他 说 出 那些 教子 的 名 字 。 豪 尔 赫 和 普 鲁 登 西 奥 的 关系 ， 
不 像 他 朴 朱 和 普 鲁 登 西 奥 之 间 用 熟人 称谓 并 平等 相 待 , 豪 尔 赫 用 熟人 称谓 和 普 
鲁 登 西 奥 (一 个 大 他 二 十 五 岁 的 男人 ) 说 话 , 普 鲁 登 西 奥 则 用 正式 称谓 回话 。 
豪 尔 赫 对 待 村 民 时 , 不 经 意 间 使 用 的 就 是 上 层 巴 西 人 对 待 社会 “下 层 ”的 态度 ， 
虽然 他 这 样 做 纯 属 无 意 , 且 无 恶意 。 说 到 了 , 豪 尔 赫 只 是 无 意 去 了 解 当地 的 生 
活 方式 。 他 不 打算 像 一 个 阿 伦 贝 皮 人 那样 参与 村 子 生活 。 

虽然 豪 尔 赫 已 经 熟悉 了 他 的 保护 人 角色 , 但 他 没有 意识 到 , 村民 们 需要 训 
练 才能 配合 。 普 鲁 登 西 奥 作 为 豪 尔 赫 的 代理 人 , 承担 起 教导 的 责任 , 他 以 自己 
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的 行为 作为 表率 , 示范 对 待 保护 人 的 举止 。 普 鲁 登 西 奥 也 体现 了 被 保护 人 受到 
的 回馈 。 豪 尔 赫 让 普 鲁 登 西 奥 在 1964 年 到 1965 年 间 出 售 他 两 稻 船 的 鱼 。 虽 然 
普 鲁 登 西 奥 从 未 承认 自己 领 过 薪水 , 但 他 可 能 也 会 从 他 代 取 的 租金 里 抽取 一 部 
分 佣金 。 普 鲁 登 西 奥 的 妻子 , 虽 与 村 里 其 他 女人 相 比 水 平 相差 无 几 , 但 从 1964 
年 起 , 就 成 为 市 政 安排 领 工资 的 学 校 教师 。 更 明显 的 是 , 他 们 的 儿子 也 利用 豪 
AR RAUL RUA EBD, 在 外 面 找 了 份 好 工作 。 村 民 们 通过 普 鲁 登 西 奥 知道 了 ， 
想 要 取得 这 些 好 处 ， 就 要 像 普 鲁 登 西 奥 那样 。 

普 鲁 登 西 奥 是 阿 伦 贝 皮 村 与 外 部 世界 的 关键 纽带 。 除 了 经 济 利益 , FIR 
的 支持 , 使 得 普 鲁 登 西 奥 能 够 实现 自己 在 村 里 的 政治 志向 。 尽 管 如 此 , 普 鲁 登 
西 奥 的 财富 、 收 入 和 生活 方式 , 却 从 未 使 他 走出 低层 社会 。 他 和 成 功 的 渔民 差 
不 多 , 只 是 站 在 当地 成 功 阶梯 的 顶端 。 他 的 志向 主要 体现 在 政治 上 。 普 鲁 登 西 
奥 的 儿子 们 , 显然 比 他 更 热衷 经 济 利益 。 村 民 们 承认 普 鲁 登 西 奥 的 特权 , 承认 
他 在 地 方 政治 上 享有 威望 和 影响 , 但 他 始终 认真 遵守 当地 文化 准则 。 他 认真 承 
担 各 种 社会 义务 。 毫 不 奇怪 , 他 在 1965 年 收 了 比 其 他 村 民 更 多 的 教子 。 普 鲁 
登 西 奥 始 终 小 心 遵从 平等 观念 , 在 生活 方式 和 行为 上 , 严格 遵循 当地 社会 法 则 。 

普 鲁 登 西 奥 是 那些 天 赋 使 然 , 能 在 平等 社会 中 脱颖而出 , 为 自己 谋求 利益 
的 人 之 一 。 善 鲁 登 西 奥 在 村 民 和 土地 所 有 者 利益 之 间 , 扮演 了 中 间 人 的 角色 ， 
并 以 这 种 政治 身份 影响 了 村 民 们 的 命运 。 普 鲁 登 西 奥 不 仅 将 阿 伦 贝 皮 与 地 主 及 
外 界 政 治 联系 起 来 , 他 也 给 村 民 作出 榜样 , 描绘 了 一 条 通 往 成 功 的 道路 。 其 他 
阿 伦 贝 皮 人 则 在 不 同 的 道路 上 做 了 榜样 ， 比 如 , 立志 成 为 船长 兼 船主 或 商人 。 
这 些 人 的 生活 都 有 所 改善 和 提高 。 

虽然 很 多 村 民 从 普 鲁 登 西 奥 那里 获得 了 豪 尔 赫 的 帮助 , 但 他 们 知道 , 自己 
无 望 获得 与 普 鲁 登 西 奥 及 其 家 人 同样 的 好 处 。 因 此 , 按照 保护 人 - 庇护 关系 的 
原则 ( 有 别 于 前 面 提 到 的 保护 人 - 依附 关系 ),， 村 民 想 要 自己 的 保护 人 。 当 地 
人 都 想 与 外 来 者 建立 个 人 联系 。 例 如 , 所 有 在 阿 伦 贝 皮 拥有 度假 别墅 的 人 , 都 
与 某 个 村 民 维 持 着 保护 人 关系 。 

1960 年 代 , 中 产 阶 层 外 来 者 通过 在 阿 伦 贝 皮 或 萨尔瓦多 的 帮 佣 工作 , 给 地 
方 经 济 注 人 了 少量 金钱 。 未 婚 女性 和 女性 户主 ， 比 起 在 萨尔瓦多 帮 佣 , 更 喜欢 
在 阿 伦 贝 皮 的 同样 工作 。 虽 然 薪 水 较 少 , 但 妇女 可 以 为 家 人 准备 更 好 的 饮食 。 
我 们 在 1964 年 到 1965 年 间 租 住 的 那 家 中 产 阶 级 下 层 户 主 , 坚持 要 我 们 雇佣 两 





贝 皮 人 服务 不 周 ， 而 且 还 常常 辞 工 不 干 。1960 ER, 大 多 数 村 民 都 安心 在 村 内 
度 过 大 多 数 时 间 的 生活 。 尽 管 一 半 家 户 中 至 少 有 一 人 在 外 工作 过 , 但 大 多 数 人 
这 样 做 的 原因 只 为 赚钱 回 家 , 过 上 更 舒适 的 生活 。 

由 于 阿 伦 贝 皮 人 很 少 去 市 里 , 所 以 他 们 一 进 城 就 很 难 分 清 东西 南北 。 去 一 
趟 至 少 要 两 天 一 夜 。 先 要 步行 十 八 公里 到 路 口 村 , 接着 挤 很 长 时 间 才 来 一 趟 的 
公共 汽车 。 去 城 里 的 人 不 会 被 轻易 放 过 。 阿 伦 贝 皮 人 会 叫 他 们 的 亲 威 和 邻居 进 
城 时 顺便 帮忙 ， 比如, 去 买 些 布 , 用 村 里 少 有 的 几 台 (手动 ) MESA. 
一 到 萨尔瓦多 , 村 民 们 就 会 在 商店 和 汽车 站 附近 的 小 贩 之 间 忙 开 了 。 

阿 伦 贝 皮 人 有 一 种 缺乏 礼节 、 忽 略 外 面 规则 的 表现 , 让 我 们 感到 不 快 。 在 
我 们 最 初 进 村 的 日 子 里 , 村 里 的 小 孩子 们 对 刚 来 研究 的 年 轻 陌生 人 着 迷 ， 也 弄 
不 明白 为 什么 我 们 不 能 像 其 他 村 民 那 样 千 近 。 在 我 们 待 在 这 里 的 第 一 个 月 , 每 
次 只 要 一 开 窗 , 我 们 的 隐私 就 会 被 打破 ,十 几 个 小 孩 趴 在 窗 边关 注 着 我 们 的 一 
举 一 动 。 我 们 问 他 们 想 要 什么 , 他们 常常 说 什么 也 不 要 。 我 们 发 现 , 其 中 最 调 
皮 的 那个 小 女孩 像 是 在 疯 佣 我 们 的 巧克力 棒 (只 要 我 们 离开 房间 , 它们 便 一 同 
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消失 ) 。 剩 下 的 小 孩 只 是 观察 我 们 这 群 奇 怪 的 白 皮 肤 、 有 打字 机 的 年 轻 人 在 屋 
里 干 些 什么 。“ 懂 礼节 ”与 充分 发 展 的 阶级 结构 密切 相关 。 阿 伦 贝 度 人 没有 告 
诉 过 孩子 们 不 要 去 打扰 美国 人 ,因为 在 这 个 同 质 的 社区 中 , 每 个 人 都 与 他 人 相 
ASE, 因此, 与 新 来 者 尽快 熟识 又 有 什么 不 对 呢 ? 

对 外 部 世界 有 充分 了 解 的 村 民 , 是 那些 曾 在 萨尔瓦多 或 里 约 热 内 户 做 过 商 
业 拖 网 捕 鱼 的 人 。 在 里 约 生活 过 的 人 抱怨 那里 犯罪 率 高 、 过 度 拥 挤 , 尤其 是 吃 
饭 和 住宿 费 高 。 他 们 说 想念 妻子 、 父 母 、 孩 子 , 想念 他 们 出 生 的 巴 伊 亚 小 村 庄 。 
这 些 男 人 体验 了 里 约 棚户 区 (favelas )、 尼 泰 罗 伊 附近 的 贫民 窟 ,和 萨尔瓦多 内 
He SHAM MRA, AE. OTHE. 

他 们 见 到 无 技能 劳工 和 精英 们 生活 方式 之 间 的 鲜明 反差 。 一 些 当 地 妇女 在 
萨尔瓦多 舒适 的 公寓 和 家 庭 中 工作 。 阿 伦 贝 皮 人 在 里 约 , 走 过 科 由 卡巴 纳 和 伊 
帕 内 玛 的 海滩 ,经 过 高 答 奢 华 的 公 离 一 一 华丽 的 大 厅 里 摆 满 了 丛林 植物 、 AH 
石 桌 和 抽象 画 一 一 每 幢 建 筑 都 有 重重 保安 , 隔绝 犯罪 侵入。 我 听 在 里 约 捕 了 七 
年 鱼 的 托 梅 说 起 过 , 他 把 衣服 和 手表 随意 放 在 海边 下 海 游 瀛 时 衣物 被 瓷 的 事情 。 
即使 那些 村 民 眼 里 在 萨尔瓦多 郊区 国家 石油 公司 有 很 好 工作 的 男孩 们 ,也 要 明 
白 自 己 属 于 下 层 社 会 一 员 的 身份 , 尽管 他 们 已 属 下 层 阶级 中 的 上 层 。 

哈 维 格 斯 特 和 莫 雷 拉 (Havinghurst & Moreira, 1965, p.100) 把 巴西 社会 
分 为 五 个 阶层 : 上 层 、 中 产 上 层 、 中 产 下 层 、 劳 工 阶级 上 层 和 劳工 阶级 下 层 。 作 
为 农村 渔民 , 阿 伦 贝 皮 人 属于 劳工 阶级 下 层 , 这 个 阶层 还 包括 农场 劳工 、 没 有 
技能 的 城市 工人 和 农民 。 劳 工 阶 级 上 层 (石油 工人 也 属于 其 中 ) 包括 工厂 、 公 
共 服 务 、 铁道 、 公 路、 运输 和 通讯 行业 的 技术 和 半 技 术 工 人 。 十 五 个 本 地 男孩 
1960 年 中 期 在 石油 公司 工作 , 拿 到 年 均 1700 美元 的 工资 。 他 们 的 工资 , 就 是 
和 最 成 功 的 本 地 船长 兼 船主 及 商人 比 也 要 更 高 且 更 稳定 , 是 普通 渔民 现金 收入 
的 十 倍 。 他 们 的 收入 可 以 使 其 维持 阿 伦 贝 皮 最 富裕 的 生活 方式 。 一 个 男人 有 一 
辆 开 了 三 年 的 吉普 车 , 是 1965 年 当地 唯一 有 机 动车 的 人 。 另 一 个 则 计划 买 车 。 
他 俩 都 是 村 里 为 数 不 多 有 煤油 冰箱 和 液化 气 灶 的 人 , 这 些 物件 都 是 用 车 运 到 阿 
伦 贝 皮 的 。 

大 多 数 村 民 都 认可 ,巴西 石油 是 阿 伦 贝 皮 人 能 找到 的 最 好 工作 。 进 入 石油 
公司 工作 的 要 求 并 不 严 。 让 地 主 豪 尔 赫 打 个 招呼 ,， 有 三 年 级 教育 水 平 , 就 能 让 
申请 者 获准 参加 考试 。 通 过 考试 的 当地 人 , 每 年 能 拿 到 500—2500 美元 的 工资 。 


83 


84 


LT A E 


他 们 的 工作 要 去 萨尔瓦多 及 其 附近 郊区 , 并 在 附近 城市 钻井 工地 干 活 。 经 历 过 
社会 分 层 化 城镇 的 生活 后 , 这 些 人 知道 , 虽然 他 们 比 本 地 阿 伦 贝 皮 人 成 功 很 多 ， 
但 仍 处 于 全 国 下 层 社 会 。 虽 然 他 们 能 够 购买 大 多 数 阿 伦 贝 皮 人 没有 的 财物 , 他 
们 的 薪水 仍 够 不 上 中 产 阶 级 生活 方式 。 他 们 的 礼仪 、 行为 、 说 话 方式 和 教育 程 
度 与 下 层 社 会 也 没有 显著 区 分 。 因 此 , 虽然 能 去 巴西 石油 上 班 是 阿 伦 贝 上 友人 的 
最 大 回 往 , 但 石油 工人 在 外 面 的 实际 经 历 让 他 们 明白 , 他 们 只 是 巨大 池塘 里 的 
一 条 小 鱼 。 

我 们 现在 可 以 总 结 一 下 1960 年 代 中 期 阿 伦 贝 皮 与 外 部 世界 的 关系 。 村 民 
与 外 界 体 系 的 联系 , 和 巴西 东北 部 其 他 农村 社区 相 比 优越 很 多 。 阿 伦 贝 皮 和 萨 
尔 瓦 多 的 交通 正在 改善 , 更 多 的 市 场 机 会 , 意味 着 当地 渔业 销售 从 未 受到 垄断 。 
外 来 者 也 没有 剥夺 阿 伦 贝 上 及 及 其 居民 的 根本 收益 。 阿 伦 贝 上 的 经 济 政 治 相 分 离 ， 
与 巴西 农村 的 总 体 情况 形成 强烈 对 比 (Gross, 1973, p.141), 是 商业 活动 发 达 
的 另 一 个 原因 。 与 巴西 其 他 农业 和 渔业 社区 相 比 ,当地 经 济 提供 了 一 种 更 富裕 
的 生活 方式 。 

这 就 是 我 1965 年 离开 的 这 个 相对 平等 和 孤立 的 村 庄 。 然 而 , AT 
运输 机 动 化 和 察 尔 赫 出 售 土地 计划 的 讨论 则 表明 : 阿 伦 贝 皮 的 孤立 (从 未 完全 
如 此 ) 即将 走向 尽头 。1962 年 我 们 田野 调查 队 的 到 达 , 可 以 算是 即将 到 来 的 全 
球 化 浪潮 的 第 一 波 之 一 。 毕 竞 , 还 有 比 人 类 学 家 更 早 与 通 卫 村 庄 展开 联系 的 人 
N, 他 们 是 传教 十 还 是 商人 昵 ? 这些 是 1960 年 代 中 期 进入 阿 伦 贝 皮 的 陌生 人 
最 主要 的 职业 。 

1960 ERA 1970 ERI, 我 正 忙 着 调查 描写 男 一 个 更 通 远 地 区 ( 马达 
加 斯 加 岛 ) 的 文化 多 样 性 之 时 , 一 波 新 的 外 来 者 , 其 中 很 多 都 是 外 国人 , 重复 
了 我 对 阿 伦 贝 皮 的 发 现 。 很 多 人 在 我 1973 年 第 二 次 回来 时 已 经 离开 。 其 他 人 
和 他们 的 制造 物 (最 显眼 的 是 二 氧化 钛 工厂 ) 一 同 保留 下 来 。 我 们 将 会 看 到 ， 
这 批 外 来 者 在 不 到 十 年 时 间 里 成 功 地 毁 掉 了 我 的 村 庄 。 第 六 章 中 我 们 会 主要 讲 
到 , 我 在 1973 看 到 的 阿 伦 贝 皮 , Aik MER MS MAB ee T AE, 
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本 章 将 具体 谈 到 1965 年 到 1973 年 间 , 当地 经 济 与 外 部 世界 不 断 增长 的 联 
系 , 以 及 变迁 对 阿 伦 贝 皮 社会 关系 和 处 世 方式 的 影响 。 阿 伦 贝 皮 与 大 城市 毗邻 ， 
可 以 想见 , 将 会 比 其 他 偏远 地 区 更 早 体验 到 “巴西 经 济 奇迹 ”的 影响 。1964 年 
政变 推翻 民选 总 统 后 , 军政 府 集中 规划 的 经 济 做 法 , 创造 了 巴西 国民 生产 总 什 
在 1968 年 到 1974 年 间 年 均 增长 11% 的 奇迹 。 

几 十 年 来 , 巴西 经 济 发 展 的 主要 动力 , 都 是 来 自 政 府 和 跨国 公司 。 两 者 都 
影响 了 阿 伦 贝 皮 的 生活 。 巴 西 的 发 展 策略 是 重视 公路 ，1970 年 铺 好 的 连接 阿 伦 
贝 皮 附近 巴西 钛 业 到 萨尔瓦多 的 公路 , 是 1965 年 到 1973 年 间 巴 西 公路 网 数量 
翻番 的 地 方 体现 。 巴 西 汽车 生产 ( 主要 由 跨国 公司 控制 ) 翻 了 五 倍 , 到 1975 年 ， 
每 年 生产 近 一 百 万 辆 汽车 。 

阿 伦 贝 皮 的 人 口 在 膨胀 (特别 是 移民 人 口 ), 经 济 形态 更 加 多 样 。 发 展 迹 
象 随处 可 见 。 所 有 这 些 都 为 1980 年 代 显而易见 的 主要 变化 铺 好 了 舞台 。 

度 夏 的 中 产 阶级 , 在 村 庄 北部 和 南部 造 了 房子 。 新 定居 点 卡拉 努 阿 斯 , 有 
五 十 座 房子 和 二 百人 , 位 于 神色 泻 湖 以 西 。 建 筑 业 也 在 阿 伦 贝 皮 莲 勃发 展 。 由 
于 东 朝 大 海 几乎 没有 空间 , 大 多 数 房子 都 是 朝向 海 湖 , 向 村 子 西 面 延 展 。 来 自 
州 府 的 下 层 中 产 阶级 , 在 阿 伦 贝 皮 中 部 广场 和 北部 矩形 广场 区 域 买 了 很 多 房子 。 
他 们 通常 都 会 拆 掉 以 前 的 旧 房 子 , 建造 更 好 的 富 所 。 由 于 进 城 交 通 改 善 ， 一 波 
城市 新 富 者 开始 来 海边 置 产 。 距 离 柏油 马路 只 有 一 小 时 路 程 的 阿 伦 贝 皮 ， 似乎 
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是 个 盖 房 子 的 好 地 方 。 

村 民 们 也 从 繁荣 的 经 济 中 获 益 。 很 多 人 都 将 多 余 资 产 投入 房屋 出 租 , 而 不 
是 投 到 农田 或 椰子 树 上 。 随 着 豪 尔 赫 土 地 细 分 计划 的 实施 , 一 些 村 民 在 买 下 的 
宅 基地 上 , 在 原来 的 房子 后 面 又 盖 了 一 间 。 有 两 座 房子 的 村 民 们 , 自己 住 在 后 
屋 , 空 出 赁 海 临风 的 前 屋 ， 租 给 消夏 游客 。 

得 到 改善 的 公交 和 汽车 , 也 带 来 了 每 周 度 周 末 的 游客 。 城 里 人 来 阿 伦 贝 皮 
享受 周末 野 炊 、 海水 浴 和 狂欢 , 主要 是 在 星期 天 。 和 整个 巴西 一 样 , 星期 天 是 
巴 伊 亚 地 区 全 家 外 出 用 餐 日 。( 对 那些 雇佣 人 的 巴西 人 来 说 , 星期 天 通常 是 佣 
人 休息 日 。) 

周末 游客 也 来 吃 鲜 鱼 , RA, RA (muqueca, 把 番茄 、 洋葱、 椰子 肉 、 棕 
榈 油 和 鱼 一 起 炯 者 的 巴西 焕 鱼 ) 。 阿 伦 贝 皮 现 在 有 了 冰柜 和 冰箱 (用 液化 气 供 
BE), 这 样 可 使 时 鱼 保鲜 , 直接 零售 给 游客 。 一 些 村 民 开 了 和 餐馆 和 酒吧 。 有 了 冰 
箱 , 又 有 了 冰 啤 , 周末 饮酒 这 一 活动 便 在 1973 年 开始 兴起 。 商 店 、 酒吧 和 和 餐馆， 
如 一 夜 春风 般 在 整个 镇 上 涌现 , 反映 了 阿 伦 贝 皮 正在 从 一 个 遗 世 独立 的 小 渔村 ， 
向 海内 皆 知 的 大 景点 飞 卫 。 

阿 伦 贝 皮 转型 的 糟糕 一 面 , 则 是 工业 污染 和 嫩 皮 土 。 这 两 个 跨国 侵 人 彼此 
相连 。 早 在 1960 年 代 中 期 , 后 来 在 阿 伦 贝 皮 仅 五 公里 之 通奸 成 巴西 钛 业 的 德 
国 - 巴西 合资 企业 , 就 来 巴 伊 亚 州 看 过 厂址 。 巴 西 然 业 最 初 计划 建 在 巴 伊 亚 南 
部 , 但 迫 于 政治 压力 ,以 及 那里 用 水 、 道 路 及 电力 不 足 ,最 终 落 户 阿 伦 贝 皮 。 

制造 二 氧化 钛 (颜料 和 染料 的 一 种 基本 原料 ) 时 ,巴西 然 业 不 用 当地 资源 。 
主要 原料 是 从 澳大利亚 运 来 的 黑 砂 , 及 从 墨西哥 和 委内瑞拉 运 来 的 硫黄 。 与 巴 
伊 亚 南部 相 比 , 用 水 、 道路 . 电力 和 政策 , 在 阿 伦 贝 皮 附 近 区 域 , 没有 造成 巨大 
困难 。 演 湖水 系 的 淡水 ,提供 了 充足 的 水 源 。 配 套 的 柏油 公路 已 在 建设 , 计划 
还 包括 阿 伦 贝 皮 的 旅游 开发 。 巴 西 钛 业 承 担 了 80% 的 筑 路 成 本 , 加 速 了 道路 建 
设 。 虽 然 工 厂 在 1970 年 经 由 其 他 渠道 通电 , 但 国家 电力 系统 直到 1977 年 才 接 
通 阿 伦 贝 皮 。 

当地 社会 体系 是 决定 厂址 的 最 终 因素 。 误 落 的 卡 马 萨 里 士绅 阶层 对 国家 
媒体 业已 曝光 的 潜在 工业 污染 , 既 无 影响 之 力 , 也 无 联合 抵抗 。 巴 西 钛 业 从 当 
地 小 块 土地 所 有 者 那里 统一 征地 , 土地 所 有 者 大 都 认为 自己 幸运 拿 到 的 地 价 ， 
比 想象 中 非 海滨 地 块 的 价格 要 高 。 工 厂 建立 的 地 方 不 归 阿 伦 贝 皮 地 主 所 有 。 
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自从 1967 年 巴西 钛 业 加 速 铺 路 开始 , 关于 巴西 钛 业 对 旅游 业 及 村 庄 生 活 
BIN ATIC, 就 一 直 蒙 绕 当 地 历史 。 一 方面 , 如 果 没 有 巴西 欲 业 介入 
铺路 , 阿 伦 贝 皮 的 旅游 业 就 会 迟 来 多 年 ; 另 一 方面 , 工业 污染 随后 又 威胁 到 阿 
伦 贝 皮 的 旅游 声誉 。 最 初 的 协议 是 , 巴西 然 业 和 国家 道路 部 门 , 平 摊 这 条 以 阿 
伦 贝 皮 为 终点 的 道路 铺设 费用 。 最 后 ,由 于 国家 资金 不 能 与 巴西 钛 业 的 完工 进 
度 一 致 , 巴西 钛 业 承 担 了 大 部 分 。 因 此 , 是 巴西 詹 业 主要 负责 了 这 条 联系 阿 伦 
贝 皮 与 外 部 世界 的 道路 , 让 游客 更 容易 来 到 这 里 , RA es, 他 们 
来 到 阿 伦 贝 皮 的 高 蜂 (1970 年 到 1971 年 ) 就 在 工厂 公路 铺 好 之 后 。 

但 巴西 钛 业 也 成 为 污染 之 源 , 这 在 1973 年 引起 媒体 很 大 关注 。 巴 西 詹 业 
排出 的 废物 : 硫酸 亚 铁 和 硫酸 , PASM, 还 倾 人 近海 , 这 影响 到 多 年 来 维 
持 阿 伦 贝 皮 村 生计 的 渔业 。 虽 然 阿 伦 贝 皮 人 知道 公路 有 利 商业 , 虽然 十 几 个 当 
地 人 在 工厂 打工 ,虽然 巴西 钛 业 工 人 在 阿 伦 贝 皮 吃饭 、 租 房 、 买 鱼 , 并 带动 其 他 
商业 , 但 当地 观点 在 1973 年 时 开始 反对 工厂 。 村 民 们 对 他 们 寻常 洗衣 沐浴 其 
中 的 演 湖 被 污染 尤为 恼火 。 

随后 的 媒体 报道 , 给 阿 伦 贝 皮 人 带 来 一 股 新 的 影响 力 , 最 终 制止 了 最 严重 
的 污染 。 整 个 巴 伊 亚 和 巴西 的 人 们 , 都 从 媒体 那里 得 知 , ZE KAn 
个 “自然 "“ 简 单 的 ”渔村 的 事情 。 有 人 开玩笑 说 ,拥有 巴西 钛 业 38% 股份 的 
德国 拜耳 公司 , 故意 策划 这 场 污染 来 增加 病 患 一 一 增加 巴 伊 亚 对 拜耳 生产 的 阿 
司 匹 林 的 需求 。( 事实 上 , 阿 伦 贝 皮 人 更 多 抱怨 的 是 灼伤 而 非 头 痛 。) 国家 和 公 
REM TL Wea, 使 事情 发 生 了 明显 改观 。( 最 终 的 改变 发 生 在 1980 
€, 工厂 制定 了 更 有 效 的 污染 控制 办 法 。) 

污染 事件 是 阿 伦 贝 皮 与 媒体 的 第 二 次 相遇 。 伍 德 斯 德 克 摇滚 音乐 节 之 后 的 
外 国 嬉 皮 士 潮 , 通过 巴西 版 《时 代 》 周 刊 和 《新 闻 周 刊 》 的 报道 , 引起 国人 对 阿 
伦 贝 皮 的 关注 。 阿 伦 贝 皮 最 早 的 嬉 皮 士 , 可 以 追溯 到 1966 年 到 1967 年 。 最 初 
来 这 里 过 夏 的 主要 是 巴西 人 。 随 着 嬉 皮 士 运动 的 国际 化 ,及 1969 年 伍德 斯 德 
克 摇 滚 音乐 节 ( 伯 特 利 , AA) 以 后 花 之 子 中 的 传播 , 来 自 世 界 各 地 的 年 轻 人 ， 
包括 很 多 美国 人 , 都 开始 流入 阿 伦 贝 皮 。 


[1] 42 F (Flower Children) ,20 世纪 60 年 代 走 上 美国 街头 的 嬉 皮 士 自称 ,他 们 高 喊 “要 做 爱 
不 要 做 战 ” 的 口号 反对 战争 ,张扬 个 性 。 一 一 译注 
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1970 年 到 1971 4E, 这 股 细 流 变 成 洪水 。 很 多 嬉 皮 土 都 住 在 阿 伦 贝 皮 本 地 ， 
但 是 嬉 皮 士 的 主要 聚居 地 , 则 成 为 后 来 的 嬉 皮 村 (Aldeia) 。 这 处 聚落 位 于 卡 
WERTE, 河水 被 砂岩 阻挡 , 无 法 直 泻 大 西洋 , 向 南汇 聚 成 湖 ， 形成 该 地 区 
独特 的 淡水 泻 湖 体系 。 嬉 皮 土 们 使 用 指 代 巴西 本 土 南美 ( 印第安 ) 部 落 村 庄 的 
aldeia 一 词 , 象征 着 他 们 想 要 重新 发 现 大 自然 , 并 创造 一 种 简单 、 公 有 、 原始 的 
生活 方式 的 愿望 。 

嬉 皮 士 不 仅 喜 爱 自然 之 美 , 也 喜欢 阿 伦 贝 皮 便宜 的 食 宿 。 村 庄 北 边 和 南边 
的 棚 屋 村 庄 , 可 以 一 直 租 下 去 。 做 饭 和 洗衣 可 由 当地 妇女 完成 。 大 多 数 嬉 皮 士 
都 是 些 不 愿 工作 的 城 里 人 , 通过 随身 带 来 的 钱财 和 亲 三 的 偶尔 赞助 ,可 以 勉强 
维持 一 种 快乐 修 闲 的 生活 。 嬉 皮 士 从 阿 伦 贝 皮 搬 到 嬉 皮 村 , 不 单单 是 寻求 孤独 。 
随 着 萨尔瓦多 下 层 中 产 阶 级 游客 的 到 来 , 嬉 皮 们 出 于 经 济 需 要 , 让 位 给 愿意 支 
付 更 高 房租 的 人 们 。 随 着 旅游 业 发 展 , 房租 、 食品 和 生活 费用 都 在 提高 。 

嬉 皮 村 发 展 的 地 方 , 一 直 有 一 个 距离 海边 或 演 湖 三 十 分 钟 路 程 的 小 村 庄 。 
BASEMAN, 阿 伦 贝 皮 人 总 会 到 卡拉 廷 吉 河 洗衣 沐浴 。 此 地 孤寂 、 全 年 有 
水 、 生 活 费 低 、 秀 美的 风 致 , 吸引 了 外 国 嬉 皮 士 和 巴西 学 生 们 一 起 在 此 过 暑假 。 
1973 FARK, 虽然 很 多 人 来 此 度 夏 , 但 却 只 剩 下 二 十 个 嬉 皮 士 还 待 在 阿 伦 贝 皮 
和 嬉 皮 村 。 

我 们 已 经 无 法 获知 , 嬉 皮 运 动 高 潮 时 , 到 底 有 多 少 嬉 皮 士 来 过 阿 伦 贝 皮 。 
村 民 们 说 有 成 百 上 千 。 曾 有 巴西 摇滚 明星 在 嬉 皮 村 开 过 音乐 会 。 米 克 ' 页 格 
尔 (Mick Jagger) 的 一 次 造访 , 对 住 在 嬉 皮 村 的 流浪 者 来 说 , 是 历史 的 一 部 分 。 
1980 年 ， 人 们 指 给 我 看 太阳 之 屋 (House of the Sun) 的 遗址 , 据说 页 格 尔 和 人 詹 
尼斯 ' 乔 普 林 (Janis Joplin) 曾 在 那里 睡 过 。 一 个 嬉 皮 士 接 一 个 嬉 皮 士 对 贾 格 
尔 - 乔 普 林 故 事 的 仪式 性 重 述 , 让 我 想起 人 类 学 家 在 其 他 社会 里 遇 到 的 创 世 神 
话 和 神话 学 特征 。 在 嬉 皮 村 这 个 曾经 辉煌 而 今 已 是 碎片 化 的 社会 体系 中 , SCH 
尔 、 乔 普 林 留 下 的 , 仿佛 是 亚当 夏娃 般 的 传说 。 

虽然 我 已 克服 自己 1973 ERS RTM RRS, 但 我 仍 认为 媒体 对 嬉 皮 
+ RENE, 过 高 估计 了 他 们 对 当地 生活 的 影响 。 我 们 应 该 把 嬉 皮 士 看 做 阿 
伦 足 皮 旅 游 业 整体 繁荣 的 一 部 分 。 旅 游 业 和 工业 化 共同 改变 了 当地 生活 。 嬉 皮 
士 与 其 他 数 以 百 计 的 过 客 、 度 夏 客 和 永久 居民 一 道 , 将 外 部 世界 的 文化 模式 引 
入 阿 伦 贝 皮 , 与 此 如 影 随 形 的 还 有 新 的 恐惧 、 渴 望 和 不 安全 感 。 
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职业 分 化 


1973 Æ, 渔业 在 阿 伦 贝 皮 占 主导 的 日 子 显然 已 快走 到 尽头 。 它 逐渐 变 为 
第 四 章 里 提 到 的 那些 职业 分 化 更 鲜明 的 渔村 之 一 。 捕 鱼 仍 是 最 普遍 的 职业 , 但 
它 在 男性 选择 的 主要 职业 中 所 占 的 比例 却 是 急剧 下 跌 ， 从 1964 年 的 74% ER 
53%。 妆 地 商业 机 构 数 量 渐 增 。 妇 女 们 对 新 商机 的 反应 比 男性 更 敏锐 ( 见 附录 
6)。 商 业 一 直 是 阿 伦 贝 皮 妇 女 比 较 在 行 的 少数 领域 之 一 。1973 年 , 阿 伦 贝 肥 一 
些 最 成 功 的 商业 就 由 女性 经 营 , RAR EFT (ES IRRE), 她 迎合 了 
阿 伦 贝 皮 南 部 花 之 子 的 喜好 , 还 有 克 劳 迪 娅 , 她 拥有 本 地 最 佳 餐 厅 。1973 年 ,四 
分 之 一 有 工资 收入 的 妇女 都 是 商人 。 女 性 商人 数目 (16) 几乎 和 男性 (20) 持平 。 

阿 伦 贝 皮 处 在 旅游 业 和 商业 繁荣 的 边缘 。 然 而 , 很 多 男性 都 不 愿 放弃 其 他 
THE, 因为 他 们 担心 污染 ， 及 其 对 旅游 业 的 影响 。 污 染 问题 解决 后 , 旅游 业 青 
EXE, 许多 男性 都 可 通过 商业 养活 家 人 。 但 在 1970 年 代 , 主要 是 女性 在 开拓 
旅游 产业 。( 附录 2、6 提供 了 1964 年 、1973 年 、1980 年 当地 工作 的 数据 。) 





达 利 娅 阿姨 ,到 1973 年 时 , 她 的 商店 因为 成 功 地 迎合 了 阿 伦 贝 皮 南 部 嬉 皮 士 的 口味 而 生意 兴 
隆 。( 杰 拉 尔 德 * 米 拉 尼 克 惠 允 使 用 ) 
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建筑 业 在 1964 年 到 1973 EMR, MAB EE BY 5% 增长 到 
15%。 泥 瓦 匠 、 木匠 和 态 匠 都 从 村 外 引进 , 一 些 村 民 开始 学 习 这 些 技 艺 。 其 他 
村 民 为 夏季 游客 做 看 门人 。 村 民 们 客 源 不 断 ， 从 而 可 以 通过 房租 收入 补充 平 曾 
所 得 。 工 厂 岗位 在 1973 年 也 开始 增多 , 排 在 建筑 业 之 下 位 列 当 地 男性 最 常见 
职位 (11%) 的 第 三 名 。 十 几 个 村 民 在 巴西 钰 业 工 作 , 其 他 人 仍 在 国家 石油 公司 
工作 。 

对 租赁 的 投资 , 代 蔡 了 农场 和 椰子 树 , 这 既 能 避免 增加 的 收入 受 通货 脱 胀 
影响 , 还 能 补充 基本 收入 。 到 1973 年 , 大 多 数 光 民 都 把 他 们 十 多 年 前 还 种 过 
的 农田 卖 了 。 他 们 用 这 些 收入 改善 和 扩建 房屋 , 租 给 外 来 游客 。 一 些 西 面 田 地 
(三 小 时 路 程 加 劳力 ) 的 收益 , CLARO (MEA RAMA). MERRI 
新 鲜 产 品 ,只 需 坐 直达 巴士 去 趟 皮 图 巴 (Pituba) 镇 上 的 超市 。 当 地 商人 也 在 继 
续 出 售 水 果 和 蔬菜 。 商 人 比 渔民 有 更 多 时 间 经 营 田地 , 耕地 时 间 也 更 方便 。 他 
们 与 西 面 田地 的 居民 一 样 ,增加 田力 产 出 , 迎合 当地 需求 的 增长 。 

当地 经 济 两 个 弟 见 的 特征 正在 消 失 。 先 前 , 大 多 数 家 庭 都 养 鸡 。 耕 作 的 家 
FEAF., PARERE. A 1973 年 ,差不多 所 有 的 鸡 都 像 超市 买 来 的 一 样 ， 
给 者 了 吃 了 。 第 二 个 变化 则 是 椰子 树 的 所 有 权 。1964 年 时 , 约 40% 的 阿 伦 贝 
及 家 户 有 椰子 树 ，1970 EN, BESO NTA Ee eh, 买 下 椰子 树 ， 随 土地 一 
起 出 售 , 椰子 树 的 数量 有 所 减少 。 

虽然 阿 伦 贝 皮 始 终 没有 一 种 纯粹 的 生计 经 济 , 虽然 家 冀 和 椰子 树 所 有 量 的 
下 降 很 小 , 但 这 都 在 一 定 程 度 上 表明 , 随 着 对 外 来 产品 的 依赖 和 收入 增加 , 村 
庄 自 给 自足 的 状况 正在 逐步 打破 。 对 外 部 世界 渐 增 的 依赖 , 在 1973 年 当地 经 
济 的 很 多 方面 都 可 看 到 。 一 言 以 蔽 之 , 我 注意 到 旅游 业 、 商 业 、 建筑 业 和 工厂 
雇佣 的 比重 渐 增 , 耕作 、 家 畜 和 椰子 树 数 量 的 重要 性 则 在 下 降 。 因 各 种 外 部 因 
素 而 改变 的 社会 网 络 , 也 制约 了 渔业 , 尽管 它 仍 是 当地 经 济 支 柱 。 兆 业 模 式 和 
技术 方面 的 某 些 分 化 , 也 贯穿 了 社区 生活 。 


机 动 化 与 渔民 合作 社 


1960 年 代 , 捕 鱼 业 最 昂贵 的 物品 是 装备 齐全 的 帆船 (1965 年 值 150 美元 )， 
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有 志向 的 渔民 可 以 通过 几 条 途径 成 为 船主 。 传 统 模式 是 : 从 船长 和 不 捕 鱼 船主 
的 合股 , 渐变 为 全 权 渔 船主 。 这 一 转变 在 一 定 程度 上 反映 了 市 场 优势 : 1960 年 
R, 鱼 价 上 升 的 速度 比 新 船 价格 涨幅 还 要 快 。 但 到 1973 F, 买 一 艘 装备 齐全 的 
汽艇 则 要 花 1700 美元 。 相 应 的 还 有 汽油 、 涂 料 和 维修 费 。( 渔民 日 常 航行 时 仍 
习惯 用 帆 。) 

有 地 产 的 商人 率先 买 了 汽艇 , 但 不 参与 捕 鱼 的 商人 要 控制 渔业 还 条 件 不 足 。 
第 一 , 鱼 价 上 涨 速度 还 是 快 于 总 体 通货 膨胀 率 。 这 反映 了 萨尔瓦多 都 市 化 和 旅 
游 中 心 化 发 展 , 对 鱼 类 增长 的 需要 ,以 及 随 着 阿 伦 贝 皮 交通 改善 , 竞争 日 趋 激 
烈 的 结果 。 渔民 继续 控制 渔业 的 第 二 个 原因 是 ,来 自 渔业 发 展 监 管 局 (SUDEPE) 
的 低 息 贷款 , 这 个 机 构 负 责 巴 西 渔业 的 发 展 。 

1970 年 , 渔 监 局 通过 一 系列 走访 , 说 服 阿 伦 贝 皮 人 组 成 渔民 合作 社 。 他 们 
告诉 村 民 们 其 他 地 方 成 功 合作 社 的 情况 , 让 村 民 了 解 了 渔船 机 动 化 贷款 和 其 他 
好 处 。 在 阿 伦 贝 皮 建 立 这 样 的 组 织 , 最 初 以 失败 告 断 。 后 来 取得 成 功 , 是 由 于 
合作 社 开 始 提供 一 些 加 入 的 奖励 措施 : 贷款 、 冷藏 、 鱼饵 、 汽油、 涂料 和 其 他 材 
料 。 合 作 社 用 较 高 的 价格 (延续 到 1973 年 ), 并 用 合同 贷款 给 渔民 为 船只 安装 
马达 , 鼓励 渔民 人 会 , 并 将 鱼 卖 给 合作 社 。 合 作 社 社员 只 有 偿 清 贷款 才能 退社 。 

合作 社 买 下 每 天 的 鱼 获 , 将 鱼 存 人 冰 库 , 决定 是 当地 销售 , 还 是 运 到 市 区 
鱼 行 。 合 作 社 和 冰 库 都 位 于 礼拜 堂 南面 的 小 屋 , 靠近 渔民 印 鱼 的 海滩 。 一 些 当 
地 男性 受 雇 记录 渔 获 , 发 钱 发 补给 , 扣除 还 本 。 一 个 萨尔瓦多 来 的 渔 监 局 雇员 ， 
负责 每 月 监管 , 并 确保 贷款 及 时 偿付 。 他 还 把 每 日 捕 鱼 量 按 月 统计 , 给 我 提供 
了 当地 全 年 捕 鱼 生产 的 有 用 数据 ( 见 附录 3)。 

合作 社 的 介入 , 在 捕 鱼 的 时 间 和 劳动 效率 方面 产生 了 立竿见影 的 影响 ， 随 
之 也 带 来 了 不 少 变化 。 比 如 , ATIKE, 就 可 保存 鲜 鱼 , 刺激 生产 。 合 作 社 的 
榜样 也 推动 了 本 地 创新 。 一 个 商人 建造 了 巨大 的 冰 库 。 另 一 个 商人 也 仿效 其 法 ， 
给 他 店铺 附设 的 小 餐馆 兼 旅店 游客 提供 冷藏 的 鲜 鱼 。 之 前 , 很 多 渔船 在 雨季 泊 
H, MECO, 或 是 只 在 近 岸 为 自家 捕 鱼 。 船 长 说 过 , 渔民 们 一 旦 没 法 确保 鱼 
贩 会 在 坏 天 气 时 从 萨尔瓦多 来 村 中 , 就 没 法 全 天 捕 鱼 。 有 了 本 地 冰 库 , 大 家 可 
以 随时 捕 鱼 , 随时 冷藏 

冷藏 和 机 动 化 ,一同 在 时 间 和 空间 上 拓宽 了 捕 鱼 机 会 。 机 动 化 减少 了 到 达 
AR, 丰产 渔 区 的 时 间 , 这 些 区 域 原本 只 能 在 海面 最 平静 的 几 个 月 (从 12 月 到 
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来 年 4 月 ) 才能 前 往 。 现 在 一 俊 暴 风 罕 至 , 就 可 迅速 回 港 。 托 梅 是 我 第 一 次 访 
问 阿 伦 贝 皮 以 来 最 亲近 、 最 富 创 新 精神 、 最 有 进取 心 、 现 在 也 是 最 成 功 的 渔民 ， 
他 买 了 一 稻 更 大 .、 封闭 的 机 帆船 。 他 驾 着 这 艘 船 远 抵 塞 尔 西 培 州 海岸 一 一 向 北 
三 百 里 。 托 梅 在 船上 带 上 冰 块 ,有 时 在 海上 待 上 四 天 。( 这 一 冷藏 捕 鱼 模式 , E 
到 1980 年 都 还 是 阿 伦 贝 皮 渔业 的 主导 方式 。) 

机 动 化 与 冰 块 相 结合 , 更 加 促进 了 远 距 离 捕 鱼 、 鱼 类 新 鲜 度 及 有 效 保存 。 
冰 库 也 能 保存 鱼饵 , 这 是 合作 社 最 受 欢 迎 的 产品 之 一 。 之 前 每 个 捕 鱼 日 , 当地 
擅长 撒 网 捕 鱼 的 行家 ,就 会 捕捉 沙丁鱼 、 胡瓜 鱼 和 其 他 近 岸 小 鱼 。 这 种 鱼饵 捕 
鱼 既 费时 又 不 稳定 , AH, 合作 社 和 冰箱 打破 了 渔业 里 绊 。 现 在 村 民 已 能 获得 

”本 地 和 进口 的 鱼饵 。 

1973 年 搜集 的 数据 ( 见 附录 3) 表明, 由 于 出 现 了 这 些 变化 , 渔业 生产 从 
1965 年 开始 显著 增长 , 过 去 的 季节 性 限制 也 不 再 明显 。 雨 季 不 再 制约 捕 鱼 。 
1972 年 6 月 到 8 月 , 月 均 捕 鱼 量 几乎 相当 于 年 均 水 平 。 最 显著 的 变化 是 , 市 场 
年 均 捕 鱼 量 增长 了 约 60%: 从 3500 公斤 增长 到 5500 Ar, 

小 结 : 机 动 化 , 冰 块 和 购买 鱼饵, 在 时 间 和 空间 上 拓展 了 捕 鱼 范围 , 对 渔 获 
量 的 增加 有 显著 影响 。 这 意味 着 , 最 有 进取 心 的 渔民 , 能 比 之 前 更 好 地 迎合 购 
买 力 。 捕 鱼 量 和 收入 的 增长 超过 通货 膨胀 速度 , 使 船长 兼 船 主 们 能 够 付 清 机 动 
化 贷款 , 并 减少 了 对 不 捕 鱼 船主 的 依赖 。 

1973 年 我 在 与 托 梅 的 一 次 长 时 间 访 谈 中 发 现 , 他 不 仅 拥有 阿 伦 贝 皮 最 大 的 
AR (加 他 两 个 弟弟 使 用 一 舟 普 通 机 帆船 ), 还 买 了 一 辆 采 式 货车 , 把 他 的 鱼 运 到 
萨尔瓦多 附近 的 鱼 行 。 他 的 鱼 在 那里 (每 公斤 5 EBRD”) 能 比 合作 社 1973 
年 4 月 的 收购 价 (每 公斤 3.4 克 鲁 赛 罗 ) 高 出 一 半 , 当时 他 就 退出 了 合作 社 。 
托 梅 一 发 现 自己 卖 鱼 盈利 更 多 , 就 迅速 付 清 贷款 , 不 再 把 鱼 卖 给 合作 社 。 除 掉 
汽油 费 和 其 他 市 场 费用 , 托 梅 每 年 大 约 可 以 多 收入 2000 美元 。 

托 梅 与 外 部 世界 打交道 的 自信 和 成 功 都 在 快速 增长 。 他 从 萨尔瓦多 一 家 银 
行 获得 货车 贷款 , 后 来 还 从 这 家 银行 获得 商业 帮助 。 到 1973 年 8 月 , 他 的 年 收 
A (1964 年 仅 为 1000 美元 ), 超过 了 我 这 个 密 吹 根 大 学 副教授 的 薪水 。 

托 梅 只 是 引领 了 这 条 路 。 看 到 从 渔业 中 获得 新 收益 的 机 会 , 其 他 船长 兼 船 





[2] WRF: 巴西 货币 单位 。 一 一 译注 
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主 也 步 其 后 侍 , ESO, 提高 了 合作 社 从 他 们 手 上 拿 走 的 鱼 价 。 圳 
伯 式 新 教 伦 理 价值 观 , 进一步 推动 着 阿 伦 贝 皮 1973 年 的 成 功 。 托 梅 和 其 他 商 
人 从 进入 陕 尔 瓦 多 更 方便 的 交通 中 获 益 , 他 们 取代 了 来 自 萨 尔 瓦 多 和 伊 塔 庞 的 
ER, 目 己 成 为 批量 供应 商 , 将 鱼 卖 给 (萨尔瓦多 市 区 ) 中 心 销 售 点 的 批发 商 。 
他 们 也 能 把 渔 获 零售 给 来 度假 的 外 来 者 , 在 当地 人 眼 里 他 们 会 在 固定 时 间 出 现 ， 
尤其 是 在 周末 和 夏季 。 


从 技术 到 财产 


随 着 土地 所 有 者 和 有 雄心 的 船长 兼 船主 之 间 差 距 的 减少 , 社会 经 济 整体 分 
化 加 剧 。 其 中 一 部 分 原因 , 与 渔业 技术 变化 对 船长 和 船员 关系 的 影响 有 关 。 尤 
其 是 , 船员 和 船长 兼 船主 之 间 的 社会 联系 少 于 经 济 关 系 。 船 长 兼 船主 和 他 的 船 
员 的 差距 ， 因 机 动 化 的 成 本 而 扩大 。 随 着 更 多 船长 成 为 船只 全 权 所 有 者 ,船长 
EN. 渔船 所 有 者 之 前 的 份额 , 只 是 每 日 捕 鱼 量 
的 四 分 之 一 。 到 1973 年 , 这 一 份额 上 升 到 三 分 之 一 , 反映 了 马达 成 本 、 投 资 回 
报 和 汽油 方面 的 开销 。 (frye BE ARE. 渔民 并 不 真正 了 解 
船主 获得 了 多 少 鱼 。 船 主 的 份额 一 直 被 称 作 o quinto， 即 渔 获 的 “五 分 之 一 ”， 
表示 低 于 渔民 实际 获得 的 份额 。 到 1973 年 , 船员 们 不 再 像 过 去 那样 交 掉 五 分 之 
一 后 拿 到 25%, 而 是 要 交 出 三 分 之 一 的 鱼 。) 与 其 他 三 个 船员 一 起 捕 鱼 的 船长 兼 
HE, 现在 分 到 总 渔 获 的 三 分 之 一 (因为 船 是 他 的 ), 加 上 自己 分 得 的 总 渔 获 的 
四 分 之 一 (34), 总 共 是 一 稻 船 的 S0%。D] 每 个 船员 只 获得 17%, 还 不 到 1960 
年 代 的 20%。 A AEA RARAA 船长 兼 船主 现在 得 到 的 是 船员 的 3 倍 ， 
是 1964 年 船长 兼 船主 的 2.3 A. MEHR, 在 1973 年 到 1980 年 间 变 得 更 大 。 

我 们 再 来 看 船长 和 船员 之 间 另 _ 个 逐 源 分 化 的 方面 之 前 , ATS HBA HE Ul 
皮 人 一 样 ,只 属于 分 层 的 社会 经 济 等 级 。 有 志向 的 年 轻 船 长 们 处 于 顶级 。 年 纪 
大 些 、 不 那么 重要 的 船长 们 处 在 下 一 等 级 “ 懒 人 ”和 酒鬼 们 则 处 于 最 底层 。 最 
佳 船长 有 最 忠诚 的 船员 , 捕 鱼 最 多 , 全 权 或 部 分 拥有 船只 。 成 功 船 队 里 的 普通 


[3] 1973 年 ,年 均 捕获 5500 公斤 , 按 每 公斤 3.4 克 鲁 赛 罗 计 算 , 约 合 3050 美元 。 
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18 A RA EL, OBER MAS AAA AEREA. A 
比 之 下 , 1973 年 渔业 生产 的 财富 , 不 成 比例 地 分 为 两 个 鲜明 的 分 组 : (1) 创业 
者 (船长 兼 船主 和 不 捕 鱼 的 机 动 船 主 ) ;(2) 其 他 渔民 (普通 船员 和 为 不 捕 鱼 船 
主 殿 佣 出 渔 的 船长 ) 。 逐 渐 鲜 明 的 等 级 发 生 分 化 , 形成 分 离 群 。 社 会 分 级 转化 
成 社会 分 层 。( 就 像 后 两 广 提 到 的 , 这 些 变化 产生 了 巨大 的 张力 。) 

机 动 化 也 意味 着 , 先前 区 分 船长 之 间 、 船 长 和 船员 之 间 的 个 人 能 力 (视力 
和 地 标记 忆 ), 已 不 再 那么 重要 。 如 今 大 多 数 捅 鱼 部 在 从 不 使 用 精确 地 标 技术 
的 夏秋 两 季 进 行 。 因 此 , 对 在 飞机 帆船 之 前 连 鱼 部 没 捕 过 、 没 给 船长 干 过 活 的 
人 来 说 , 船长 们 的 传统 技能 不 再 是 必 备 。1973 年 , 赞成 船员 之 间 明 显 区 别 的 ， 
其 实 是 不 同 的 生产 方式 。 很 多 船长 在 马达 和 渔船 上 投资 颇 费 , 普通 渔民 则 没有 
投资 。 这 些 船 长 之 所 以 有 更 高 收入 , 是 因为 他 们 的 资产 , 而 非 技 术 。 


分 层 的 兴起 


过 去 会 被 性 平 的 社会 差异 , 现在 成 了 更 显著 区 别 形 成 的 基础 。 兆 民 之 间 的 
社会 经 济 差 异 , 随 着 生产 方式 上 的 制约 , 显著 拉 大 。 可 以 承担 马达 费用 , 或 是 
有 足够 担保 能 贷 到 款 的 人 , 必须 是 (1) 有 地 产 的 业主 一 一 但 还 是 无 法 留 住 好 船 
长 和 船员 ;(2) 成 功 的 渔船 船主 一 一 有 好 船 、 好 名 声 及 足够 的 财产 担保 贷款 。 

从 渔业 变化 中 受益 最 多 的 , 正 是 那些 在 经 济 与 社会 发 生 巨 大 变化 时 , 处 于 
社会 等 级 顶端 的 人 们 。 先 前 他 们 获得 的 成 功 被 平均 机 制 缉 平 : 积累 的 财富 在 他 
们 死 后 就 会 消散 , 阿 伦 贝 应 继续 保持 分 级 而 没有 分 层 。 不 过 如 今 , 一 些 村 民 似 
乎 能 从 下 层 阶 级 中 脱 疾 而 出 。 

1970 年 代 阿 伦 贝 皮 发 生 的 多 次 变化 , 使 社区 从 平等 社会 转化 为 分 层 社 会 关 
系 。 这 也 就 是 说 , 传统 体系 中 会 被 抹 平 的 差别 , 固化 成 特权 人 群 与 无 特权 人 群 
之 间 具 体 的 差异 。 

过 去 , 船长 之 间 的 区 别 主 要 基于 年 龄 和 性 格 差 异 。 现 在 , 成 功 船 长 和 懒 人 
之 间 的 差别 , 渗入 整个 社会 生活 。1960 年 代 确 实 如 此 , 最 希望 成 为 不 捕 鱼 船主 
的 船长 的 人 , 并 不 那么 有 志向 , 也 没 那么 稳妥 。 一 些 老酒 鬼 船 长 还 为 任务 出 海 ， 
但 有 一 些 雇佣 船长 , 像 其 他 普通 渔民 一 样 , 成 为 阿 伦 贝 皮 逐 渐 增 长 的 移民 人 口 
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i i 
1980 年 ,从 变 清 的 泻 湖 对 岸 拍摄 的 卡拉 努 阿 斯 。( 赤 拉 尔 德 。 米 拉 尼 克 惠 允 使 用 ) 


的 一 部 分 。 大 多 数 移 民 都 不 住 在 阿 伦 贝 皮 本 村 , 而 是 住 在 比较 一 般 的 卡拉 努 阿 
斯 。 这 些 渔民 缺少 建立 在 亲属 、 婚 姻 和 仪式 亲属 关系 上 , 能 在 社区 中 提供 支持 
的 社会 纽带 。 移 民 由 于 缺少 这 种 纽带 , 住处 偏远 , 很 难 在 当地 找到 最 佳 船 队 ， 
也 无 法 和 能 给 他 们 带 来 最 多 帮助 的 村 民 经 常 来 往 。 阿 伦 贝 皮 的 不 同等 级 , ZEN 
不 同 的 社会 空间 。 

最 穷 的 村 民 在 生活 上 也 离 社区 生活 ,并 制 离 与 祖 芋 社 区 的 关系 。 业 主 和 打 
工 者 之 间 的 差别 在 增加 。 贫 困 移 民 不 汤 迁 入 , 与 经 济 增长 的 节奏 保持 一 致 , 但 
他 们 面临 着 无 法 完全 融 人 当地 生活 的 新 困境 。 现 在 的 阿 伦 贝 皮 , 在 生活 方式 上 
有 很 大 差别 。 托 梅 和 其 他 创业 者 能 盖 起 有 室内 卫生 管道 、 冰 箱 和 燃气 灯 的 优质 
砖 房 。 而 新 出 现 的 下 层 历 佣 船 长 和 普通 渔民 , 晚上 则 住 在 卡拉 努 阿 斯 , 与 被 污 
染 的 交 湖 周围 弥漫 的 售 内 和 禾 子 为 伍 一 一 这 是 刚 出 现 的 城市 贫民 窟 的 翻版 。 

虽然 很 多 普通 渔民 仍 在 成 功 的 渔船 上 占有 一 席 之 位 , 能 够 继续 生活 ， 并 逐 
渐 翻 新 在 阿 伦 贝 皮 的 住房 , 但 他 们 也 注意 到 , 船长 兼 船主 与 普通 船员 之 间 的 差 
别 越 来 越 显 著 。 泡 船 中 的 社会 关系, 变 得 越 来 越 像 历 主 和 雇员 之 间 的 关系 。 一 
位 渔民 说 :“ 自从 船主 开始 拿 走 三 分 之 一 的 鱼 后 , 一 切 都 不 再 像 从 前 那样 。 
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与 非洲 或 大 洋 洲 建立 在 氏族 和 世系 基础 上 的 社会 相 比 , 阿 伦 贝 皮 从 来 都 不 
是 一 个 靠 社区 精神 凝聚 而 成 的 地 方 。 我 (Kottak，1980) 在 马达 加 斯 加 社区 研究 
的 村 落 ， 有 更 成 熟 的 社会 观念 。 他 们 把 一 个 由 过 去 、 现 在 各 未 来 成 员 发 展 中 的 
社区 , 想象 成 一 个 超越 成 员 个 体 的 社会 集体 。 而 即便 是 1960 年 代 的 阿 伦 贝 皮 ， 
在 社会 凝聚 力 测试 上 也 是 得 分 很 低 。 杀 属 义 务 只 限于 近 杀 : 父母 、 兄 第 姐 妹 和 
孩子 。 到 1973 年 , 个 体 主义 的 兴起 与 社区 精神 的 衰落 , 变 得 越 来 越 明 显 。 渔 民 
开始 谴责 船长 兼 船主 们 只 对 钱 感 兴趣 , 谴责 他 们 为 了 获得 更 多 钱 去 向 “圣母 ” 
(mães de santo) 祈求 , 这 类 神灵 是 1965 年 到 1973 年 间 在 阿 伦 贝 皮 勃 发 的 坎 东 
布雷 教 神 只 。 


成 功 的 魔力 和 宗教 的 发 展 


坎 东 布 雷 教 是 一 种 非洲 - 巴西 巫 医 信仰 体系 , 之 前 它 在 当地 没有 发 展 起 来 ， 
但 现在 正在 吸引 越 来 越 多 的 村 民 。 它 在 当地 的 传播 , 是 乡村 城市 化 (村民 们 在 
外 地 更 久 , SHAM PER ED RA) 的 另 一 个 体现 。 乡 村 社会 迅速 吸收 城市 
文化 。1960 ER, 一 些 阿 伦 贝 皮 人 会 去 附近 农村 咨询 巫 医 。 大 多 数 村 民 都 去 那 
里 看 过 医者 如 何 通过 神灵 附 体 施展 法 术 。 萨 满 并 不 全 靠 运气 : 除了 借助 神灵 世 
界 , 他 还 有 一 些 医药 知识 , 能 开 些 寻常 的 药方 。 

1973 Æ, 神灵 世界 与 家 庭 有 了 近 上 距离 接触 。 坎 东 布 雷 教 在 阿 伦 贝 皮 流 行 
HA, 其 中 的 “圣母 和 圣 父 ”(mdes and pais de santo, 其 字面 意思 就 是 , EE 
的 父母 亲 ), 是 萨尔瓦多 有 影响 的 宗教 人 物 。1960 FR, 一 些 在 萨尔瓦多 某 家 
传教 点 修 习 过 的 女人 们 , 偶尔 会 组 织 小 规模 的 坎 东 布雷 仪式 , 伴 着 动人 的 旋律 
和 动感 的 舞蹈 ， 随 之 就 是 舞 者 的 降 神 附 体 。 当 时 没有 太 多 村 民 参 加 : 就 算 参 加 ， 
也 不 是 为 了 祈求 神助 ,而 只 是 像 参 加 庆祝 活动 一 样 。1973 年 , 一 位 来 自 萨 尔 瓦 
多 的 圣母 搬 到 卡拉 努 阿 斯 开始 为 阿 伦 贝 皮 人 解 惑 ， 并 组 织 了 一 些 参 与 范围 更 
广泛 的 仪式 。 一 名 当地 男性 在 萨尔瓦多 生活 数 年 后 , 也 搬 到 卡拉 努 阿 斯 来 传播 
KART 

我 听 说 阿 伦 贝 皮 现在 有 了 真 的 坎 东 布雷 教 , 便 热切 地 想 要 参加 一 回 。 这 也 
是 我 在 1973 年 逗留 时 举办 的 唯一 一 次 。 那 是 八 月 间 一 个 星期 六 的 晚上 , HR 
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拉 努 阿 斯 的 圣母 和 圣 父 共同 组 织 。 人 参加 者 中 有 很 多 熟悉 的 面孔 , 包括 一 个 在 陕 
尔 瓦 多 学 过 坎 东 布雷 教 、1964 年 回 到 阿 伦 贝 皮 的 女人 和 她 的 女儿 , 女儿 给 1963 
年 的 田野 队员 做 过 饭 , 收拾 过 房间 。 其 他 参与 者 还 有 据 称 有 一 条 令 当 地 人 生长 
RA” ESRC, AS AM RAIL. BARA RA 
认识 的 参与 者 。 他 们 是 组 织 者 认识 的 人 , 包括 从 萨尔瓦多 过 来 参加 这 个 仪式 的 
人 。 当 地 参与 者 们 都 衣着 华 服从 而 在 另 一 个 层面 上 体现 了 当地 新 貌 。 过 去 ， 
阿 伦 贝 皮 人 可 买 不 起 如 此 考究 的 衣 光 。 

马 文 * 哈里 斯 曾经 带 着 我 们 1962 年 的 田野 调查 队 , 去 过 一 个 萨尔瓦多 的 坎 
东 布 雷 传教 点 , 我 们 在 那里 亲 见 过 正宗 的 庆典 仪式 , 因此 我 多 少 心 里 有 数 。 阿 
伦 贝 皮 的 活动 , 排场 没 那么 大 ,跳舞 踊 的 “ 圣 女 儿 ( 圣 父 、 圣 母 的 助手 ) EN, 
ERA ERE, BANNER OD, 在 空地 上 舞步 散乱 。 当 时 我 还 在 想 ， 
什么 时 候 会 有 人 附 体 呢 ? 阿尔 贝 托 告 诚 我 : ”不 要 相信 有 人 会 被 附 体 ,我 不 知道 
他 们 什么 时 候 会 开始 假 靶 附 体 。 RARE TERN FRE, 有 人 告 
诉 我 , 这 意思 是 她 锌 圣 徒 附 体 了 。 这 跟 信 尔 瓦 多 的 坎 东 布 雷 教 一 点 都 不 像 ， 那 
里 会 有 六 七 个 狂热 的 女人 倒 在 地 上 , 像 儿 童 公园 的 碰碰车 那样 互相 碰撞 ， 像 女 
KANN, 让 人 确信 她 们 被 神灵 附 体 。 凌 晨 两 点 , 我 觉得 不 会 看 到 什么 新 东 
西 ， 便 回去 睡 下 。 第 二 天 ,那些 熬 到 最 后 的 人 告诉 我 有 些 人 上 号 了 。 我 的 报道 
人 告诉 我 , 他 觉得 这 个 仪式 既 不 可 信 , 又 很 乏味 。 

我 在 1973 年 与 阿 伦 贝 皮 人 谈论 坎 东 布雷 教 的 过 程 中 , 渐渐 对 这 个 信仰 体 
系 的 流行 有 了 认识 。 村 民 们 既 不 完全 接受 , 也 不 完全 拒绝 与 坎 东 布雷 教 相关 的 
信仰 和 行为 。 请 言 盛 传 参 教 村 民 受 到 卡拉 努 阿 斯 圣母 的 庇护 。 这 种 说 法 是 村 民 
之 间 渐 增 不 安 和 疑虑 的 象征 。 阿 尔 贝 托 的 妻子 卡 罗 琳 娜 生 了 场 病 , 他 们 将 其 归 
ATRAE. MER 1973 年 6 月 到 达 不 久 , 卡 罗 琳 娜 病情 发 作 , 搬 去 与 她 在 
卡拉 努 阿 斯 做 圣 父 的 哥哥 同 住 ,。 阿尔 贝 托 十 三 岁 的 女儿 证 实 了 恶 灵 附 体 的 怀疑 。 
一 天 晚上 , 激动 的 阿尔 贝 托 叫 我 开车 送 他 女儿 去 伊 塔 庞 的 药店 。 她 的 圣 父 权 叔 
没 办 法 驱散 那 年 第 二 次 上 身 的 亚 灵 。 后 来 药剂 师 的 方 子 起 了 作用 : 他 给 她 注射 
了 大 量 药剂 , EATARRA AER o 

坎 东 布雷 教 在 1970 年 代 盛 行 的 思维 模式 , 在 1960 年 代 就 已 存在 , 但 却 一 
直 痢 是 隐 而 不 发 。 我 当初 遇 到 的 村 民 们 , 对 待 仪 式 都 相当 随意 。 所 有 阿 伦 贝 皮 
人 都 受过 天 主教 洗礼 。 人 们 结 成 的 仪式 亲属 关系 ( 教父、 教母 和 干 亲 ), 以 及 个 
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人 对 圣 徒 的 崇拜 ,都 是 天 主教 信仰 的 主要 地 方 性 表现 。 这 里 每 年 都 会 有 两 次 
大 型 庆典 仪式 (festas). FÆ 6 H 24 日 祭 拜 圣 约翰 , 每 年 2 月 20 HREMN 
伦 贝 度 人 的 守护 神圣 弗朗西斯 。 后 者 的 庆典 在 渔 获 最 丰 的 季节 举行 ， 比 圣 约 
翰 的 庆典 隆重 得 多 , 吸引 了 很 多 外 来 者 。 但 天 主教 并 不 为 圣 约翰 和 和 圣 弗朗西斯 
举办 酒宴 。 

到 1973 年 ， 当 地 人 接触 天 主教 的 机 会 并 没 怎 么 增加 。 虽 然 去 外 面 教堂 方 
ETRE, 但 神父 到 阿 伦 贝 皮 的 次 数 并 不 比 1965 年 (每 年 两 次 ) 更 多 。 理 论 
E, 巴西 是 世界 上 最 大 的 罗马 天 主教 国家 , 信仰 者 超过 85%。 然 而 , Ehen 
E, 只 有 妇女 和 孩子 才 去 教堂 , 男人 并 不 参与 正式 的 教堂 礼拜 (除了 洗礼 ) 。 我 
在 神父 少 有 的 几 次 拜访 中 , 听 他 责备 人 们 无 意 参 加 宗教 活动 。 男 人 们 跨 上 说 要 
为 目 己 的 家 人 和 圣人 而 祷告 , 但 是 没有 仪式 高 于 捕 鱼 ,哪怕 是 在 暴雨 惊 涛 时 节 ， 
他 们 也 不 想 去 。 | 

虽然 明显 的 宁 教 信仰 行为 在 1960 年 代 的 阿 伦 贝 皮 并 不 常见 , 但 村 民 们 仍然 
表达 了 对 巴西 民俗 形象 , 像 无 头 骤 、 火 球 及 狼人 含糊 的 信仰 。 更 显著 的 是 ,他 
们 还 分 享 了 普遍 的 农民 信仰 : 当地 人 利己 必 损 人 (有限 产品 的 想象 ) ， 财 富 可 能 
来 自 与 魔鬼 立 下 的 契约 。 村 民 们 特别 害怕 和 怀疑 那个 据 信 姜 有 恶 灵 犬 的 店 老板 。 

我 们 不 应 把 1973 年 与 坎 东 布 雷 教 相关 的 信仰 和 行为 视 为 一 种 全 新 的 现象 ， 
而 应 将 其 视 作 业已 存在 的 信仰 系统 , 在 一 个 社会 经 济 结构 从 分 级 向 分 层 转变 的 
社区 的 延伸 和 普及 。 尤 其 明显 的 是 , 村 民 们 把 对 从 超自然 力量 获 益 的 指控 ， 从 
店 老板 扩展 到 成 功 的 渔民 。 我 认为 , 这 种 超自然 主义 信仰 的 增长 , 是 阿 伦 贝 皮 
快速 转型 的 直接 反映 。 经 济 变 化 , 与 外 来 者 的 更 多 接触 ,以 及 新 出 现 的 不 安 感 ， 
让 一 些 村 民 求 助 超自然 力 来 解决 新 出 现 的 问题 , 推动 了 宗教 的 发 展 。 对 坎 东 布 
雷 教 增长 的 信仰 , 也 是 村 民 们 用 来 解释 他 们 眼中 有 神秘 因素 的 事物 一 一 当地 财 
富 比 以 往 任 何 时 候 增长 得 都 快 一 一 的 认 知 手段 。 当 然 , 增长 的 金钱 本 身 是 新 仪 
式 行为 的 支柱 , 过 去 的 阿 伦 贝 皮 根 本 无 法 承担 。 

阿尔 贝 托 的 妻子 卡 罗 琳 娜 及 他 们 女儿 的 例子 , 表明 了 财富 、 心 理 不 安 感 和 
超自然 主义 之 间 的 关系 。 卡 罗 琳 娜 开 了 间 小 店铺 , 卖 些 像 饮 料 、 柠 檬 和 煤油 之 
类 便宜 物品 给 邻居 和 游客 , 小 店 开 了 不 久 她 便 感到 精神 苦恼 。 卡 罗 琳 娜 成 功 的 
小 商业 活动 , 是 旅游 业 和 现金 流 问 城郊 的 众多 回应 之 一 。 历 经 多 年 贫困 ，, 卡 罗 
琳 娜 的 新 生意 , 很 快 就 赶 上 了 她 丈夫 这 种 普通 渔民 的 收入 。 他 们 的 家 庭 收 入 翻 
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RARR. 但 卡 罗 琳 娜 的 生意 仍 很 顺 当 。1973 FRERM CM RAA, 她 
的 病情 加 重 , 女儿 也 受 疾 病 困扰 ,阿尔 贝 托 认 为 这 是 超自然 力 影响 所 致 。 虽 然 
并 不 知道 我 会 在 八 年 后 重 返 , 但 阿尔 贝 托 说 ,就 在 我 回来 之 前 ,他 做 了 个 梦 , 梦 
见 我 带 着 很 多 钱 回来 帮 他 建成 砖 房 。 我 怀疑 阿尔 贝 托 是 否 坚 信 我 的 重 返 (我 后 
来 雇 他 当 助 手 并 支付 可 观 费 用 ) 也 有 超自然 因素 。 

我 认为 (但 不 确信 ), 阿尔 贝 托 的 妻 女 都 在 心理 上 惩罚 自己 家 庭 的 经 济 成 
H. TREMEN, 成 功 的 声望 , 如 好 船长 , 都 是 逐渐 获得 的 。 财 富 嗓 增 非 
ETL, 通 贡 都 被 认为 是 超自然 力量 作 崇 。1970 ER, 财富 迅速 增长 是 日 常生 
fe PASSE, 也 是 “巴西 奇迹 的 地 方 性 体现 。 

如 何 解 释 这 个 奇迹 ? 大 多 数 阿 伦 册 上 度 人 都 受 某 种 价值 观 束 缚 ,不 相信 和 显著 
的 经 济 发 展 , MARAT ERR, MO) RAR AAA A, 很 
难 理解 新 的 成 功 。 像 卡 罗 琳 娜 这 样 来 自 相 信 超 自然 观念 的 家 庭 ， 就 会 生出 心理 
疾病 。 他 们 将 这 些 疾 病 归 知 于 同一 恶 灵 作 崇 , 之 前 其 他 村 民 的 成 功 ,也 是 亚 灵 
积极 出 力 的 结果 。 实 际 上 他 们 会 对 其 他 村 民 说 :“ 不 , KANSAS AB AR AR 
换 ， 虽 然 我 现在 生意 很 好 。 因 为 我 不 和 亚 灵 立 约 , 恶 灵 就 会 伤 我 比 伤 其 他 村 民 
多 。 且 不 谈 卡 罗 琳 娜 的 具体 个 案 , 单 是 越 来 越 多 的 村 民 都 开始 信仰 坎 东 布雷 教 ， 
就 可 让 人 肯定 , 它 有 化 解 变 迁 压 力 的 功用 。 我 们 在 1980 年 还 会 看 到 , 坎 东 布雷 
教 继 续 在 为 平等 稳定 的 过 去 和 剧变 新 状况 之 间 的 矛盾 , 提供 一 种 表达 的 文本 。 

阿 伦 贝 皮 人 用 严 术 观 念 来 使 新 秩序 变 得 合情合理 。 先 前 他 们 指责 只 经 营 产 
业 不 事 渔业 的 商人 们 与 恶魔 立 约 。 随 着 现在 普通 渔民 将 这 种 解释 延伸 到 同 傍 的 
成 功 上 , 船长 兼 船主 们 也 就 变 得 像 老 板 们 了 。 

一 些 船 长 开始 紧张 起 来 。 先 前 已 是 成 功 船 长 兼 船 主 的 费 南 多 , 后 来 天 了 汽 
艇 获得 新 收益 。 他 也 偏离 了 曾 使 他 成 功 的 道路 。 他 开始 酮 酒 , 信仰 坎 东 布雷 
教 , 这 邻 其 他 村 民 对 他 成 功 的 解释 更 加 言 之 羡 凿 。 他 的 不 安 感 , 让 他 养 成 一 个 
危险 的 习惯 : 携带 枪支 , 以 防 动 上 匪 、 危险 的 陌生 人 , 和 其 他 想象 中 夜间 潜伏 的 
威胁 。 
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虽然 社会 关系 和 个 人 心理 在 1970 FAP RAZA, (AB He 
皮 的 经 济 仍 在 遵 勃 发 展 。 这 种 势头 会 持续 多 久 ? 新 技术 ( 随 之 而 来 的 还 有 附近 
工厂 排放 的 工业 污染 ) 是 否 会 导致 当地 海洋 资源 枯竭 ? 

阿 伦 贝 皮 村 的 渔业 生产 , 一 直 都 是 种 类 繁多 , FAME, 年 复 一 年 。 比 如 ， 
合作 社 的 记录 显示 : 1972 年 7 月 , 船 队 捕 和 鱼 量 是 月 平均 值 的 125%, 但 1973 年 
7 月 的 捕 鱼 情况 则 总 体 不 佳 。1972 年 到 1973 年 冬季 捕 鱼 量 下 降 , 可 能 是 过 度 
捕捞 的 结果 。 当 然 也 可 能 受 距 离 阿 伦 贝 皮 港 南部 仅 三 公里 处 , 流向 大 西洋 的 工 
业 废 水 污染 的 影响 。 精 糕 的 天 气 与 此 无 关 ; 渔船 几乎 每 天 出 海 , 但 仍 捕获 不 多 。 
尽管 如 此 , 我 怀疑 捕 鱼 量 的 跌落 是 受 每 年 波动 的 影响 。 如 果 全 因 过 度 捕 捞 ， 那 
么 1973 年 第 一 季度 的 捕 鱼 量 , 便 应 比 1972 年 同 季 略 高 。 

不 论 是 什么 原因 ，1973 年 冬季 捕 鱼 的 萧条 , 也 引起 捕 鱼 业 在 多 样 化 和 尝试 
性 方面 的 迅速 回应 。 新 技术 在 之 前 提 到 的 那些 领域 兴起 ; 如 果 传统 方式 维持 以 
往 的 收益 , 很 多 阿 伦 贝 上 友人 就 会 从 新 兴 方 式 (晚间 捕 鱼 和 捕捞 龙虾 ) 中 获得 大 
量 利润 。 先 前 ， 有 些 船 在 一 年 中 会 有 几 次 夜晚 捕 鱼 ， 他 们 用 煤油 灯 的 亮光 引 鱼 
上 钧 。 液 化 气 使 村 民 们 能 够 置 备 更 多 强 光 灯具 ,安装 在 机 动 船上 晚间 捕 鱼 。 

整个 捕 鱼 模 式 都 发 生 了 巨变 。1960 FR, 船 队 在 清晨 起 航 , 晚间 归 航 ; E 
收 则 晚 归 , 不 丰 便 旱 回 。1973 FAE, 一 天 中 不 拘 什 么 时 候 都 有 渔船 起 航 返 航 。 
这 种 比较 随意 的 方式 , 在 冰箱 (让 和 鱼 运 往 市 里 之 前 一 直 储 存 保鲜 ) 到 来 之 前 还 
不 可 行 。 

经 济 转型 也 影响 了 社会 关系 。 以 前 渔船 都 是 一 起 起 航 、 IM. MA, 
分 好 收成 , 男人 们 一 起 在 泻 湖 洗澡 , 而 后 悠闲 地 走 到 小 教堂 门廊 上 聊天 。1973 
年 , 渔船 各 自 出 航 返航 , 渔民 们 在 陆地 上 的 活动 也 各 自分 散 。 年 轻 人 还 是 会 在 
星期 天 一 起 踢 球 , 但 是 , 泻 湖 污染 和 一 些 新 的 捕 鱼 方式 , 让 人 们 不 得 不 放弃 一 
起 洗澡 的 传统 。 当 地 教堂 门廊 则 被 老 男 人 和 一 些 酒鬼 占据 。 这 是 当地 社会 生活 
逐渐 朋 析 的 一 些 表现 。 

和 夜间 捕 鱼 一 样 , 捕捞 龙虾 成 为 1973 年 淡季 中 的 创新 到 应 。 十 几 个 村 民 
如 今 有 四 千 多 米 长 的 尼龙 鱼网 。 沉 在 水 下 的 三 重 刺 网 , 最 初 使 用 是 在 1965 年 ， 
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对 当时 还 用 鱼 钧 和 钩 线 的 传统 捕 鱼 益处 不 大 。 但 五 个 渔民 发 现 鱼 网 捕捞 龙虾 很 
方便 。 之 前 , 一 些 渔民 自己 摸索 出 夜晚 退潮 、 暗 礁 大 幅 浮 出 水 面 时 捕捞 龙虾 的 
技术 。 但 1960 年 代 , 捕捞 龙虾 量 很 小 , 也 没有 向 外 输出 。 

1972 年 , 有 鱼网 的 渔民 扩大 了 龙虾 捕捞 范围 , 这 大 大 增加 了 他 们 的 收入 。 
比如 1972 年 8 月 到 11 月 间 , 每 月 平均 有 一 百 五 十 公斤 龙虾 卖 到 渔民 合作 社 ， 
卖 价 是 普通 鱼 类 单价 的 三 倍 。 当 时 是 1972 年 鱼 钓 最 不 景气 只 有 年 均 月 捕 鱼 量 
一 半 的 时 期 。 这 五 个 渔民 在 1973 年 6 月 重新 开始 捕捞 龙虾 ,捕捞 量 在 8 AF 
始 碳 升 到 三 百 二 十 公斤 。 虽 然 合 作 社 将 鱼 价 保持 在 1972 年 11 月 的 水 平 , 但 是 
龙虾 价格 到 1973 年 6 月 已 涨 到 鱼 价 的 四 倍 。 这 是 另 一 个 进一步 刺激 龙虾 捕捞 
的 因素 。1973 年 6 月, 渔民 们 捕捞 龙虾 获得 的 收入 , 占 到 他 们 从 合作 社 获得 鱼 
类 总 收入 的 80%。 

合作 社 的 数据 显示 , 龙虾 捕捞 在 鱼 钓 重新 兴起 时 暂停 。 大 批 渔 汛 一 在 海岸 
出 现 , 传统 捕 鱼 量 就 会 有 明显 提高 。 消 息 传 得 很 快 , 渔民 们 一 听 说 传统 近 岸 捕 
鱼 开始 , 便 立 马 扔 下 家 附近 礁石 区 捕 龙 虾 的 网 , 跑 去 海边 。 

龙虾 捕捞 的 兴盛 期 很 短 。 因 为 龙虾 捕捞 区 域 非 当 有限 ( 近 岸 礁石 区 )， 和 
海上 捕 鱼 相 比 更 易 枯 竭 ,后 者 由 于 新 技术 的 引进 , 范围 更 大 。 捕 捞 龙 是 之 所 以 
受 欢迎 , 只 因 投 入 收益 高 : 低 劳动 高 回报 。 和 鱼网 容易 撤 也 容易 收 。 这 些 工作 只 
需 坐 汽艇 两 个 来 回 , 而 不 用 辛苦 一 天 , 曝 于 海上 。 

1980 年 ， 曾 经 能 捕捞 好 几 公 斤 龙 是 的 刺 网 ,如今 一 网 只 能 获得 一 两 公斤 。 
龙虾 价格 也 跌 到 和 鱼 类 持平 ,几乎 不 抵 鱼 网 价钱 。 龙 是 捕获 难 有 复兴 之 机 。 即 
便 捕获 量 持续 下 降 , 阿 伦 贝 皮 人 也 无 视 捕获 小 龙虾 要 放生 的 国家 保护 法 。 村 民 
们 只 要 捕 到 龙虾 , MERD, HIZAR. 

随后 几 章 我 们 将 会 看 到 1973 年 最 与 时 俱 进 的 变化 趋势 。 阿 伦 贝 皮 的 职业 
结构 变 得 更 加 多 样 ,船长 兼 船主 和 普通 渔民 间 的 社会 关系 变 得 更 加 玖 还 。 渔 民 
们 航行 更 远 , 更 加 依赖 外 来 产品 。 人 口 继续 增长 , 分 层 更 加 明显 。 移 民 和 游客 
不 断 到 来 ,新 房 在 聚落 之 间 建 起 。 虽 然 巴西 钛 业 采 取 了 一 些 措 施 来 停止 对 淡水 
演 湖 的 污染 , 但 海洋 污染 仍 在 继续 。1980 年 代 ， 人 们 又 像 1960 RARE TENS 
淹 洗 澡 、 游 泳 。 阿 伦 贝 皮 的 对 外 开放 无 人 可 挡 。 如 今 , 这 里 是 通 向 巴 伊 亚 北 邻 
塞 尔 希 培 州 高 速 公路 的 必 经 贫 道 。 现 在 也 是 该 向 大 家 讲 讲 最 近 发 生 的 故事 的 时 
候 了 。 
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我 与 阿 伦 贝 皮 1980 年 的 第 一 次 遭遇 , 欣然 将 我 带 回 心中 1962 年 初 见 时 ， 
那个 悦 如 黎明 中 慢 愉 醒 来 的 村 庄 ， 而 不 是 1973 年 低级 庸俗 的 小 镇 。 我 们 从 瞧 
尔 瓦 多 海景 酒店 驶 人 平坦 公路 ,一 路 飞驰 ( 约 五 十 分 钟 ), 我 期 竺 自己 会 在 八 月 
份 那个 周三 的 中 心 广场 看 到 更 多 汽车 。 要 是 我 选 在 周 日 返回 , 我 的 第 一 印象 就 
会 截然 不 同 。 比 如 , 我 最 信任 的 报道 人 兼 田 野 助手 阿尔 贝 托 , 会 忙于 经 营 自 己 
位 于 下 街 蒸蒸日上 的 酒吧 和 店铺 。 我 会 花 一 天 时 间 , 闪躲 、 接 受 那些 已 有 啤酒 
肚 的 老 友 和 熟人 的 拥抱 。 我 会 一 眼看 到 ，1980 年 阿 伦 贝 皮 的 度假 村 已 经 成 为 一 
个 酒吧 遍地 的 海滨 小 镇 , 成 为 萨尔瓦多 工薪 族 和 中 产 阶级 下 层 人 们 的 周末 胜地 。 
我 会 在 村 民 中 看 到 , ARME (1973 年 已 有 雏形 ) 由 于 经 济 变化 而 您 加 严重 。 

渔业 模式 也 发 生 了 剧变 。 大 多 数 老 旧 的 无 篷 帆 船 (saveiros ) 不 是 被 卖 就 是 
被 扔 。 稍 大 一 些 的 帆船 , 则 改装 成 封闭 式 机 动 捕 鱼 船 (barcos ) 。 出 海 捕 鱼 现在 
是 从 周二 或 周三 市 里 冰 块 运 来 时 开始 。 持 续 四 天 , 船员 们 把 船 开 到 比 以 前 捕 鱼 
区 域 更 北 的 地 点 。 周 五 或 周 六 返航 , 很 多 渔民 都 会 在 周末 跟 市 里 来 的 游客 一 起 
喝酒 。 

1980 年 我 在 阿 伦 贝 皮 度 过 的 第 一 个 周 六 , ARAN, 下 午 放晴 , 车 流 往来 
不 断 。 星 期 天 场面 更 加 壮观 , 我 们 数 了 数 , 共有 三 百 零 九 辆 汽车 三 辆 巴士 , & 
下 来 的 周一 则 只 有 十 六 辆 汽车 和 一 辆 巴士 。1973 年 , 我 被 竖 在 路 边 的 “ 阿 伦 贝 


[之 所 以 把 阿 伦 贝 皮 形容 为 “梦想 之 地 ”, 来 自 玛 克 辛 “马龙 利 斯 发 现 的 一 面 墙 上 的 涂 获 。 
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1980 年 8 月 一 个 周 日 ,我 在 下 街 都 很 难 找到 停车 位 。( 杰 拉 和 尔 德 ， 米 拉 尼 克 惠 允 使 用 ) 


及 ”标志 所 震惊 。1980 年 给 我 的 震惊 则 是 , 星期 天 我 很 难 在 阿 伦 贝 皮 村 里 找到 
停车 位 。 

有 个 周 六 , 阿尔 贝 托 向 我 抱 纺 某 个 特别 忙碌 的 周 五 夜晚 人 们 坐 在 他 家 人 台 
阶 上 喝 啤 酒 、 烈 酒 喝 到 早上 七 点 。 从 中 心 广场 飘 来 的 迪斯科 音乐 , 整整 折腾 了 
ARR. PRESEA LILA, 直到 次 日 姿 晨 四 点 。 广 场 上 和 海滨 ， 
ELA BM A (RARE LAA MBR) 在 这 里 出 售 巴 伊 亚 食 品 
(非洲 -巴西 豪 饪 食物 之 一 ) 。 我 们 以 前 的 厨师 东 拉 , 现在 成 了 许多 在 酒吧 、 和 餐 
馆 服务 游客 的 立 人 之 一 。 她 的 劳动 可 以 换取 每 周末 10 美元 的 报酬 。 

阿 伦 贝 皮 与 我 1960 年 代 研 究 的 渔业 占 主 导 的 渔村 之 间 , 已 经 蝶 无 相像 之 
处 。1980 Æ, 只 有 40% 的 成 年 男人 , 三 分 之 一 的 全 部 劳动 力 , SHAE (N 
附录 2 和 附录 6) 。 阿 伦 贝 皮 如 今 已 经 变 成 一 个 旅游 小 镇 。 

酒吧 散布 也 导致 社区 凝聚 力 澳 散 。1960 年 代 只 有 几 家 酒吧 。 杯 装 卡 莎 萨 
朗 姆 酒 ,可 以 在 靠近 中 心 广场 的 两 家 大 型 商店 买 到 。 捕 鱼 归来 的 渔民 们 , 经 常 
会 畅饮 一 两 杯 再 去 演 湖 洗澡 , 接着 回 家 吃 晚 饭 , 然后 再 加 入 教堂 门廊 前 男人 们 
的 闲聊 中 。 到 1980 E, 男人 们 开始 染 上 在 附近 酒吧 饮酒 的 习惯 , 在 那里 与 邻居 
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和 酒家 一 家 聊天 。 然 而 , 他 们 很 少 再 去 教堂 门廊 ,如 今 的 门廊 空 遗 夜色 。 邻 大 
们 (说 得 更 确切 些 则 是 , 十 几 户 会 去 同一 家 酒吧 喝酒 的 近邻 ), 代替 了 过 去 整个 
社区 的 夜生活 。 

如 今 的 阿尔 贝 托 和 卡 罗 琳 娜 , 已 经 适应 了 曾 在 1973 年 因 商业 成 功 而 困扰 
他 们 的 心理 问题 。 他 们 的 大 女儿 , mE ME, 已 出 落成 一 个 二 十 五 岁 联 明 
勤劳 的 姑娘 , 与 伊 万 住 在 一 起 , 伊 万 是 来 自 巴 伊 亚 内 陆 有 志 疝 的 移民 。 他 想 开 
拓 属 于 自己 的 事业 , 最 好 是 在 阿 伦 贝 皮 开 家 和 餐馆。 同时 ,他 搬 到 阿尔 贝 托 的 小 
房子 里 一 起 住 。 虽 然 玛 丽 亚 与 伊 万 结 成 了 习惯 法 婚姻 , 但 他 睡 在 客厅 的 长 沙发 
E, 她 则 与 两 个 妹妹 共有 睡 一 间 卧 室 。 

卡 罗 琳 娜 、 阿 尔 贝 托 、 玛 丽 亚 、 伊 万 和 珂 丝 玛 (玛丽 亚 十 八 岁 的 妹妹 ), E 
着 不 同 的 东西 。 阿 尔 贝 托 卖 啤酒 ,他 卖 的 啤酒 是 全 阿 伦 贝 皮 最 冰 的 啤酒 ， 因 为 
他 有 最 好 的 冷柜 。 冬 季 周 日 一 般 每 售 出 一 百 公升 啤酒 , 就 能 获 益 25 美元 。 他 
和 卡 罗 琳 娜 还 卖 香 烟 、 杯 装 卡 莎 院 、 水 果 、 蔬 菜 、 辣 椒 、 香 草 、 痢 须 刀 、 阿 司 匹 
林 和 火柴 。 珂 丝 玛 卖 汽水 。 玛 丽 亚 卖 面包 、 糖果 和 烤 花 生 。 伊 万 则 卖 鸡尾酒 赚 
钱 (他 来 阿 伦 贝 皮 前 就 在 酒吧 干 过 ) ; 我 们 住 在 阿 伦 贝 皮 期 间 , 他 和 玛丽 亚 负 
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责 我 们 的 饮食 。 伊 万 还 做 些 兼职 赚钱 , 主要 是 为 度 夏 游客 刷 油漆 、 铺 管道 和 修 
电线 。 

伊 万 建议 阿尔 贝 托 在 房 后 修一 条 可 以 远 胱 大 西洋 ( 浪 高 时 海浪 会 拍 到 房 基 
那么 高 ) 的 长 廊 , 他 的 商业 智慧 使 他 相信 ,这 会 使 他 们 在 旅游 业 中 获得 成 功 。 
船 队 现 在 阿尔 贝 托 房 后 停泊 , 场面 壮观 。 大 船 需要 比 老 船 更 深 的 锚地 。 所 以 ， 
现在 不 得 不 抛弃 暗礁 环绕 的 老 港 , 换 到 南部 稍 大 的 区 域 , 就 在 后 街 朝 海 的 一 边 。 
伊 万 和 阿尔 贝 托 认为 新 鲜 空 气 、 面 朝 大 海 会 吸引 游客 的 想法 完全 惟 确 。 每 到 周 
K, 城 里 人 就 会 坐 在 阿尔 贝 托 的 露天 酒吧 , 喝 喝 啤 酒 , 吃 吃 海鲜 。 

几 间 房子 开外 , 是 达 利 娅 阿姨 的 果汁 吧 , 她 也 卖 啤酒 , 但 主 营 果 汁 和 冰 淇 
淋 。 达 利 娅 也 有 长 廊 和 海景 。 她 的 成 功 建立 在 1960 年 代 末 和 1970 年 代 初 针对 
嬉 皮 士 所 做 的 生意 。 年 轻 外 来 者 和 十 几 个 一 直 留 下 来 的 老 嬉 皮 , 是 1980 年 达 
AMEE ME. 

之 前 那 条 在 建 中 、 分 开 后 街 和 更 南面 消夏 别墅 的 沟 , 现在 已 被 十 上 了 。 阿 
伦 贝 皮 奴隶 主 弗朗西斯 卡 以 前 看 护 椰子 树 防备 村 里 男孩 的 地 方 , 开 了 家 新 餐馆 ， 
这 是 全 阿 伦 贝 皮 最 新 潮 的 餐厅 ， 里 面 有 躺 身 迎 宾 的 侍者 。 一 个 老 嬉 皮 在 不 远 处 
FIZET., WESA, 他 如 今 已 是 当地 的 长 期 居民 (morador) 。 他 把 (不 
RAH) ER, 和 和 餐厅 面 海 一 边 椰子 树 下 竹子 搭 的 凉 棚 租 了 出 去 。 所 有 这 些 
都 是 我 在 一 个 周 日 下 午 看 到 的 。 因 为 靠近 大 西洋 海边 很 少 看 到 沪 客 , MARK 
得 这 些 凉 棚 是 萨尔瓦多 和 里 约 热 内 卢 海岸 “高 流动 率 汽车 旅馆 ”的 当地 版 本 : 
可 牵 露 水 姻缘 之 地 。 

有 人 告诉 我 , 与 夏季 观光 客 的 人 数 相 比 , 八 月 份 周 日 里 来 阿 伦 贝 皮 的 城 里 
人 不 值 一 提 。 经 营 克 劳 迪 娅 餐厅 (可 乐 餐 厅 ) 的 艾 德 丽 说 , 她 的 客人 们 几乎 全 
是 外 来 游客 。 巴 西 钛 业 官 员 们 几乎 每 周 都 会 来 两 三 次 , 全 年 如 此 。 虽 然 艾 德 丽 
从 来 不 会 事先 知晓 他 们 何 时 会 来 , 但 电力 和 冰箱 能 让 她 只 要 客人 一 到 , 就 有 鱼 
可 做 。 艾 德 丽 说 , 不 像 冬天 旅游 淡季 , 夏天 就 连 工作 日 的 生意 都 很 好 。 她 冬季 
大 约 要 做 二 十 五 到 三 十 份 周 日 餐 。 夏 季 的 这 个 数字 会 翻 倍 。 他 们 关于 1980 年 
因 汽 油 短缺 导致 旅游 和 商业 下 滑 的 抱怨 , 一定 程 度 上 反映 了 村 民 对 外 来 者 的 经 
济 依赖 。 阿 伦 贝 皮 也 感受 到 1980 年 全 球 能 源 短 缺 危机 。 人 们 说 ，1979 年 冬天 
的 生意 要 比 现在 好 得 多 。 


SCH BM ce - 轮 新 日 


土地 细 分 


随 着 土地 划分 的 进行 , 地 主 豪 尔 赫 也 在 阿 伦 贝 皮 村 设立 了 房产 办 公 室 , 但 
他 自己 很 少 着 手 , 大 都 交 由 他 的 弟弟 和 妹夫 去 打 理 。 由 于 豪 尔 赫 与 阿 伦 贝 度 有 
着 诸多 社会 关系 , 如 果 村 民 要 求 特殊 照顾 ， 比 如 延长 每 月 交房 租 的 期 限 等 , 他 
很 难 拒绝 。 他 的 妹夫 经 常 扮 演 ” 唱 黑 脸 ” 地 主 的 角色 。 

KRAKE, 来 自 阿 伦 贝 皮 著 名 的 世袭 地 主 家 庭 ,并 问 社 会 上 层 流 动 ， 
因此 永远 都 被 认为 是 村 子 的 保护 人 。 但 他 长 期 的 当地 代表 普 鲁 登 西 奥 , 在 我 们 
离开 期 间 去 世 了 , 少 了 这 个 可 以 替 他 出 面 的 良师益友 , RRA ANA 
色 比 以 前 麻烦 很 多 。 他 告诉 我 们 , 毕 竞 “我 是 专业 的 (工程师)”。 他 的 工作 需 
要 经 常 出 差 , 很 多 时 候 还 要 出 国 。 豪 尔 赫 被 地 产 搞 得 很 烦 , 抱怨 道 ,“ 我 从 地 产 
中 赚 不 了 多 少 钱 。 价 格 很 低 , 还 有 各 种 细 分 支出 把 我 的 利润 都 吃 掉 了 。 

村 民 们 先前 曾 对 土地 计划 感到 疑惑 ,如今 已 大 体 接 受 , 他 们 转 而 向 外 来 者 
出 售 , 期 待 价格 上 涨 。 一 些 人 有 所 不 满 。 一 位 妇女 认为 土地 出 售 有 利于 外 来 者 。 
她 说 , 一 些 人 买 了 两 到 三 块 地 , 让 那些 想 跟 亲 威 们 住 在 一 起 的 村 民 们 几乎 没有 
选择 余地 。" 你 能 想象 他 会 把 土地 留 给 这 里 的 人 吗 ?” 她 说 。 豪 尔 赫 跟 我 说 , 他 
曾 考 虑 过 把 土地 留 给 当地 人 , 但 亲戚 们 都 比 他 对 生意 更 感 兴趣 , 他们 在 意 的 不 
是 社会 纽带 , 而 是 经 济 利益 。 

1980 年 8 H, 土地 售 价 为 IS 万 克 和 鲁 赛 罗 (2600 美元 ), 但 是 大 多 数 买 者 
MAK 1 万 克 鲁 赛 罗 ,而 后 两 年 内 每 月 支付 2000 克 鲁 赛 罗 按 揭 。 由 于 第 八 
章 提 到 的 经 济 变 化 , 使 得 这 个 价位 超出 大 多 数 渔民 所 能 承受 的 范围 。 

当地 地 产 价 格 涨幅 高 于 通货 膨胀 率 。 只 要 巴西 经 济 奇 迹 继 续 ( 尽管 速度 有 
些 放 缓 ) ， 金 钱 向 农村 流动 ,就 能 使 很 多 村 民 改 善 住房 。1980 年 阿 伦 贝 皮 南 部 
调查 的 房屋 中 , 只 有 15% 还 是 木 架 泥 屋 (1960 年 代 大 多 数 房屋 都 是 这 样 ) , 大 
都 是 砖 墙 瓦 房 。 卡 拉 努 阿 斯 的 房屋 也 有 所 改善 。 当 地 一 百 所 房子 中 (从 1973 
年 开始 数量 翻 倍 ) 大 多 是 砖 墙 。 我 们 逗留 那 段 日 子 , 其 中 一 间 以 折合 600 美元 
的 价钱 卖 给 城 里 人 , 远 远 超出 普通 渔民 的 收入 。 卡 拉 努 阿 斯 的 住房 更 受 欢迎 的 
原因 之 一 是 , 工薪 阶层 数量 增多 。 他 们 中 有 很 多 人 都 是 巴西 詹 业 当地 员工 , 现 
在 有 四 十 人 , 占 阿 伦 贝 皮 成 年 男性 劳动 力 的 17%。 外 来 者 也 开始 购买 卡拉 努 阿 
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而 是 花 时 间 调查 他 们 当前 的 生活 方式 和 活动 , 尝试 理解 他 们 在 当地 历史 中 所 起 
的 作用 。 嬉 皮 士 的 到 来 对 村 民生 活 的 影响 仍然 隐约 可 见 。 对 阿 伦 贝 皮 人 来 说 ， 
嬉 皮 士 的 侵入 将 当地 历史 分 为 前 后 两 个 时 期 。1980 年 ,很 多 村 民 都 表达 了 对 往 
昔 的 伤 怀 与 怀旧 (saudades), 怀念 嬉 皮 十 到 来 之 前 未 曾 改变 的 那个 阿 伦 贝 皮 。 
他 们 不 再 期 待 新 的 阿 伦 贝 皮 , 而 是 忆 起 了 我 们 这 群 人 类 学 调查 队 , 忆 起 了 过 去 
那些 浪漫 的 生活 。 

具体 来 说 , 阿 伦 贝 皮 人 现在 怎么 看 待 嬉 皮 士 和 他 们 的 历史 地 位 呢 ? 首先 ， 
HAT UNITS BEE BEE? REM, 村 民 们 对 嬉 皮 士 有 一 些 刻板 印象 , 而 那些 老 寻 
皮 士 们 身上 体现 的 行为 和 思维 方式 , 也 确实 有 别 于 其 他 村 民 。 从 另 一 层面 来 说 ， 
嬉 皮 士 亚 文化 在 阿 伦 贝 皮 仍然 依稀 可 辨 。 一 个 周 日 下 午 , 我 在 “下 街 ”和 一 位 
六 十 岁 的 妇女 坐 在 她 家 砖 房 边 聊天 。 从 对 街 -- 肩 疝 开 的 窗户 里 望 进去 ,我 看 到 
一 位 金发 女郎 , 像 是 我 前 几 天 在 嫉 皮 村 (北面 的 嬉 皮 士 聚 居 地 ,下 一 节 会 详细 
讲述 ) 遇 到 的 里 约 来 的 女 嬉 皮 。 我 的 报道 人 否认 她 是 姥 皮 土 。 不 过 , 几 分 钟 后 
一 对 男女 向 我 们 询问 托 梅 污 名 化 的 嬉 皮 情人 索尼 娅 (我 报道 人 的 邻居 ), wE 
不 犹疑 地 给 那 对 男女 贴 上 嬉 皮 士 的 标签 。 那 个 一 口 阿根廷 口音 的 男人 , 衣着 考 
究 , 在 我 看 来 不 像 嬉 皮 士 。 我 的 报道 人 则 从 他 的 胡子 和 他 要 找 索 尼 九 这 两 点 ， 
HEU FERNE BE. RR) 出 于 对 嬉 皮 土 , 特别 是 对 索尼 娅 的 敌意 
(她 说 索尼 娅 “ 抢 了 别人 的 男人 ”), 她 回答 时 故意 误导 了 那个 男人 。 

对 村 民 来 说 , 嫩 皮 十 的 重要 特征 是 头发 和 衣着 。 嬉 皮 土 留 着 长 发 , 大 胡子 
的 男人 便 是 寻 皮 。 周 围 的 嬉 皮 士 们 都 “半裸 着 身体 ”; 男人 只 缠 个 腰 布 ; 女人 则 
穿 吊带 衫 , 不 戴 乳 单 。 男 女 都 在 卡拉 廷 吉 河 里 裸 泳 混 浴 。( 阿 伦 贝 皮 的 男孩 们 
也 喜欢 去 那里 游泳 , 去 偷窥 裸体 女 嬉 皮 。) 

说 话 和 饮食 习惯 是 另 -一 些 线索 。 外 国 巡 皮 士 多 有 口音 。 最 明显 的 是 ME 
士 比 普通 人 说 话 更 慢 , 更 轻柔 (那些 尽 懒 的 美国 “冲浪 者 ”回忆 说 ) WEEE 
饮食 和 消费 模式 上 也 有 不 同 。 他 们 告诉 我 :“ 嬉 皮 土 只 吃 面包 。” 村 民 们 回想 起 
嬉 皮 圭 潮 的 高 峰 期 , 阿 伦 贝 皮 的 嬉 皮 土 们 就 靠 面包 和 苏打 汽水 过 活 。 村 民 们 还 
知道 嬉 皮 士 喜欢 抽 大 麻 。 

村 民 们 比 1973 年 时 更 加 讨厌 嬉 皮 士 。 随 着 新 鲜 不 再 , 麻烦 日 增 , 自我 上 次 
来 访 之 后 , 村 民 们 对 嬉 皮 士 的 抵触 情绪 更 加 普遍 。 一 个 男人 责备 我 不 该 把 阿 伦 
贝 皮 北 部 聚居 地 称 作 嬉 皮 村 (Aldeia) 。 
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他 说 ;:“ 别 用 那个 嬉 皮 士 的 叫 法 , 卡拉 廷 吉 才 是 正确 的 叫 法 , 该 那么 叫 。 

村 民 们 看 不 起 那些 跟 嬉 皮 士 们 混在 一 起 的 少数 年 轻 人 。 灯 拉 说 起 一 个 二 十 
岁 的 当地 人 ,“ 她 居然 跟 那 么 低级 [ruindade] WE RIMMER, HRAL” 

RAM RAE REAR. IR: “RE OA Ah.” 
(RA RO ERS) — PTR, 他 向 我 抱怨 刚 来 几 天 , 昨 晚 就 被 
偷 走 300 美元 旅行 支票 。) 在 传统 阿 伦 贝 度 人 眼 里 , 盗窃 是 被 高 度 污 名 化 的 反 社 
会 行为 。1973 年 和 1980 年 不 断 有 人 告诉 我 要 小 心 防盗 。 小 偷 是 村 民 们 对 外 部 
TERA AAA ERREA., FERIA, MAA NE PIERA 
社会 生活 之 外 。 他 们 常常 告诉 我 , BPE BLA BECA NARA, MARIAN : 
“我 们 可 能 真 的 很 穷 , 但 我 们 不 做 小 偷 .。” 相 比 之 下 , 嬉 皮 士 们 不 仅 抢劫 , 还 互 
相 偷窃 。 在 我 听 来 , 阿 伦 贝 皮 人 就 像素 食 者 在 区 分 吃 肉 还 是 嗜 食 同类 ，。 

男 一 个 特征 : 说 话 方 式 , 也 被 用 来 说 明 嬉 皮 土 缺少 人 性 。 从 我 们 目 己 的 文 
化 中 可 以 发 现 , 与 和 自己 说 话 方式 相同 的 人 相处 最 感 舒适 。 阿 伦 贝 上 反 人 用 巡 反 
士 的 说 话 方式 来 分 析 一 些 更 微妙 的 东西 : 嬉 皮 士 们 不 仅 社 会 行为 不 同 , 人 性 也 
有 缺陷 。 吸 毒 者 、 另 类 者 或 兼 而 有 之 的 人 , 说 话 时 含混 不 清 , 词 不 达意 , SH 
8 (papagaios) 能 言 , TAKE, 不 解 其 意 。 

嬉 皮 士 到 来 之 前 , 村 民 们 唯一 知道 的 外 国人 , 就 是 一 位 德国 神父 和 一 些 美 
国人 类 学 家 。 我 们 一 开始 都 被 视 作 鹦 吏 。 在 我 来 访 的 1960 年 代 , 一 下 感 和 党 语 
言 是 阿 伦 贝 皮 做 田野 工作 很 大 的 障碍 。 我 想 我 在 里 约 和 圣保罗 葡萄 牙 语 听 说 无 
ie, 为 什么 到 了 阿 伦 贝 皮 却 沟通 不 能 ? 直到 后 来 我 才 知 道 , 阿 伦 贝 皮 人 说 话 与 
巴西 官方 葡 语 之 间 的 不 同 ,就 和 利物浦 工人 说 话 与 BBC 英语 的 差别 一 样 ， 甚 至 
更 大 。 传 统 阿 伦 贝 皮 人 的 语言 , 远离 外 国人 、 外 来 者 ,甚至 连 今天 可 从 收音 机 
和 电视 上 听 到 的 国语 也 接触 不 到 , 这 让 他 们 的 语言 沙文 主义 与 其 他 那些 类 似 的 
孤立 人 群 别 无 二 致 。 说 话 就 该 像 阿 伦 贝 皮 人 那么 说 , FETS BA UL Te ob RS R 
学 百 。 

1980 E, 阿尔 贝 托 得 知 我 回来 的 消息 , HARTEN ET RN, 激动 
而 笨拙 地 喊 道 ,“ 天 哪 , 我 的 鹦 政 回来 了 。” 在 我 准备 离开 的 最 后 一 天 , 他 告诉 
我 , 我 以 前 是 个 鹦鹉 , 现在 说 话 “ 多 少 有 些 像 样 了 ”。 这 一 评价 可 能 是 因为 我 的 
说 话 方 式 有 了 实质 进步 , 但 更 可 能 是 反映 了 阿尔 贝 托 《 及 阿 伦 贝 度 人 ) BAS 
渐 熟 悉 了 外 来 说 话 方式 。 
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下 面 一 则 故事 , ESM RANTS Ria A A BAHN Ra AH 
考 。 村 里 现在 流传 说 : 1964 年 我 们 要 完成 一 百 五 十 九 份 家 户 访谈 大 纲 , 当时 有 
个 女人 不 愿 给 我 们 提供 完整 信息 。 村 民 们 一 再 提 到 , 我 们 走 后 不 久 , 她 生 了 个 
KIL, 但 女儿 从 不 会 像 本 地 阿 伦 贝 皮 人 那样 说 话 。 她 说 话 “ 混乱 ”, 就 像 她 母亲 
之 前 不 竺 见 的 外 国人 那样 说 话 。 女 孩 的 情况 便 是 对 她 母亲 的 惩罚 。 这 则 故事 的 
寓意 就 是 , ESCH EL, BRR AMA, 但 还 是 应 受 礼遇 。 

FRAN A Re. W, MAA, 但 很 多 村 民 仍 自 然而 
然 地 对 嬉 皮 士 生活 方式 抱 持 一 种 积极 态度 。 一 名 妇女 叹 县 过 村 里 一 些 与 嬉 皮 士 
混在 一 起 的 年 轻 人 后 , 也 说 到 其 实 也 有 好 的 娘 皮 士 。 那 些 人 也 做 手工 艺 品 , 行 
为 端正 , 说话 有 礼 , 也 有 自己 的 生意 。 这 些 好 嬉 皮 不 像 那 些 不 靠 谱 的 过 客 , 他 
们 后 来 大 都 变 成 当地 人 。 他 们 即便 没有 参与 全 部 村 落 社会 , 至 少 也 不 会 嘲讽 当 
地 的 价值 观 。 
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嬉 皮 村 坐落 于 卡拉 廷 吉 河 畔 ,从 阿 伦 贝 皮 往 北 步行 只 需 三 十 分 钟 。 沿 着 海 
EXA, FNS MRA BIA, SEBA, 也 可 开车 过 去 。 一 个 周 五 下 午 ， 
我 在 阿尔 贝 托 和 1980 年 田野 调查 队 的 陪同 下 , 第 一 次 走访 了 嬉 皮 村 。 看 到 那 
里 人 数 稀少 , 阿尔 贝 托 大 吃 一 惊 。 他 之 前 估计 这 个 聚落 应 有 二 百人 ， 和 卡 马 萨 
里 统计 局 估计 的 差不多 。 

嬉 皮 村 分 为 三 块 。 南 边 是 聚落 核心 区 ， 有 十 间 内 部 是 木 架 泥 糊 的 棕榈 屋 。 
这 块 区 域 北面 有 一 片 椰 树林 , 为 所 有 棕 枸 屋 提 供 了 斜 披 的 屋顶 。 再 往 北 一 点 是 
条 河 , 两 项 帐篷 支 在 那儿 。 

两 对 嬉 皮 士 情侣 和 二 十 一 岁 的 车 奥 (通常 一 个 人 ) 住 在 南面 。 他 们 靠 手 工 
ERE, 其 中 一 个 男人 还 会 画 画 。 我 们 去 那天 , 三 个 人 正好 去 萨尔瓦多 看 病 ， 
剩 下 两 人 将 做 好 的 东西 卖 给 市 里 发 展 红火 的 旅游 中 介 。 两 个 当地 男人 一 一 两 见 
弟 (一 个 单身 , 一 个 已 婚 ) 一 一 也 住 在 这 儿 , 还 有 一 个 阿 伦 贝 皮 当 地 妇女 给 嬉 
Rok. EI, MR. 

在 阿 伦 贝 皮 人 有 眼 里 , 这 个 女人 有 点 精神 错乱 , 她 总 是 对 着 海洋 和 树木 祈祷 ， 
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各 地 的 年 轻 人 。( 杰 拉 尔 德 * 米 拉 尼 克 惠 允 使 用 ) 





RON ER, 美丽 的 风景 吸引 了 世界 


(AAR Ae HER EW RA AA SAREE OR, 在 公共 场合 脱 掉 衣 服 , ETA 
这 人 么 看 她 。 刚 从 联 泵 瓦 多 来 的 创业 者 ,最近 开 了 家 卖 明 姆 酒 的 酒吧 。 他 靠 一 群 
性 口 拉 车 , 给 嬉 皮 村 运 来 第 一 人 台 液 化 气 制冷 的 冰箱 , 计划 在 节假日 里 卖 冰 啤 给 
FA o 

Te BOT E Bat, ze — AA AA AF EN 
收 房租 ,几乎 挡 不 住 阳光 和 雨水 。 这 里 是 暂 居 区 , 一 个 阿 伦 幢 皮 嫌 皮 士 告诉 我 
们 , 可 以 找到 美国 、 英 国 、 德 国 、 意 大 利和 和 丹麦 的 妨 度 士 。 这 里 是 村 民 们 鄙视 的 
“低级 ” 嬉 皮 士 的 聚居 地 , 也 是 那个 葡萄 牙 过 客 旅行 支票 被 偷 的 地 方 。 我 在 这 里 
TF RID BY BE A BB A ea EE IA SS SEE 
之 前 从 未 闻 过 也 没 意 识 到 ) 。 

再 往 北 便 是 卡拉 廷 言 河 , MELANIE. MEAR TRES AMA 
人 在 周末 野营 。 男 一 项 帐篷 前 站 着 一 个 穿 连 身 裤 略 年 轻 些 的 小 伙 。 这 个 圣保罗 
人 (paulista) 来 阿 伦 贝 皮 度 假 和 减肥 。 他 每 天 的 功课 便 是 向 北 走 到 页 库 佩 河口 ， 
来 回 大 概 三 小 时 。 据 他 说 , 他 的 体重 从 九 十 公斤 降 到 了 六 十 五 公斤 。 后 来 又 来 
了 两 个 体形 魁梧 的 女人 , 是 他 的 野营 伙伴 。 现 在 我 知道 他 为 什么 需要 节食 了 ， 
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1980 年 嬉 皮 村 的 一 个 嬉 皮 士 居 民 。( 杰 拉 尔 德 . 米 拉 尼 克 惠 允 使 用 ) 


因为 这 个 帐篷 仅 够 一 人 容 身 。 其 中 一 个 女人 坐 看 , 翻 着 一 本 画报 ,上 面 祖 胸 的 
女人 和 她 的 胸部 差不多 大 。 男 一 个 妇女 进入 帐 连 , 对 男人 发 号 施 令 。 

阿 伦 贝 皮 人 眼中 的 这 些 嬉 皮 士 , 确切 说 来 应 该 是 露营 者 。 他 们 加 入 国际 化 
潮流 ,冬天 里 旅行 到 巴西 北部 更 温暖 的 海边 ,就 像 那些 年 轻 的 美国 人 到 佛 罗 里 
达 春 游 的 道理 一 样 。 虽 然 我 很 难 确 认 这 些 嬉 皮 士 和 年 轻 旅客 的 社会 经 济 背 景 ， 
(Re DSZ NERVA BEN Es RAR. 村 民 们 认为 很 多 嬉 皮 士 都 很 富有 ， 
所 以 这 让 他 们 很 难 理解 为 什么 那些 嬉 皮 士 居住 如 此 简陋 , 排斥 消费 品 ; 直到 最 
近 本 地 人 开始 弃 绝 消 费 品 带 来 的 恶果 , 才 终于 如 梦 初 醒 。 

要 过 嬉 皮 士 的 生活 确实 费 钱 。 二 十 一 岁 的 若 奥 常年 待 在 嬉 皮 村 , 但 他 用 修 
FRANK, 旅行 到 其 他 妨 皮 士 的 海边 聚落 。 他 从 亚 马 逊 河口 的 贝 伦 市 ,一 
路 跋涉 超过 三 千 公 里 到 达 巴 西 的 最 南端 。 者 奥 上 一 次 见 到 一 个 也 从 圣保罗 过 来 
WHA, 是 在 巴 伊 亚 南部 一 个 海边 聚落 , 这 个 人 1980 FRB RN EEA 
子 。 这 个 年 轻 圣 保罗 人 懂 一 点 人 类 学 , 告诉 我 他 曾 参加 过 马 托 格 罗 索 (巴西 中 
西部 ) 的 考古 挖 据 , 这 说 明 他 来 自 中 上 阶层 。 

暂 住 奉 奥 家 里 的 年 轻 女 性 ,无疑 也 有 不 俗 的 家 世 。 女 嬉 皮 自述 生 于 埃及 一 
个 犹太 家 庭 , 五 岁 时 移民 巴西 , 在 里 约 的 法 语 学 校 念 书 ， 十 几 岁 时 住 在 以 色 列 
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一 个 基 布 兹 农场 。 她 除了 会 说 一 口 流利 的 葡萄 牙 语 和 英语 , 还 能 和 父母 用 法 语 
交谈 , 还 懂 一 点 希 伯 来 语 和 意大利 语 。 她 告诉 人 类 学 家 玛 克 辛 , 她 之 所 以 会 说 
这 么 多 语言 、 去 过 这 么 多 地 方 , 是 因为 她 是 犹太 人 。 今 玛 克 辛 (她 也 是 犹太 人 ， 
也 会 说 几 种 语言 , 也 去 过 很 多 地 方 ) 好 笑 的 是 , 女 嬉 皮 把 这 些 解释 成 “所 有 狂 
太 人 都 会 说 多 种 语言 ,都 爱 旅行 "。( 巴西 犹太 人 没有 美国 多 。 我 的 报道 人 觉得 
应 该 启发 我 们 认识 犹太 人 特征 。) 

这 个 年 轻 女人 说 了 她 怎么 放弃 了 取得 大 学 文 任 后 在 里 约 的 工作 , 只 为 离开 
城市 寻找 “纯净 生活 ”。 这 是 她 第 二 次 来 到 阿 伦 贝 皮 。 她 相信 世界 文明 将 会 在 
三 年 内 被 核 战争 摧毁 。 她 在 寻找 一 个 能 远离 核 辐射 的 安全 地 方 , 一 个 能 够 平静 
生活 的 集体 农场 。 她 知道 嬉 皮 村 不 适合 农 作 , 但 决定 在 世界 末日 到 来 时 , 定居 
在 内 陆 的 戈 亚 尼 亚 市 附近 。( 具有 讽刺 意味 的 是 ,巴西 第 一 次 核 放射 事故 就 于 
1987 年 发 生 在 戈 亚 尼 亚 。) 

除了 抵制 城市 生活 , 追随 纯净 生活 和 集体 生活 方式 , 她 的 饮食 习惯 也 有 助 
于 她 融入 嬉 皮 士 亚 文化 。 她 像 若 奥 和 很 多 其 他 嬉 皮 士 一 样 ， 崇尚 素食 主义 。 她 
和 若 奥 一 起 在 城 里 超市 购物 , 那里 可 以 买 到 杂粮 , 价钱 也 比 阿 伦 贝 皮 便宜 。 她 
很 注重 健康 ， 煮 热 水 (ER) 并 穿 鞋 防止 足 虫 病 ( 巴西 农村 很 常见 ) 。 与 其 他 阿 
伦 贝 皮 嫩 皮 士 崇 尚 素食 的 原因 不 同 , 她 是 因为 相信 通 灵 教 ,该 教 在 巴西 城市 精 
英 中 日 潮流 行 ( 见 Brown, 1979), 

这 个 女 嬉 皮 与 阿尔 贝 托 之 间 的 交往 , 显示 出 她 对 当地 社会 体系 的 漠然 ， 并 
多 少 流露 出 来 自 南 部 城市 的 居高临下 之 态 。 太 阳 西 下 , 我 们 离开 嬉 皮 村 时 , 我 
惊讶 地 发 现 西 面 五 十 米 远 一 幅 不 同 寻常 的 景象 : 我 之 前 以 为 是 刷白 的 椰子 树桩 ， 
其 实 是 身 着 白色 衣服 足下 的 妇女 。 那 是 嬉 皮 士 的 洗衣 妇 露 西 娅 在 祷告 , 据 我 们 
所 知 , 她 这 么 做 显然 是 对 着 树木 或 落日 祈祷 。 我 和 阿尔 贝 托 问 起 若 奥 的 女 访客 ， 
露 西 嫩 在 做 什么 时 ,她 告诉 我 们 是 因为 星期 五 。 

“星期 五 ? ”阿尔 贝 托 说 ,“ 星 期 五 有 什么 特别 的 ? ” 

“你 说 什么 ?” 女 嬉 皮 答 道 ,“ 你 这 个 巴 伊 亚 的 黑人 , 竟然 不 知道 星期 五 是 
奥 克 萨 拉 (Oxala) 之 日 ? ”( 奥 克 萨 拉 是 坎 东 布雷 教 里 的 神 只 。) 

“我 不 知道 ,” 阿尔 贝 托 有 点 生气 地 说 道 ,“ 我 与 坎 东 布雷 没关系 。”( 阿尔 由 
托 的 妻子 信 坎 东 布 雷 教 , 但 他 自己 则 经 常 表示 坚决 抵制 。) 

女 嬉 皮 这 样 说 是 由 于 刻板 印象 : 因为 阿尔 贝 托 是 黑 皮 肤 的 巴 伊 亚 农村 人 ， 
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她 认为 他 肯定 是 坎 东 布雷 教 的 信徒 。 但 她 不 了 解 , BARR E BULA A 
E, 但 在 过 去 的 阿 伦 贝 皮 却 很 少 为 人 所 知 。 她 还 想 给 阿尔 贝 托 一 种 她 不 但 很 懂 
HRA, 也 很 懂 他 所 信奉 的 坎 东 布雷 教 的 印象 。 除 了 这 些 错 误 印 象 , ATZE 
皮 也 用 一 些 不 合 运 的 种 族 词 汇 来 形容 阿 伦 贝 皮 。 巴 西南 部 城市 居民 认为 , 种 族 
TARA. BAAR BIEL, 总 体 上 少 于 巴 伊 亚 和 阿 伦 贝 皮 的 词汇 和 分 类 , È 
其 少 于 阿 伦 贝 度 。 虽 然 阿尔 贝 托 的 肤色 比 大 多 数 村 民 颜 色 要 黑 , 但 村 民 们 通常 
称 他 为 深 黑 色 的 人 (mureno escuro) 或 是 简称 深 色 人 (escuro), 并 不 叫 他 黑人 
(preto) 。 

除了 这 些 文化 礼节 上 的 不 足 , FRNIERLEZAN, BREE 
那些 面 有 菜色 、 营 养 不 恨 的 嬉 皮 士 移民 形成 鲜明 对 比 。 她 是 个 高 雅 、 受 过 教育 、 
非常 健康 的 过 客 。 因 为 她 和 若 奥 有 一 些 让 他 们 向 往 嬉 皮 士 生活 的 共同 目标 ,可 
以 说 她 比 知 奥 更 为 老练 。 年 轻 人 若 奥 以 温柔 、 清 晰 、 慢 条 斯 理 的 话语 , 很 好 地 
阐释 了 阿 伦 贝 皮 的 嬉 皮 士 观念 。 他 十 四 岁 时 离开 在 圣保罗 的 父母 , 随 着 男 一 家 
人 于 1974 年 来 到 阿 伦 贝 皮 。 

他 在 对 阿 伦 贝 皮 过 去 和 现在 不 太 相 合 的 比较 中 , RKE HR BRN KE 
内 容 。 若 奥 是 少数 几 个 和 我 说 到 没有 通电 、 周 末 旅 游 尚未 勃发 的 阿 伦 贝 皮 更 
好 的 嬉 皮 士 之 一 :“ 那 时 一 切 都 更 自然 、 简 单 , 也 更 平静 。 当 我 告诉 他 我 早 在 
1962 年 就 开始 研究 阿 伦 贝 皮 , HERR. “HAERE?” RA. Ki 
mA, 我 在 如 今 所 有 这 一 切 出 现 之 前 就 来 了 , 听 了 我 的 回答 , 他 用 他 惯用 的 组 
慢 语 调 惊 叹 道 : ”你 在 一 切 都 很 天 然 的 时 候 就 来 了 哇 。 

震 奥 继续 缅怀 起 阿 伦 贝 皮 , TTA RN BEA RAI AAA MEN 
讲 起 原初 神话 , 河 边 沙丘 “太阳 之 屋 ” 的 故事 , 詹 尼 斯 * 乔 普 林 和 罗曼 :波兰 斯 
基 相 遇 的 故事 , DAA? BRERA CUR EMME, BRA 
一 次 提 到 , 阿 伦 贝 皮 曾 是 巴西 的 毒品 之 都 ,有 各 种 各 样 的 毒品 : 可 卡 因 、 大 麻 、 
PEKIK, 海洛因 、 麦 角 酸 二 乙 基 酰胺 (LSD )、 致 幻 蔬 茹 和 其 他 迷 幻 剂 。 现 在 
毒品 和 摇滚 明星 都 消失 不 见 , 社区 精神 也 还 萧然 。( 考古 学 家 杰 瑞 对 垃圾 堆 的 
发 据 , 证 实 了 嬉 皮 士 曾 大 量 消费 白兰 地 和 卡 莎 萨 。) 若 奥 记 得 我 在 1973 年 认识 
Wee e+, 如 今 大 都 理 无 音讯 。 他 和 那些 睡 在 斜 顶 棚 屋 里 的 移民 没 甚 交往 ， 
MAR BRO. SARIN EAE, BONS, he SAB 
些 真 正 的 老 船 长 。 甚 至 就 连 已 经 四 十 七 岁 的 托 梅 都 不 合 他 口味 。 年 轻 渔 民 知 道 


PCE ”梦想 之 地 的 又 一 轮 新 日 


的 传说 太 少 。 

Ba fe N AL RO A ZL, Ra Ra SI ABE, 已 被 利己 主义 和 
FARE SBT AR. AT BRT Al th 0 BR AR], ee RY TE 
Fg IK FA A nl SRY SE BBR Ts 他 现在 最 好 的 朋友 是 资本 主义 。 他 一 直 坐 在 他 
家 房 前 , BCR ABE 500 FES SEY [10 美元 ] 的 账单 。 

FREEK, 虽然 他 努力 去 为 村 民 做 点 什么 , SATTE, 但 最 终 还 是 选择 了 
放弃 ， 因 为 他 们 对 他 的 所 作 无 动 于 衷 。 他 与 他 们 之 间 保 持 着 比 以 前 更 远 的 距离 。 

他 把 阿尔 贝 托 苯 称 为 “阿尔 贝 托 先生 [Seu] 的 互动 方式 , 对 文化 价值 冲突 
颇 有 局 发 意义 。 我 们 到 嬉 皮 村 时 , 若 奥 正 把 从 党 湖 捡 来 的 海 贝 和 蜗牛 充 串 在 尼 
KERLE 制 成 窗帘 。 阿 伦 贝 皮 南 部 的 嬉 皮 士 告诉 我 们 , 这 种 悬 在 门口 或 窗户 
前 的 窗帘 , 能 卖 150 美元 。 相 对 于 简单 的 劳动 投入 来 看 , 这 一 价格 颇 高 。 收 好 
贝 元 , 若 奥 花 六 个 小 时 就 能 做 好 帘子 。 两 幅 制 作 完 成 的 窗帘 巷 在 那里 , 一 幅 挂 
在 窗 前 , 一 幅 吊 在 屋 里 。 

阿尔 贝 托 看 了 看 那些 窗帘 , ARERR RAUBER. ART, BAR 
美 。 阿 尔 贝 托 建议 给 贝壳 涂 上 鲜红 色 , 那样 会 显得 更 美 。 随 后 他 将 我 拉 到 里 屋 ， 
但 仍 用 若 奥 能 听 到 的 声音 说 , 这 些 就 是 游客 们 严 的 玩意 儿 (他 意 为 垃圾 )。 阿 
RICA: “RATT ARB, 带 回 美国 去 ?” 

阿尔 贝 托 对 若 奥 的 住处 同样 评 头 论 足 一 番 。 在 我 看 来 , 即便 算 不 得 精致 , 
却 也 干净 , BAENA. HENTAI, 边 上 是 两 张 吊 床 。 
阿尔 贝 托 党 得 这 个 场景 很 苑 唐 。 为 了 装点 自然 景象 , FREIE BAR, (ME 
看 地 ) 横 在 起 居室 里 。 “ 那 棵 树 还 活着 吗 ?“ BR LECT. ft ce HERZ T E 
R, 就 像 在 说 : 除了 发 疯 的 嬉 皮 士 , 谁 会 将 一 棵 死 树 放 在 起 居室 ? A RA p R 
贝 托 开 始 争 执 一 些 污染 问题 , 若 奥 提 到 了 海洋 (明显 的 ) 污染 , BREA, 阿 
尔 贝 托 则 (不 正确 地 ) 辩 说 , 泡沫 一 直 都 有 。 阿 尔 贝 托 淡化 了 巴西 詹 业 硫化 物 
污染 的 危险 , 若 奥 则 认为 巴西 钛 业 是 对 桃花 源 的 冲击 。 

FBERTSENRZÄIN EN, 让 我 想到 列 维 - 斯 特 劳 斯 (Levi-Strauss， 
1967) 讨论 许多 社会 的 神话 时 提 到 的 自然 与 文化 之 间 的 对 立 。 这 位 法 国 结构 主 
义 人 类 学 家 指出 , 世界 上 所 有 地 方 的 人 们 都 关心 , 自然 和 制造 物 (人 造物 、 文 
化 产品 ) 的 比较 。 阿 尔 贝 托 和 若 奥 的 互动 , 就 是 在 讨论 文化 与 目 然 的 价值 问题 ， 
经 济 发 展 和 传统 保留 之 间 的 问题 。 阿 尔 贝 托 站 在 文化 这 边 〈 照 明 、 电 力 、 马 路 、 
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汽车 、 旅游 业 、 商业 ), 认为 变化 使 他 的 生活 变 得 更 好 。 若 奥 则 缅怀 目 然 、 简单 、 
原始 的 逝去 。 他 保留 了 他 所 未 知 的 传统 阿 伦 贝 皮 的 浪漫 幻想 , 阿尔 贝 托 则 深刻 
体验 到 目 己 生活 的 改进 。 一 些 村 民 们 文 持 阿尔 贝 托 的 观点 。 其 他 人 则 出 人 意料 
AAA RA, 保留 了 1973 年 新 状况 的 印象 。 第 八 章 会 更 详细 地 讨论 人 们 
对 变迁 不 满 的 原因 。 


随 着 嬉 皮 士 运动 在 全 世界 的 消退 , HANSEN NEA, aM 
VIER, MANE AMBERES EF LA PRADA. TRAX 
里 的 永久 届 民 , 像 很 多 村 民 一 样 , 迎合 旅游 业 的 发 展 , 制作 手工 艺 品 , 经 营 酒 
吧 。 我 们 在 “下 街 ” 做 家 户 调 查 时 , 连 洞 彻 秋 毫 明 察 社会 差异 的 阿尔 贝 托 , 也 
无 法 分 辨 过 来 租房 的 新 来 者 是 不 是 妨 度 士 。 区 别 变 得 不 再 那么 明显 。 与 嬉 皮 士 
相 熟 的 村 民 们 说 , 他 们 不 喜欢 人 们 叫 他 们 “ 嬉 皮 士 "。 住 在 阿 伦 贝 皮 的 嬉 皮 士 ， 
更 愿 被 当成 普通 村 民 。 不 仅 如 此 , PATOS RIERA e DUE BT, A 
为 一 到 周末 都 会 有 各 种 人 来 村 里 转悠 。 

对 今天 被 阿 伦 贝 皮 美 丽 景 色 、 海滨 风光 、 便 利 交 通 和 旅游 经 济 吸 引 而 至 的 
人 们 来 说 , 嬉 皮 士 只 是 一 部 分 , 而 且 是 很 小 一 部 分 原因 。 然 而 , BELAREN 
定性 的 象征 意义 , 正 是 他 们 的 到 来 , 将 当地 历史 一 分 为 二 。 他 们 提供 了 阿 伦 贝 
皮 从 传统 过 去 到 现在 的 参考 坐标 。1970 年 以 来 的 媒体 报道 , RRR, 给 
予 他 们 在 村 落 人 数 和 影响 上 不 相称 的 关注 。 其 至 在 1980 年 , 一 个 来 当地 采风 
的 摄制 组 , 也 是 径直 开 进 阿 伦 贝 皮 南 部 一 间 娘 及 士 酒吧 。 对 巴西 城 里 人 来 说 ， 
嬉 皮 士 形象 仍 比 那些 农民 工 和 有 着 下 等 酒馆 的 城镇 的 周末 游客 更 有 了 吸引 力 。 一 
位 政府 官员 告诉 我 , 每 当 报 纸 和 电视 上 出 现 嬉 皮 村 扬 深 音乐 会 、 毒 品 交 易 和 裸 
体 方面 的 报道 , 就 会 掀起 一 阵 狂 热 的 激情 。 既 然 污 染 和 嫌 皮 士 吸引 着 媒体 眼球 ， 
村 民 们 被 忽视 自然 也 就 合乎 情理 。 

其 他 很 多 变化 虽 没 那么 敏感 , 但 也 影响 着 阿 伦 贝 皮 。 接 下 来 几 章 会 说 到 更 
多 媒体 没有 察觉 的 深远 改变 , 其 中 渔业 方面 发 生 的 主要 转型 , 是 当地 经 济 与 社 
会 生活 总 体 变迁 的 一 部 分 。 
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板 的 资助 提前 完工 , 5 1969 年 到 1971 年 间 国际 嬉 皮 士 散居 潮 恰好 同时 。 从 那 
以 后 , 来 自 巴 伊 亚 州 的 游客 大 潮 加 入 了 嬉 皮 士 的 潮流 ,对 阿 伦 贝 皮 的 物价 和 租 
金 上 涨 起 到 了 推波助澜 的 作用 。 隔 离 局 面 的 终结 , 改变 了 整个 阿 伦 贝 皮 的 经 济 ， 
在 改变 自然 和 渔业 地 位 的 同时 , 也 带 来 了 职业 的 多 样 化 。 直 接 面向 游客 销售 和 
与 批发 商 治 谈 的 便利 , 让 那些 有 志向 的 村 民 代替 了 外 来 的 鱼 贩 。 

至 余 的 获得 再 投入 更 高 昂 的 渔业 技术 , 其 中 包括 更 大 更 贵 的 渔船 。 由 于 财 
产 价值 提升 , 船主 的 渔 获 份 额 也 随 之 增长 。 这 种 财富 差异 增长 之 巨 , 邻 传统 的 
财富 平均 机 制 失 去 效用 。 渔 业 中 的 社会 关系 弱化 , 更 倾向 纯 经 济 关 系 ; MEN 
变 身 老板 , 不 再 身 兼 船 员 。 传 统 平等 观念 的 存在 , 让 阿 伦 贝 皮 人 厌恶 这 些 变化 。 
很 多 村 民 停 止 捕 鱼 , 一 股 移民 潮 填补 了 这 一 空缺 。 

经 济 变 得 越 来 越 复杂 , 地 方 社会 结构 也 是 如 此 。 阿 伦 贝 皮 现在 被 社会 阶级 、 
职业 、 ER, 祖籍 地 和 宗教 划分 开 来 。 这 种 趋势 朝 着 社会 分 化 更 加 明显 、 更 加 
复杂 的 方向 发 展 。 本 章 着 重 介绍 最 显著 的 经 济 变化 。 第 九 章 和 第 十 章 将 会 讨论 
相应 的 社会 变迁 。 

我 在 前 面 已 经 讨论 过 职业 分 化 的 原因 。 旅 游 业 衍生 出 新 的 工作 , 包括 建筑 、 
餐饮 、 住 宿 和 销售 。 附 录 2 比较 了 1964 年 、1973 年 、1980 年 的 男性 工作 情况 。 
调查 显示 , 1980 年 阿 伦 贝 皮 只 有 40% 的 男性 从 事 捕 鱼 , 而 在 1964 年 这 一 比率 
为 74%。1980 年 最 有 可 能 位 居 第 二 的 是 工厂 工人 (17%), 建筑 (16%), 做 生 
E (14% ) 。 现 在 有 四 十 个 阿 伦 贝 度 人 为 巴西 詹 业 工作 。 其 中 只 有 几 个 是 渔民 
转行 。 大 多 数 都 是 受过 比 上 代 更 好 教育 、 第 一 次 工作 的 年 轻 人 。 工 人 们 月 工资 
介 于 100 美元 与 500 美元 之 间 , H 1980 年 的 渔民 收入 多 很 多 。 在 工厂 工作 也 
有 更 多 额外 收入 , 并 会 按时 付 酬 , 不 像 渔 民 那 样 收入 起 伏 不 定 。 

村 民 放 弃 捕 鱼 的 原因 , 不 单 是 有 地 面 工作 的 新 机 会 , 还 有 渔业 本 身 的 巨大 
变化 , 最 明显 的 是 生产 关系 上 发 生 的 变化 。 船 主 和 普通 渔民 间 的 鸿沟 急剧 拉 大 。 
虽然 销售 . 设备 和 渔船 开销 的 成 本 都 有 提升 , 但 可 以 肯定 的 是 , 船主 的 利润 提 
升 得 更 高 。1965 Æ, 船长 兼 船主 获得 普通 渔民 每 日 收入 的 230%。1973 年 涨 到 
300%。1980 4E, 这 一 数字 是 800%, 船长 兼 船主 现在 获得 捕获 量 的 75%。 要 理 
解 当地 传统 平等 主义 的 严重 分 裂 , 需要 讨论 渔业 出 现 的 主要 变化 。 村 民 们 被 其 他 
更 好 的 陆 上 机 会 吸引 的 同时 , 也 因 渔 业 生产 和 销售 上 的 变化 而 与 渔业 渐 行 渐 远 。 
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更 大 的 渔船 和 远 距离 捕 鱼 


过 去 与 现在 的 明显 差别 是 , 船 队 规模 缩小 , 渔船 体积 变 大 。1980 年 只 有 
十 九条 船 在 捕 鱼 41973 年 有 二 十 六 艘 ,1965 FAZ TR), 1980 年 , 只 有 一 
笨 老 式 帆 船 还 在 捕 鱼 ,， 装 了 一 个 小 马达 。 剩 下 的 都 是 封闭 式 机 动 船 (barcos) 而 
HEREIN (saveiros), 这 是 一 个 曾 在 渔民 口中 念 嘱 了 十 几 年 的 词 儿 。 虽 
然 新 船 比 老 船 大 很 多 , 有 更 大 的 马达 和 船 载 冷藏 库 , 但 主要 区 别 是 有 了 封闭 船 
Me, 挤 挤 能 睡 三 个 人 。 

1980 年 的 大 部 分 渔船 都 是 1973 年 后 买 的 。1980 年 8 月 一 条 新 船 光 马 达 就 
超过 2500 美元 , 整 船 至 少 需要 5000 美元 。 托 梅 的 弟弟 迪 尼 奥 现 有 五 艘 船 , 并 刚 
化 了 一 万 美元 买 了 艘 更 大 的 。 这 一 数目 还 非 1960 年 代 任 何 一 个 村 民 所 能 承受 。 
包括 迪 尼 奥 在 内 有 四 个 村 民 拥 有 三 艘 以 上 渔船 , 堪 称 百 万 富翁 ( 按 克 和 鲁 赛 罗 算 ) 。 

虽然 捕 鱼 模式 现在 更 为 固定 , 但 1965 年 到 1973 年 间 的 一 些 渔业 新 尝试 仍 
在 继续 。 少 数 旧 时 代 的 探索 也 在 继续 , 迪 尼 奥 买 了 一 张 效 鱼 网 捕捉 最 近 出 现 的 
红 铬 。 村 民用 一 半 鱼 价 购买 这 种 效 鱼 肉 , 这 种 效 鱼 据说 聚集 在 巴西 钰 业 废 水 排 
放 的 海域 。 

1973 年 开始 的 煤气 灯 夜 间 捕 鱼 , 现 已 整合 为 更 普遍 的 长 距离 捕 鱼 模式 : 冷 
藏 捕 鱼 。1973 年 , 托 梅 买 来 第 一 舰 有 封闭 船舱 的 大 型 机 动 船 后 , 开始 了 冷藏 捕 
鱼 , 这 要 向 阿 伦 贝 皮 北 部 航行 八 到 十 个 小 时 。 渔 船 周二 或 周三 装 上 货车 从 萨 尔 
瓦 多 运 来 的 冰 块 后 起 航 。 出 海 的 三 四 天 里 , 捕 鱼 大 多 使 用 液化 气 灯 在 晚上 进行 。 
鱼 被 储存 在 船上 冷库 里 。 渔 船 返回 阿 伦 贝 皮 后 , 鱼 就 放 人 船主 的 冰箱 、 冷柜 或 
KE, 等 着 卖 给 当地 或 伊 塔 庞 (现在 只 有 二 十 分 钟 车 程 ) 来 的 批发 商 。 大 多 数 
渔船 都 在 周 六 晚上 返 港 , 为 周 日 的 社交 活动 做 准备 , 并 兼顾 周一 的 休息 及 陆地 
上 的 义务 。 

1980 Œ, 船 队 在 萨 乌 佩 和 苏 波 马 村 之 间 的 近海 水 域 探 测 水 深 , 标记 捕 鱼 点 。 
这 两 个 北部 渔村 都 没有 港湾 拱 卫 帆船 或 机 动 船 ,当地 流行 的 是 小 船 队 徐 钓 捕 鱼 。 
随 着 阿 伦 贝 皮 的 捕 鱼 区 域 跨 越 这 些 水 域 , 这 里 的 渔民 (尤其 是 萨 马 佩 的 渔民 ) 
都 移 人 阿 伦 贝 皮 。1980 Æ, 他 们 组 成 阿 伦 贝 皮 渔 民 的 一 大 部 分 。 大 多 数 捕 鱼 活 
动 仍 和 阿 伦 贝 反 一 样 , 在 距 巴 伊 亚 北部 海 尾 不 到 十 五 公里 的 大 陆 坡 进行 。 
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BIRKS BUG Ao E, 但 有 两 个 船长 兼 船主 仍 在 坚持 旧时 的 捕 鱼 
模式 。 其 中 一 个 是 费 南 多 , 第 六 章 里 提 到 他 过 度 饮酒 、 惧 怕 外 来 者 、 谣传 别 人 
参加 坎 东 布雷 教 , 并 有 随身 带 枪 的 习惯 。 费 南 多 为 1973 年 产生 的 不 安 感 所 困 。 
他 满足 于 一 种 修 困 的 捕 鱼 模式 , 早晨 八 点 半 起 航 , 傍晚 五 点 归 航 。 马 达能 让 他 
在 九 十 分 钟 内 赶 到 大 陆 坡 , 在 1960 年 代 则 要 花 上 四 到 六 个 小 时 。 费 南 多 经 常 
在 海岸 附近 捕 鱼 , 他 在 这 里 捕获 小 鱼 ,， 卖 给 冷藏 捕 印 者 们 在 大 陆 坡 捕捉 大 鱼 时 
作 诱 饵 。 捕 来 的 鱼 给 费 南 多 和 其 他 两 个 跟 他 一 起 的 普通 渔民 提供 了 食物 和 一 些 
现金 收入 , 但 是 他 们 的 年 捕 量 还 不 到 冷藏 法 捕 和 鱼 的 一 半 。 阿 尔 贝 托 说 费 南 多 是 
“BA” Hi, 虽然 这 样 做 有 几 十 年 的 历史 。 新 的 捕 鱼 方式 更 高 产 , IE 1960 年 
代 年 捕获 量 翻 两 倍 都 不 止 。 

新 模式 也 减少 了 当地 海岸 的 压力 , 使 阿 伦 贝 皮 附 近 的 鱼 类 种 群 有 所 恢复 。 
1980 年 ,过 去 每 年 提供 超过 十 万 多 公斤 鱼 类 、 维 系 一 百 多 户 渔民 家 庭 的 海岸 ， 
只 有 两 艘 小 船 进行 日 泗 捕 捞 。 


机 动 化 与 合作 社 


熟悉 阿 伦 贝 皮 历 史上 平等 社会 关系 的 人 们 会 发 现 , 比 渔业 模式 转变 更 猪 烈 
的 , 是 鱼 类 收益 分 配 与 生产 关系 上 的 改变 。 政 府 贷 款 通 过 渔民 合作 社 , 为 船 队 
迅速 机 动 化 提供 了 条 件 , 促使 勤劳 的 渔民 装 上 昂贵 的 马达 。 获 得 成 功 的 渔民 很 
快 偿 清 贷款 , 退出 合作 社 , 自行 卖 鱼 。 

1973 年 给 我 留 下 的 印象 是 , 由 于 合作 社 的 鱼 价 涨幅 落后 市 场 , 加 上 阿 伦 页 
皮 的 传统 创业 模式 一 直 鼓 励 追 求 个 人 利益 , 合作 社 的 日 子 历历 可 数 。 由 于 合作 
社 一 直 没 有 充分 的 集体 精神 , 因此 以 集体 财产 为 目标 的 合作 社 在 阿 伦 贝 皮 无 法 
实现 。 只 有 个 人 相信 能 获得 自身 利益 时 , 合作 才能 成 功 。 村 民 布 望 获得 贷款 提 
高 自己 的 生产 力 , 购买 冰 块 、 BFH, AH, 油漆 和 渔具 。 不 过 , 一 旦 出 现 其 他 更 
加 有 利 可 图 的 选择 时 ,人们 对 合作 社 的 忠诚 便 不 再 有 效 。 

1973 年 我 离开 这 里 之 后 , 合作 社 的 解散 便 如 预料 发 生 。 托 梅 和 人 迪 尼 奥 放弃 
合作 社 的 协议 资助 , 去 追逐 个 人 利益 后 , 所 有 成 功 的 船长 兼 船主 都 最 终 退 出 合 
作 社 ,去 寻找 目 己 的 市 场 。 
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市 场 


1960 年 代 开 始 , TR EM CURR E SBR. fh TAA A 
已 的 渔船 , 第 一 个 买 了 有 封闭 式 船 舱 的 渔船 ,第 一 个 进行 冷藏 捕 鱼 ， 第 一 个 用 
海 床 图 确定 新 捕 鱼 区 。 托 梅 也 率先 进 人 新 市 场 体 系 。 但 由 于 一 些 会 在 第 十 一 章 
讨论 的 原因 , 积聚 起 财富 的 不 是 托 梅 , 而 是 他 弟弟 迪 尼 奥 , 一 个 同样 富有 创业 
精神 的 追随 者 。1973 ERK, 迪 尼 奥 不 再 把 鱼 卖 给 合作 社 或 本 地 生意 人 , 而 是 将 
渔 获 运 到 伊 塔 庞 能 给 更 高 价 的 鱼 行 。 迪 尼 奥 将 利润 再 投入 第 二 艘 (大 型 ) 渔船 。 
随后 他 利用 新 的 收入 来 源 退 出 了 之 前 也 是 断断续续 参与 的 捕 鱼 业 。 巡 尼 奥 不 像 
托 梅 那样 每 周 花 四 天 时 间 到 遥远 的 阿 伦 贝 皮 北 部 捕 鱼 , 他 现在 可 以 全 心经 营 鱼 
“市 。 迪 尼 身 和 另外 两 个 不 捕 鱼 船主 一 梓 , 来 了 有 封闭 船舱 的 渔船 , E A 
队 到 新 的 海域 捕 鱼 。 

迪 尼 奥 将 所 有 精力 都 放 在 渔业 生产 和 销售 上 。1980 年 , 他 成 为 阿 伦 贝 皮 最 
成 功 的 鱼 类 批发 商 和 最 富有 的 当地 人 。 他 有 五 艘 船 ,， 还 刚 以 相当 于 一 万 美元 的 
CRESS RAAT. TAP IMR ( 二 层 小 楼 是 当地 身份 的 新 象征 ), BER 
fi. READ BME KE, 还 有 冷柜 和 冰箱 ( 其 他 鱼 商 只 有 后 两 样 )。 除 
了 自己 的 五 艘 船 ,， 迪 尼 奥 还 从 其 他 人 那里 买 鱼 , 并 将 当地 不 售 的 鱼 运 到 伊 塔 庞 。 

由 于 伊 塔 庞 和 阿 伦 贝 应 本 地 市 场 商机 很 大 , 鱼 贩 不 再 从 萨尔瓦多 赶 来 阿 伦 
JUEZ. RAEE MAR, 还 是 会 在 每 周 五 和 周 六 船 队 返航 时 来 此 买 鱼 。 
另外 一 个 鱼 贩 从 市 中 心 过 来 。 还 有 个 移民 将 自己 的 小 货车 租 给 迪 尼 奥 和 其 他 本 
WER, 在 伊 塔 庞 鱼 行 没 派 人 来 时 , 将 鱼 运 到 伊 塔 庞 。 

从 迪 尼 奥 的 房子 穿 过 街道 , 曾 属 合作 社 的 地 方 , 现在 是 另 一 家 鱼 铺 。 这 间 
小 铺 里 放 了 三 台大 冷柜 , 可 以 储存 五 体 船 的 瘤 获 。 这 间 鱼 铺 和 迪 尼 奥 的 铺子 一 
样 ， 也 有 些 规 模 , 相关 部 门 定 期 来 此 检查 。( 这 是 国家 权力 逐渐 渗 人 村 落 生 活 
的 许多 范例 之 一 。) 鱼 还 是 在 老 港 印 船 。 然 后 渔船 在 南面 新 的 、 更深 的 港口 抛锚 
Fin, WA, 鱼 是 摆 在 海滩 上 , 由 渔民 和 船主 分 配 ,现在 则 是 直接 运 到 鱼 铺 ,， 放 
在 水 泥 地 上 。 与 过 去 不 同 的 还 有 : 每 个 渔民 渔 获 的 一 半 〈 按 重量 计 ) 要 归 船 主 
所 有 。 和 以 往 均 分 小 鱼 的 合作 体系 一 同 消失 的 , 是 渔船 收成 分 成 五 份 的 传说 。 
1980 E, 船主 的 份额 几乎 是 渔船 所 获 的 一 半 。 
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双重 收益 


束 像 阿尔 贝 托 解释 的 那样 ,船主 现在 可 以 得 到 双重 收益 : 


第 一 ， 他 拿 了 每 个 渔民 一 半 的 渔 获 。 船 长 能 拿 到 自己 作为 渔民 的 
全 部 渔 获 ,所 以 说 , 船长 得 到 的 是 普通 船员 的 两 倍 。 但 船主 在 其 中 还 
有 收益 ,因为 船长 要 像 普通 渔民 一 样 , 将 鱼 以 每 公斤 70 克 重 赛 罗 (1.17 
KIL, ORRAZE- RA) 的 价钱 卖 给 船主 。 船 主 总 是 以 比 渔民 更 
高 的 价格 再 次 出 售 。 有 时 他 会 以 每 公斤 120 克 和 鲁 赛 罗 的 价钱 卖 给 当地 
购买 者 ， 有 时 则 仅 以 100 克 重 赛 罗 的 价钱 卖 给 伊 塔 庞 的 一 家 和 鱼 行 。 


我 们 假设 一 半 在 当地 一 半 在 外 地 出 售 , 船主 的 平均 转 售 利润 ( 以 每 公斤 110 克 
鲁 赛 罗 计 ) 便 是 40 TERN, 

1980 年 8 月 一 次 四 天 出 海 周 六 归来 的 五 个 船员 间 的 分 配 ,， 为 我 们 展现 了 
这 种 渔 获 分 配 上 的 差异 。 船 主 同 时 也 是 船长 。 在 鱼 铺 称 重 , 总 获 量 差不多 正好 
200 公斤 。 每 个 渔民 都 确认 这 个 数字 , 分 别称 重 自己 的 捕捞 量 。 称 重 由 鱼 铺 一 
个 领 薪 的 伙计 来 做 , 称 重 结果 记 在 本 子 上 。 每 个 渔民 最 后 ( 减 掉 借款 后 ) 以 每 
公斤 70 克 鲁 赛 罗 的 价格 得 到 自己 渔 获 的 一 半 收 益 。( 渔民 通常 会 找 船主 预支 周 
薪 , 给 麦子 在 他 们 不 在 时 买 吃 的 。) 简单 来 算 , 就 是 包括 船长 兼 船主 在 内 的 五 个 
渔民 , 每 人 应 获 40 公斤 。 但 每 位 普通 船员 几 近 100 小 时 外 海 辛 苦 劳 作 的 回报 ， 
只 能 拿 到 1400 BRP (AE 25 美元 )。 船 长 兼 船主 在 他 自己 的 40 公斤 外 还 
获得 船员 返还 的 80 公斤 。 按 每 公斤 均 价 110 克 和 鲁 赛 罗 计 , 这 120 公斤 给 船长 
WIEK 13200 元 和 鲁 赛 罗 收 入 。 加 上 这 3200 克 鲁 赛 罗 船主 付 给 渔民 70 
LE RS MU 110 克 鲁 赛 罗 转 售 的 差价 一 一 船长 兼 船主 的 收入 总 计 16400 wE 
赛 罗 。 侧 去 船主 开支 (每 次 来 回 需 要 在 燃料 、 人 饵料 、 冰 块 .、 食物 和 饮用 水 上 花 
费 4000—6000 HS PY ), RIT AA 11000—12000 HER, 约 合 200 € 
元 。 这 是 普通 渔民 收入 的 八 倍 。 两 者 全 年 累计 之 比 为 10400 美元 : 1300 美元 。 

船只 贬值 及 船主 遇 到 的 更 大 风险 (没有 一 稻 船 投 过 保险 ) 没有 考虑 在 内 。 
渔民 的 生计 份额 也 没有 计算 在 内 : 船员 在 与 船主 分 成 前 可 以 提留 三 到 五 公斤 鱼 。 
AM, 迪 尼 奥 和 其 他 拥有 两 艘 或 更 多 船 的 船主 , 比 普 通 渔民 的 收益 高 太 多 。 从 
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把 鱼 运 到 伊 塔 虎 的 货车 体现 了 新 的 市 场 体系 。 黑 片 最 左面 是 卖 给 当地 鱼 铺 的 鱼 类 。 有 照片 中 也 
可 以 看 到 1980 年 代 新 港 中 的 船只 。( 杰 拉 尔 德 ， 米 拉 尼 克 惠 允 使 用 ) 


1980 年 7 月 迪 尼 奥 用 一 舟 船 一 年 的 收益 就 能 再 买 上 一 条 一 万 美元 的 渔船 来 看 ， 
这 一 点 毋庸 置疑 。 

1960 年 代 ， 有 志向 的 渔民 可 以 期 待 靠 捕 鱼 攒 够 钱 买 一 条 自己 的 渔船 。 到 
19804, 这 个 梦想 已 成 镜花水月 。 现 在 购买 一 盘 船 需要 花费 普通 渔民 年 收入 五 
到 十 售 的 价钱 。1980 年 7 A, 仅 一 稻 船 的 维修 就 要 花费 300 多 美元 , 比 普通 渔 
民 三 个 月 的 收入 还 多 。 | 

阿 伦 贝 皮 总 是 会 有 一 些 蹇 智 、 成 功 的 创业 者 。 无 论 何 时 , 这 群 人 总 是 能 在 
正确 的 时 机 育 敛 财富 ; 只 要 进入 村 子 的 财富 超过 往昔 , 创业 者 的 努力 便 能 将 这 
些 增长 变 成 固定 览 财 。 随 着 财富 增加 及 传统 平均 机 制 失 效 , 这 个 曾经 平等 的 社 
区 也 开始 出 现 个 人 社会 经 济 分 层 ， 人 们 越 来 越 在 意 自 己 的 存在 。 随 着 财产 和 阶 
层 的 出 现 , 韦伯 式 新 教 资本 主义 伦理 , 也 就 不 再 能 确保 渔民 的 成 功 。 
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分 层 的 起 因 : 资本 和 平地 上 的 时 间 


1965 年 到 1980 年 间 阿 伦 贝 皮 的 成 功 人 士 , 差不多 还 是 那些 人 。 托 梅 被 他 
弟弟 迪 尼 奥 代 蔡 , 因 旅游 业 滋 生 的 产业 也 创造 出 一 些 新 财富 。 然 而 ，1980 年 最 
稳定 的 成 功 者 还 是 1973 年 那些 ,甚至 追溯 到 1965 年 亦 是 如 此 。 大 多 数 1980 
年 的 船主 都 有 十 多 年 船 龄 。 从 社会 等 级 差异 , 向 社会 分 层 的 转变 过 程 如 下 ;: 那 
些 在 1960 年 代 努 力 工 作 并 且 智 慧 创新 的 人 们 都 获得 了 丰厚 的 积蓄 。 他 们 在 
1970 年 代 早期 ,都 贷 到 了 风险 较 低 的 贷款 , 来 了 机 动 船 。 机 动 船 比 帆船 贵 得 多 ， 
船主 为 了 弥补 较 大 的 投资 (反映 了 高 成 本 和 使 用 费 ), 在 渔 获 分 配 中 获得 更 多 。 
船只 成 本 和 渔民 收入 之 间 的 差别 一 直 都 在 拉 大 。 

随 着 资本 (初始 财富 ) 变 为 维系 成 功 的 因素 之 一 ， 新 渔业 模式 强调 一 系列 
地 面 活动 新 投入 , 即时 间 的 价值 。 迪 尼 奥 决定 退出 捕 鱼 专 做 地 面 上 的 渔业 生意 ， 
一 定 程度 上 可 以 说 是 他 成 功 的 关键 。 首 先 , 新 模式 要 求 包括 船长 兼 船主 在 内 的 
FAAR, 每 周 花 三 到 四 天 在 海上 。 这 仅 剩 下 一 个 工作 日 (周一 ) 来 参与 平地 
上 的 渔业 生意 。 一 天 时 间 显 然 远 远 不 够 。 

阿 伦 贝 皮 的 渔业 , 已 经 失去 了 由 风力 、 当 地 日产、 低 消费 需求 和 产品 直接 
消费 组 成 的 生产 自主 性 。 阿 伦 贝 皮 的 生活 方式 , 像 成 百 上 千 个 第 三 世界 的 社区 
一 样 ,逐渐 放 奔 了 自给 目 足 ， 和 我 们 自己 的 越 来 越 像 。 整 个 捕 鱼 方式 现在 都 依 
赖 外 界 供 给 。 比 如 , 每 趟 出 海 捕 鱼 需要 30 RK, 总 费用 为 35 美元 。 船 员 们 
必须 等 待 萨尔瓦多 总 是 迟到 、 延 误 捕 鱼 的 运 冰 货 车 。1980 年 用 的 大 多 数 鱼 饵 ， 
是 从 遥远 的 圣保罗 运 来 的 小 虾 。 村 民 们 不 再 抛 酒 港口 的 小 鱼 作 鱼饵 。 当 地 撤 网 
行家 和 鱼网 织 匠 的 手艺 渐渐 失传 ,没有 年 轻 人 继承 。 

购买 一 稻 新 船 或 马达 可 能 需要 来 回 跑 几 趟 陕 尔 瓦 多 。 无 论 是 从 银行 借 钱 ， 
还 是 政府 项 目 , 都 要 时 间 。 如 果 某 人 想 卖 目 己 的 鱼 , 需要 监督 称 重 、 记 录 、 安 排 
到 伊 塔 庞 的 运输 , 并 要 与 那 边 鱼 行 维持 良好 关系 。1980 E, 还 有 其 他 数 不 清 的 
琐事 需要 船主 操心 。 托 梅 回 我 抱怨 ,他 身 兼 两 艘 船 的 船主 和 销售 者 及 其 中 一 条 
的 船长 ， MORAG EE 

因此 我 们 可 以 看 到 , 平地 上 逐渐 增长 的 需求 , 改变 了 船长 羔 船 主 过 去 寻常 
的 双 份 职责 。 从 经 济 上 来 说 , 船主 也 不 需要 付出 船长 那么 大 的 投入 。 我 们 按照 
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之 前 对 200 公斤 渔 获 的 计算 来 看 , 船主 雇 了 船长 ,只 减少 了 他 17% 的 收益 。 而 
船长 兼 船主 身上 的 双重 角色 ,从 来 都 不 仅 是 经 济 上 的 , 还 是 社会 价值 上 的 。 身 
兼 船长 的 船主 , 每 天 与 普通 渔民 打交道 , 同甘共苦 ， 比 不 捕 鱼 的 船主 需要 团结 
更 多 的 忠诚 。 


新 船员 : 陌生 人 和 债务 人 


1980 年 的 一 切 并 非 那 么 简单 。 由 于 人 们 都 到 陌生 海域 捕 鱼 , 今天 大 多 数 捕 
鱼 活 动 都 在 大 陆 坡 进行 , 船长 的 专长 不 再 像 以 前 那么 有 价值 。 音 日 区 分 船长 与 
普通 船员 的 地 标 体 系 已 经 不 骨 。 船 主 和 普通 船员 收入 上 的 差异 之 巨 , 已 难以 维 
系 船长 与 船员 间 的 同 便 关 系 。 当 所 有 人 都 知晓 船主 拿 到 的 是 普通 船员 每 日 工作 
的 十 倍 , 连 船长 都 是 他 们 的 两 倍 多 ， 人 们 还 皇 能 掩饰 彼此 间 的 紧张 ? 

生产 关系 上 的 另 一 个 变化 是 , 渔民 不 再 有 固定 位 置 。 由 于 船员 与 船长 或 船 
主 间 的 忠诚 业已 消失 , 所 以 变动 更 多 。 变 动 的 程度 反映 了 捕 鱼 策略 的 不 同 , 短 
期 出 海 捕 鱼 中 的 船员 流动 率 最 大 。 我 亲眼 见 到 一 些 船 员 聚 集 起 来 在 白天 或 通宵 
捕 鱼 。 

长 距离 捕 鱼 有 更 稳定 的 船员 。 船 主 和 船员 数 着 四 天 一 周 的 频率 。 船 主 们 需 
要 在 冰 块 、 鱼 佰 和 食物 这 些 消耗 品 上 进行 更 大 的 投资 , 因此 他 们 更 需要 确保 捕 
鱼 如 期 进行 。 保 证 船员 忠诚 的 方法 之 一 是 预付 薪酬 。 这 种 债务 关系 成 为 船主 确 
保 船 员 的 新 方法 。 这 是 生产 关系 从 社会 向 经 济 不 断 转 变 的 另 一 个 例子 。 也 就 是 
说 , 到 1980 年 , 很 多 人 捕 鱼 不 是 因为 亲戚 、 朋 友 或 干 亲 关系 , MEANKT AR 
ER. 

除了 这 些 变化 ，1980 年 的 渔民 还 受 电视 上 报道 的 法 国 南部 渔民 罢工 (正好 
REER 1980 年 访问 期 间 ) 的 吸引 。"“ 我们 也 受 委 届 ”, 渔民 告诉 我 。 比 如 , A 
价 涨 得 不 够 快 。 虽 然 阿 伦 贝 皮 人 同情 法 国 轻 工 , 但 他 们 仍旧 无 法 理解 那些 渔民 
怎么 能 在 罢工 的 日 子 里 生存 下 来 。“ 他 们 一 定 有 某 种 保险 ,” 一 个 村 民 推 测 说 ， 
“ 阿 伦 贝 皮 可 没 这 种 东西 。 

另 一 种 委屈 便 是 长 距离 捕 鱼 途 中 的 生活 条 件 。 成 年 人 需要 在 嘲 末 的 马达 
旁 挤 作 一 堆 睡 党 。 船 舱 里 只 能 容 下 三 人 , 另外 一 两 人 不 得 不 坐 在 外 面 。 有 时 很 
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冷 , 尤其 是 有 风 时 。 渔民 还 要 面 对 般 远 水 域 突如其来 的 风暴 。 虽 然 船 主 不 直接 
承担 这 一 风险 , 但 他 们 还 是 会 担心 目 己 的 投资 。 

1980 年 8 月 一 个 满月 之 夜 , 阿 伦 贝 皮 在 周期 的 满 潮 中 , 遇 上 一 场 不 期 而 遇 
HAS, 这 是 我 所 见 过 的 最 可 怕 的 风暴 。 大 多 数 船 只 都 在 8 月 29 日 晚上 回 港 ， 
但 还 有 一 些 船只 在 外 。 哆 哮 的 巨 浪 将 巴西 钛 业 排出 的 废物 推 到 岸 边 。 黄 色 的 海 
CWA, 使 船只 进 港 之 路 步 步 惊 心 。 一 位 渔民 告诉 我 :“ 在 这 样 的 天 气 里， 
冰冷 的 海浪 就 像 在 扇 你 的 脸 。” 

阿尔 贝 托 说 : “有些 人 还 在 海上 , 我 觉得 , 要 是 他 们 的 马达 坏 了 , 必死 无 
BE 

阿尔 贝 托 的 侄子 在 他 的 长 廊 上 站 了 好 几 个 小 时 , 想 要 看 到 他 的 渔船 , 这 是 
他 第 一 次 让 没 经 验 的 船长 驾 船 出 海 。 这 个 年 轻 人 刚 从 萨尔瓦多 的 银行 借 钱 买 了 
新 马达 。 他 还 没有 开始 获得 收益 , 也 像 所 有 阿 伦 贝 皮 人 一 样 没有 保险 , 面临 着 
失去 生活 所 依 的 危险 。( 渔船 最 后 安然 回 港 。) 


从 同伴 到 利用 


阿 伦 贝 皮 的 渔业 从 社会 关系 同 经 济 关 系 的 转变 , 在 1973 年 已 有 雏形 , 而 后 
迅速 发 展 。 转 型 从 开始 到 完结 , 捕 鱼 成 为 一 种 商业 活动 , (通常 不 是 渔民 的 ) 船 
主 取 得 渔民 大 半 劳 动 成 果 。 渔 民 不 再 是 独立 生产 者 ,而 是 变 为 和 雇工。 他们 厌 亚 
船长 和 船主 , 彼此 之 间 缺 乏 信任 。 现 在 渔民 不 再 像 1973 年 那 会 儿 一 起 加 入 合 
FAR, 而 是 自己 单独 计算 捕 鱼 量 。 每 个 船员 都 有 自己 的 标记 ,有 的 在 鱼 尾 上 
划一 刀 , 有 的 两 边 划 刀 ,， 有 的 划 头 上 , 还 有 的 在 腮 上 划一 下 或 两 下 。 传 言说 , 有 
的 渔民 在 鱼 有 子 或 尾巴 上 多 划一 下 , 弄 成 好 像 他 们 自己 的 , 偷 取 了 别人 的 捕获 。 
这 会 影响 返回 陆 上 的 收益 ,因为 称 重 由 个 人 分 开 进 行 。 

渔 获 的 分 类 和 称 重 移 到 里 面 , 从 公共 领域 (海滩 ) 移 到 私人 空间 ( 陆 上 商 
人 们 的 棚 屋 和 鱼 铺 ) 。 随 着 渔船 在 不 同时 间 往 返 ，1960 FAR AAS 
失 了 。 村 民 们 不 再 在 渔船 傍晚 返航 时 聚 到 海滩 问候 , FARO, URAN 
掉 多 少 , 留 多 少 给 家 人 , 多 少 分 给 边 上 贫困 的 围观 者 。 村 里 的 穷人 今天 仍 会 乞 
讨 , 但 却 是 相互 诅咒 或 视而不见 , 且 很 少 能 讨 到 鱼 。 


第 八 章 不 在 捕 鱼 ， 就 在 巴西 钛 业 上 班 


不 断 有 人 告诉 我 ,1980 年 阿 伦 贝 皮 的 大 多 数 渔民 都 是 移民 , 主要 来 目 北部 
RENNER EM. ANZ GEE, 萨 乌 佩 没有 好 的 港湾 ,唯一 的 捕 鱼 工具 就 是 
MET. MAME DNS RAE AMA ES IIA E, 这 些 北方 人 
FRAME: 从 阿 伦 贝 皮 开 船 到 他 们 自己 的 渔场 , 能 比 以 前 捕 更 多 的 鱼 ， 
增加 更 多 收入 。 萨 乌 佩 不 如 阿 伦 贝 诺 这 样 的 市 镇 , 它 的 传统 渔业 经 济 不 那么 商 
业 化 。 萨 乌 佩 人 愿意 拿 比 阿 伦 贝 皮 人 少 的 薪水 工作 , 因为 他 们 的 收入 还 是 比 回 
家 干 活 高 。 


阿 伦 贝 上 反 人 在 哪里 ? 


只 要 移民 不 断 到 来 并 接受 低 工 资 , 新 的 生产 关系 便 可 维持 下 去 。 但 有 一 件 
事 没 有 改变 : 没有 渔民 , 船主 就 无 法 从 渔业 中 获 益 , 而 村 民 们 则 一 致 认为 , 阿 
伦 贝 皮 人 正在 抛弃 捕 鱼 转向 其 他 工作 。1980 年 的 本 地 渔民 人 数 (57), 还 不 到 
1964 年 的 一 半 。 9 

很 多 村 民 觉 得 , 这 股 潮流 是 因为 渔民 们 去 为 巴西 钛 业 工作 , 但 数据 显示 并 
非 如 此 。 附 录 4 列 出 了 1973 年 一 百 零 五 名 男性 渔民 ”在 1980 年 时 的 职业 情况 。 
这 些 人 中 只 有 八 个 在 巴西 钛 业 上 班 。 

当然 , 阿 伦 贝 皮 经 济 转型 的 一 个 方面 是 ， 有 更 多 当地 青年 (虽然 大 多 不 是 
渔民 ) 在 为 工厂 工作 (1980 4E 17%, 1973 年 11%, 1964 年 2%)。1980 年 , 为 








[2] 渔民 (包括 船长 ) BRA 1964 年 的 一 百 二 十 八 人 缩减 到 1980 FH LTA, RET AREA Y 
出 海 的 渔船 (每 艘 船 五 名 船员 )。 

3] 1973 年 有 一 百 一 十 三 名 渔民 在 阿 伦 贝 皮 捕 鱼 ; 这 一 百 零 五 人 住 在 阿 伦 贝 皮 和 卡拉 努 阿 斯 。 
其 他 人 来 自 附近 村 落 , 包 括 西 面 的 农村 。 

[4] ”这 和 和 过 去 形成 鲜明 对 比 ,过 去 渔民 没有 退休 人 金 , 需 靠 亲属 和 投资 收益 为 生 ,1980 年 时 1973 
年 的 渔民 有 13% 有 政府 退休 人 金 。 这 些 相 当 于 每 月 40 美元 的 收入 ,在 领取 年 限 下 降 后 ,更 受 
欢迎 。 渔 民 们 还 可 以 依靠 配偶 退休 前 缴纳 的 社保 金 收 入 (但 不 是 人 人 都 有 ) 。 

1973 年 的 渔民 中 ,有 十 二 个 (19%) 去 世 . 搬 走 、 柄 酒 或 无 法 工作 。 七 十 一 个 仍 在 劳作 
的 人 中 ,五 十 一 人 (72%) 仍 在 捕 鱼 ,七 人 从 事 商业 , 八 人 在 巴西 钛 业 上 班 。 其 余 五 人 从 事 其 
他 行业 。( 此 处 数据 与 附录 4 有 出 入 ,请 读者 对 时 阅读 。 一 一 译注 ) 

和 过 去 相 比 ,差异 明显 。 工 作 的 人 中 , 换 工 作 的 情况 ,1973 年 到 1980 年 间 高 于 1964 年 
到 1973 年 间 。1973 年 的 渔民 除了 过 世 和 退休 的 ,到 1980 年 还 在 捕 鱼 的 不 足 一 半 。 
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E A klk TER TITTEN EA HF 80% 都 是 当地 人 。 这 与 渔业 形成 鲜明 对 
比 , 渔业 只 有 63% 的 当地 人 。 大 多 数 巴西 詹 业 工人 都 不 到 三 十 岁 。 当 然 ， 其 中 
有 些 人 也 曾 捕 过 鱼 。 但 是 大 多 数 人 都 在 阿 伦 贝 度 或 外 地 选择 捕 鱼 以 外 的 工作 。 
ERGOLTA E, 有 渔民 家 庭 背 景 的 人 少 于 没有 渔民 背景 的 。 


新 秩序 的 基础 


我 们 现在 可 以 从 更 大 的 背景 上 (〈 阿 伦 贝 庶 的 普 明 经 济 转型 、 逐 渐 增 长 的 移 
民 人 口 ， 以 及 越发 明显 的 异 质 性 ), 考察 渔业 从 社会 关系 到 经 济 关 系 这 一 巨大 
转变 。1960 年 代 船 员 们 建立 在 亲属 关系 基础 上 紧密 的 社会 关系 已 随 风 而 去 。 
1980 年 船员 有 近亲 关系 的 船只 有 四 条 ，1960 年 代 则 至 少 超 过 二 十 条 。 过 去 在 
一 条 船上 一 个 挨 一 个 坐 着 捕 鱼 的 村 民 们 ,现在 则 在 工厂 、 建筑 业 、 商 业 和 旅游 
业 各 自 不 同 的 地 方 工作 。 船 员 中 新 移民 所 占 的 比例 越 来 越 高 , 地 方 社会 联系 则 
在 减弱 。 移 民 也 没 那么 多 时 间 经 营 社会 关系 , 因为 他 们 每 周 有 四 天 待 在 海上 。 
移民 之 间 仍 是 陌生 人 ， 聚 到 一 起 只 是 为 了 周末 一 同 喝酒 。 相 反 ， 外 来 者 厌 芒 
他 村 民 , 特别 是 那些 剥削 其 劳动 力 的 不 捕 鱼 的 当地 人 。 船 员 则 普 遇 不 信任 的 关 
系 在 村 里 也 一 样 。 | 

HELMET RAMEE. RAH, 1980 年 的 主席 候选 
人 都 是 不 捕 鱼 的 村 民 。 船 只 不 再 成 为 一 个 整体 。 每 个 渔民 都 支付 200 WERD 
(不 到 5 美元 ) EZ A MIER AMA. ARMA, 这 个 节日 如 今 主 
要 是 为 旅游 业 而 办 。 ”庆典 以 前 是 渔民 的 事情 。 现 在 则 是 办 给 外 面 人 看 。 商人 
现在 在 渔民 协会 和 节日 组 织 上 扮演 主要 角色 。 当 然 , 他 们 从 中 也 获取 了 更 大 的 
利益 。 

因此 , 1980 年 ,渔业 技术 成 本 的 增加 和 和 人 性 的 贪 禁 , 滋长 了 船主 的 渔业 利 
润 收益 。 更 高 产 的 渔 获 也 提升 了 利润 。 每 箱 船 的 年 捕 量 从 1965 年 的 3500 公斤 
增长 到 1973 年 的 5500 公斤 , 再 到 1980 年 的 9000 公斤 , 这 要 拜 长 距离 捕 鱼 所 
赐 。1965 F, 一 艘 装备 齐全 的 帆船 的 成 本 , 相当 于 400 公斤 鱼 的 卖 价 。1980 年 
这 艘 机 动 化 的 庞然大物 , 相当 于 5400 公斤 鱼 的 卖 价 。 然 而 , ROARAWE, 
船主 和 普通 渔民 在 年 捕 量 分 成 上 的 对 比 : 船主 每 年 获得 6750 公斤 , 普通 渔民 仅 
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拿 着 钱包 的 人 是 三 条 船 的 船主 , 他 正在 查看 、 帮助 渔船 纯 货 , 渔船 刚刚 出 海 四 天 捕 鱼 归来 。( 杰 
ARR AMARA RA) 


有 500 公斤 , 而 在 1965 年 他 们 则 分 获 850 公斤 和 600 公斤 。 

阿 伦 贝 皮 1973 年 到 1980 年 间 的 历史 , 是 巴西 同时 期 普遍 发 展 的 地 方 版 本 。 
人 们 幸运 地 在 经 济 奇迹 甫 一 出 现时 便 享受 了 繁荣 的 恩泽 。 然 而 , IW RIE 
整个 巴西 最 穷困 的 人 们 , 在 实际 收益 增加 了 几 年 后 才 突 然 发 现 , 自己 在 很 多 方 
面 都 要 比 1968 年 时 还 精 糕 。1980 Æ, 阿 伦 贝 皮 普通 渔民 出 售 的 鱼 比 1965 年 还 
少 (500 公斤 : 600 A), 船主 的 份额 却 增长 了 八 倍 。 所 以 看 到 阿 伦 贝 皮 人 将 
捕 鱼 让 给 外 来 人 做 , 并 不 让 人 奇怪 。 看 到 那些 过 去 否认 贫 富 差异 的 人 们 , 现在 
人 手 一 个 钱包 , 称呼 对 方 百 方 富 全 ,同样 不 让 人 奇怪 。 

如 果 化 工 污染 继续 威胁 鱼 类 供给 ,就 会 发 生 更 精 的 事情 : 它 所 影响 的 不 仅 
是 阿 伦 贝 皮 的 穷人 ,同样 会 影响 那些 暴发 户 。 渔 民 们 说 , 阿 伦 贝 皮 传统 捕 鱼 点 
的 鱼 没 以 前 多 了 。 过 去 占 年 桶 量 一 半 的 马 眼 综 ，1980 年 已 降 到 正常 水 平 之 下 。 


[5] BREÉR AMARA 1965 年 的 850 公斤 ,提高 到 1980 年 的 1450 公 斤 , 但 1980 年 的 
人 均 出 售 量 却 低 于 1965 年 。1980 年 九 十 个 渔民 的 产量 高 于 1964 年 的 一 百 二 十 七 人 。 他 
们 每 年 生产 13 万 公斤 ,而 当年 三 十 艘 兆 船 近海 捕 鱼 ,每 年 为 10.8 万 公斤 。 
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村 民 们 辩 称 更 远 的 海岸 能 比 传统 捕 鱼 点 捕 到 更 多 的 鱼 。 船 队 的 年 捕 量 从 1965 
年 的 10.8 万 公斤 增长 到 1980 年 的 13 万 公斤 , EXTRA. | 

一 些 渔民 责怪 巴西 钛 业 导 致 鱼 类 产量 下 降 。 一 个 船长 在 与 一 个 巴西 钛 业 熟 
练 油漆 工 的 争论 中 谴责 巴西 钛 业 正在 筑 掉 当地 渔业 。 他 见 到 死 鱼 , 认为 是 污染 
使 鱼 减少 。 巴 西 钛 业 工 人 用 其 他 渔民 的 观察 反驳 说 : 鲁 鱼 现在 聚集 在 巴西 钛 业 
管道 出 口 附近 , 显然 说 明 它 们 以 废料 为 食 。“ 难 道 说 铺 鱼 现在 的 捕获 量 没 以 前 
更 好 吗 ? ”他 问 道 。 其 他 人 则 说 ( 覆盖 硫黄 的 ) 黄海 龟 和 红 涂 似乎 也 很 享受 硫 
黄 味 的 食物 。 

我 咨询 了 一 些 萨尔瓦多 的 专家 , 他 们 说 巴西 钛 业 排放 的 硫酸 在 海里 草 延 两 
公里 半 , 离 阿 伦 贝 皮 南 部 只 有 三 公里 远 , 肯定 影响 了 北面 和 南面 的 大 西洋 海域 。 
黄色 泡沫 漂浮 在 阿 伦 贝 皮 附 近海 面 上 , 离 岸 几 公里 远 都 能 看 见 。 这 可 能 也 影响 
到 萨 乌 佩 那么 远 地 方 的 产量 。 一 位 海洋 生物 学 家 将 近来 一 系列 海 鸭 之 死 归 因 于 
巴西 钛 业 污染 ,认为 污染 影响 马上 就 会 反映 在 鱼 类 上 。 阿 伦 贝 皮 人 只 是 抱怨 产 
量 减少 , 而 没有 意识 到 捕获 的 鱼 类 已 经 畸形 。 

海洋 污染 问题 没有 1973 年 的 演 湖 丑闻 传 得 那么 快 ,因为 海洋 更 宽广 , 对 她 
的 毁坏 作用 需要 更 长 时 间 才 会 显现 。 然 而 , 很 多 游客 还 是 会 说 在 阿 伦 贝 皮 游泳 
不 卫生 。 鱼 类 和 吃 鱼 人 受到 污染 的 证 据 终 会 浮现 。 巴 西 钛 业 污染 可 能 会 在 渔业 
模式 转型 上 产生 影响 , 一 如 这 个 工厂 给 村 民 提 供 工 作 , 改变 了 地 方 经 济 。 比 起 
1973 年 “不 管 阿 伦 贝 皮 死活 ”的 巴西 钛 业 , EX 1980 年 代 及 之 后 的 时 光 , 已 经 
更 加 致力 于 改善 自己 的 地 方形 象 。 


在 巴西 然 业 上 班 


离 阿 伦 贝 皮 五 公里 远 的 巴西 馈 业 , 是 一 家 生产 二 氧化 铁 的 工厂 , EEE 1980 
AER TIT Te RA, 为 中 学 毕业 的 年 轻 人 提供 了 收入 较 高 的 工作 。 工 
广 工 作 力 压 商 业 和 建筑 业 , 排 在 捕 鱼 之 后 , 成 为 第 二 个 最 受 男性 欢迎 的 职业 。 
大 多 数 在 巴西 詹 业 工作 的 村 民 做 的 都 是 没有 技术 含量 的 工作 : BL, 园艺 , 打 
扫 和 和 清洁 。 工 厂 公关 部 主任 告诉 我 , 巴西 饮 业 会 优先 聘用 当地 人 做 这 种 下 层 工 
作 。 大 多 数 技工 都 是 从 萨尔瓦多 坐 汽 车 来 工厂 上 班 。 
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公关 主任 还 告诉 我 , 他 从 1974 FEA A BARR E AA EA 
业 和 阿 伦 贝 皮 的 距离 一 样 远 ) 一 名 德国 神父 合作 。 他 俩 的 目标 是 想 给 当地 小 孩 
提供 更 好 的 教育 , 使 他 们 将 来 能 拿 到 薪水 更 高 的 工作 。 公 关 主 任 抱 优 说 , 从 城 
里 来 的 八 百名 技工 成 本 很 高 , 每 天 有 十 八 辆 巴士 接送 ,从 早晨 八 点 到 下 午 四 点 。 
公司 的 一 个 减少 油耗 和 巴士 费用 的 计划 , 是 要 在 阿布 朗 提 斯 附近 建 一座 有 四 日 
套 两 到 三 人 间 住 房 的 新 村 。 在 那里 购房 的 工人 , 会 得 到 巴西 钛 业 的 资助 。 这 样 
做 的 目的 是 使 技工 们 离 工厂 更 近 。 

巴西 钛 业 的 名 声 从 1973 年 起 有 所 改进 ,主要 原因 是 它 给 附近 村 落 提 供 的 
服务 。 就 像 之 前 提 到 的 , 工厂 与 神父 合作 来 提高 阿布 朗 提 斯 ( 即 他 教区 ) 的 教 
育 质 量 。 虽 然 阿 布朗 提 斯 的 教育 质量 确 有 提升 , 现在 有 师资 充沛 的 中 学 , AR 
HERA, 如 物理 课 , 只 在 阿布 朗 提 斯 教授 。 巴 西 然 业 每 周 两 次 用 巴士 把 一 百 多 
个 孩子 , 从 阿 伦 贝 皮 村 送 到 阿布 朗 提 斯 上 物理 课 。 

工厂 还 提供 其 他 一 些 服务 。 虽 然 阿 伦 贝 皮 现 在 有 自己 的 医药 站 , 一 位 萨 尔 
瓦 多 来 的 医生 每 周 都 会 在 这 里 待 上 两 天 , 但 村 民 更 喜欢 选择 巴西 詹 业 的 医疗 。 
工厂 每 个 工作 日 早晨 有 两 个 医生 值班 , 下午 有 一 个 。 专 业 护 士 换 班 工作 , 从 下 
午 四 点 到 午夜 或 从 午夜 到 上 午 八 点 。 巴 西 钛 业 的 医生 不 仅 给 工厂 员 工 看 病 , 也 
兼 及 村 民 。 理 论 上 , 巴西 钛 业 诊 所 是 急救 性 质 的 , 但 实际 上 人 们 日 常 有 点 小 病 
也 都 会 去 那里 。 有 医疗 急救 时 ,工厂 货车 会 将 医生 送 到 附近 村 庄 出 诊 , 并 有 一 
辆 救护 车 能 将 人 送 到 萨尔瓦多 的 医院 。 

1980 E, 阿 伦 贝 皮 尚 无 电话 业务 , 但 不 久 便 亦 出 现 。 公 路 抛 角 和 通 癌 巴西 
铁 业 的 转弯 处 都 立 着 投 币 电话 机 。 电 话 坏 了 的 时 候 ， 人 们 可 以 在 工 上 (免费 ) 
给 城 里 打 电 话 , 其 至 是 长 途 。 水 污染 问题 敏感 时 期 , EAEKOAK T 
一 个 水 龙头 ,人们 可 以 随意 获取 由 国家 卫生 部 门 认证 达到 直接 饮用 标准 的 水 。 
公关 人 员 向 我 解释 说 , 泻 湖 污染 问题 通过 废物 处 理 、 排 向 大 海 的 方式 得 到 解决 。 
排污 管 延伸 到 海里 五 里 还 , 深 达 三 十 米 。 他 将 目前 的 海水 污染 问题 轻描淡写 一 
番 后 又 告诉 我 , 公司 正 计 划 “ 一 劳 永 逸 ”地 解决 海洋 污染 , 他 们 将 用 油轮 把 废 
物 运 到 二 三 十 里 远 处 的 外 海 。 

社区 服务 宣传 是 巴西 钛 业 改 善 目 身 形 象 的 主要 方式 。 人 们 可 以 参观 工矿， 
我 觉得 公关 人 员 对 我 的 访谈 非常 配合 。 工 厂 本 身 是 个 独立 王国 , 由 武装 警卫 保 
护 。 要 进入 工厂 ， 需 用 护照 或 身份 证 抵押 。 阿 伦 贝 度 人 提醒 我 要 穿 长 狼 , J E 
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和 远 逝 的 天 等 


不 许 穿 短裤 和 阿 伦 贝 皮 人 的 日 常 休 闲 装 。 一 进 工 厂 , 我 便 被 厂房 吸引 。 花 园 让 
工厂 里 看 起 来 很 不 错 。 连 银行 业务 都 可 以 在 里 面 办 理 。 路 过 餐厅, 身 穿 白 衬 衫 
别 着 领结 的 服务 生 在 分 发 西瓜 、 煎 鱼 和 大 份 的 米饭 。 精 美的 碟子 、 花 瓶 和 干净 
的 桌布 ,共同 营造 出 一 种 愉悦 的 氛围 。 接 下 来 是 活动 室 , 工人 们 可 以 在 这 里 打 
GR, 一 些 男人 在 外 面 桌 上 下 棋 。 在 这 个 舒适 的 环境 里 , REM RAR AL 
FEE, 它们 属于 另 一 个 星球 。 我 路 过 的 是 工人 们 的 休息 区 。 

阿 伦 贝 皮 人 杰 米 , 是 1960 年 代 人 类 学 调查 队 的 老 朋 友 ，1964 年 我 第 一 次 
遇见 他 时 还 只 是 个 八 岁 大 的 小 男孩 , 如 今 已 经 成 家 , 并 且 是 巴西 钛 业 工 厂 的 半 
熟练 (三 级 ) 技工 。 杰 米 的 母亲 在 他 两 岁 时 去 世 , 而 后 他 父亲 续 弦 ,把 杰 米 和 
他 弟弟 交 给 一 位 年 老 的 姑婆 照顾 。1963 年 指导 过 哥伦比亚 大 学 巴西 田野 调查 
队 的 人 类 学 家 卡尔 ' 威 瑟 斯 (Carl Withers)， 发 现 杰 米 聪明 又 可 爱 。 他 知道 杰 
米 离开 外 界 支持 很 难 获 得 良好 教育 , 遂 多 年 来 一 直 给 杰 米 寄 钱 , 供 他 在 萨 尔 瓦 
多 上 学 读书 。 

1980 年 的 旅程 , 让 我 有 机 会 看 到 卡尔 的 资助 结果 。 杰 米 已 经 中 学 毕业 , 并 
在 巴西 钛 业 谋 得 一 职 , 每 月 拿 到 300 多 美元 的 薪水 , 如 果 加 班 还 有 双 薪 。 杰 米 


已 在 巴西 钛 业 工 作 五 年 ,1979 年 成 家 (依法 并 举行 了 宗教 婚礼 ), 有 一 个 刚 满 


月 的 儿子 。 

杰 米 因为 受过 良好 教育 ,也 就 不 用 从 初级 工 做 起 。 大 多 数 阿 伦 贝 度 人 都 是 
WRIA, 从事 没 有 技术 含量 的 看 护 工 作 。 然 而 ,即使 是 初级 工 (每 月 115 一 
150 美元 ), 也 是 最 低 工 资 的 两 倍 。 二 级 工 , 也 就 是 杰 米 开始 做 的 等 级 , BAR 
水 215 美元 。 最 高 级 别 ( 四 级 )、 技 术 最 全 面 的 技工 每 月 500 美元 。 一 些 员工 
从 事 危 险工 作 期 间 还 有 特殊 津贴 , 并 且 工 资 指数 每 年 还 会 以 1% 一 3% 上 涨 。 

杰 米 对 自己 的 工作 性 质 既 没 不 满 也 没 那么 满意 。 他 像 阿 伦 贝 皮 其 他 四 十 个 
巴西 然 业 工人 一 样 , 每 天 乘坐 从 工厂 发 出 的 货车 上 班 。 他 通常 上 日 班 ， 有 时 为 
了 得 到 双 倍 收入 也 会 选择 上 夜班 。 巴西 然 业 的 员工 福利 体现 在 他 的 生活 方式 中 。 
公司 提供 的 丰富 午餐 助长 了 他 的 腰身 。 他 在 卡拉 努 阿 斯 (和 1973 FE, 如 今 已 
是 颇具 规模 的 社区 ) 的 新 砖 房 配 备 了 冰箱 、 黑 日 电视 、 煤气 炉 和 浴室 。 房 子 的 
管道 系统 还 没 通 水 , 他 的 水 井 马 上 就 要 竣工 。 在 我 走访 他 家 时 , 他 那 位 穿着 人 
时 的 妻子 正在 用 电导 斗 在 垫 板 上 丑 衣 服 一 一 过 去 的 阿 伦 贝 皮 可 是 从 来 没有 这 些 
BAR PG, ABI AS (AB ER ERHARD 


第 八 章 不 在 捕 鱼 ， 就 在 巴西 钛 业 上 班 


杰 米 变 成 投资 人 和 消费 者 。 他 买 了 一 些 地 , 下 一 步 计 划 买 车 , 他 向 我 打 
听 某 些 车 型 的 价格 。 他 知道 一 部 二 手 大 众 甲 壳 虫 车 差不多 1500 美元 。 他 花 了 
250 RICK T GMA, MHS 125 美元 买 了 台电 视 机 。 杰 米 没 有 最 高 产 的 船主 
HES, 但 是 他 的 工作 也 不 用 冒 船长 们 那么 大 的 风险 。 杰 米 的 薪水 很 有 规律 ， 
不 受 汲 动 影响 。 他 的 额外 福利 包括 丰厚 的 退休 人 金 、 丧 偶 和 子女 补助 ， 以 及 伤 残 
保险 。 态 米 的 收入 也 不 需要 扣 税 。 他 解释 说 :“ 阿 伦 贝 度 人 都 不 用 缴 税 ， 人 们 挣 
的 都 不 到 交 税 标准 。 (他 对 这 点 的 认识 有 误 , 不 过 村 民 确 实 都 没 缴 税 。) 虽然 所 
得 税 直 接 从 杰 米 的 工资 里 扣除 , 但 他 可 以 到 陕 尔 瓦 多 申请 退税 , 因为 他 的 工资 
在 纳税 标准 之 下 。 杰 米 认为 所 有 人 都 可 以 通过 这 种 方式 拿 回 税 款 , 在 他 眼 里 ， 
收 税 是 件 可 有 可 无 的 事 。 

像 其 他 村 民 一 样 , 杰 米 对 外 部 世界 的 了 解 比 以 前 多 了 很 多 。 他 向 我 问 起 波 
兰 罢工 情 次 , 还 有 1980 年 美国 总 统 选举 。 他 一 直 关 注 圣 保罗 的 罢工 新 闻 , HA 
VAR HAVA ARASH RRA LSE, 也 没有 严重 不 满 。 杰 米 像 许多 其 
他 村 民 一 样 , 正 走向 工人 阶级 上 层 。 他 的 生活 方式 与 多 数 普通 渔民 形成 鲜明 对 
比 。 阿 伦 贝 皮 人 觉得 在 巴西 钛 业 工 作 , 和 1960 年 代 在 国家 石油 公司 一 样 , 是 生 
活 的 提高 。 

有 个 周 日 下 午 , 两 位 村 民 , 一 个 是 船长 兼 船主 , 一 个 是 巴西 镇 业 技工 , 让 我 
评 评 他 们 是 在 巴西 然 业 好 还 是 捕 鱼 更 好 时 , 更 明显 地 展现 了 这 一 点 。 

巴西 钛 业 工 人 佩 德 罗 说 :， 我 很 骄傲 自己 的 工作 比 父亲 的 好 , 我 希望 自己 受 
到 比 父亲 更 好 的 教育 ,就 像 当 初 我 爸爸 想 比 他 父亲 更 好 一 样 。 难 道 你 不 想 让 上 自 
己 的 孩子 比 你 做 得 更 好 ? > 

船长 兼 船主 瓦尔 特 针 锋 相 对 :“ 可 能 你 在 巴西 钛 业 做 得 很 好 , 但 这 对 阿 伦 贝 
RRA. HERET, 鱼 都 死 了 。 

佩 德 罗 说 , 捕 鱼 总 有 一 天 会 在 阿 伦 贝 皮 消失 ,因为 新 经 济 形式 更 好 。 他 说 
目 己 的 爷爷 曾 是 个 渔民 , 但 他 祖父 会 为 佩 德 罗 现 在 的 进步 而 骄 做 。“ 捕 鱼 不 是 
技术 活 , 所 有 人 都 会 捕 鱼 。 

瓦尔 特 则 捍卫 自己 的 工作 , 他 问 佩 德 罗 :“ 这 张 执照 可 以 表明 我 是 一 位 专业 
渔民 , 你 有 这 种 卡 吗 ?” 

为 了 捍卫 目 己 的 捕 鱼 职业 , EARL, 他 坚持 自己 工作 的 价 
值 所 在 。 明天 我 就 带 你 出 船 , 看 看 你 会 不 会 捕 鱼 。 我 们 击 掌 为 定 。 
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他 们 没有 击 掌 , 虽然 这 场 争论 以 平局 告终 , 但 佩 德 罗 显然 并 不 太 服气 ,并 
说 自己 不 反对 捕 鱼 (这 是 他 一 些 好 朋友 的 工作 ) …… 

巴西 钛 业 确 实 影响 了 人 们 的 行为 、 生 活 方式 、 价值 观 和 对 阿 伦 贝 皮 的 各 种 
看 法 。 村 民 们 (不 仅仅 是 那些 工厂 雇工 ) 依靠 工厂 服务 和 工作 。 阿 伦 贝 皮 人 每 
天 早晨 卖 早餐 给 从 萨尔瓦多 来 的 工人 们 ， 他们 在 酒吧 和 餐馆 里 招待 那些 巴西 詹 
MIA, 有 的 还 租 船 去 给 巴西 钛 业 在 海 床上 铺设 管道 。 

虽然 巴西 钛 业 恢复 了 泻 湖 , 远离 了 污染 丑闻 , 但 旅游 业 和 渔业 这 两 个 当地 
经 济 的 主要 组 成 部 分 , 在 污染 面前 还 很 脆弱 。 这 也 影响 到 阿 伦 贝 皮 人 和 其 他 巴 
伊 亚 人 的 健康 : 从 海滨 小 村 的 居民 , 到 萨尔瓦多 雅致 的 海鲜 餐厅 (那里 的 鱼 者 
是 从 阿 伦 贝 皮 及 附近 海岸 捕捞 的 ) 。 

巴西 钛 业 填补 了 国家 石油 公司 停止 招募 阿 伦 贝 皮 人 ( 由 于 缺乏 中 等 教育 
后 留 下 的 空缺 。 不 仅 如 此 ,巴西 钛 业 还 提高 了 当地 村 民 的 教育 水 平 , 在 附近 开 
发 储备 了 低 成 本 劳动 力 资源 。 但 当 我 听 到 杰 米 谈 到 电视 和 大 众 汽车 时 , 我 在 想 ， 
如 果 已 故 的 卡尔 “ 威 瑟 斯 看 到 自己 在 杰 米 身上 的 投入 结 出 的 果实 : 一 个 生活 自 
得 、 饮 食 无 优 、. 和 美国 人 对 消费 品 口味 别 无 二 致 的 工人 时 , 会 有 几 多 感慨 。 杰 
米 的 故事 可 能 是 本 书 中 较 令 人 愉快 的 章节 , 但 这 也 在 一 定 程度 上 体现 出 阿 伦 贝 
皮 对 外 部 力量 的 依赖 性 ,以 及 文化 多 样 性 的 迅速 销 蚀 。 税 收 、 政府 表格 、 退 休 
金 和 全 国 工资 指数 , 所 有 这 一 切 都 是 国家 力量 在 当地 生活 中 日趋 明显 的 体现 。 
巴西 国家 的 影响 , 尤其 是 对 阿 伦 贝 皮 公 共 卫 生 和 家 庭 生活 方面 的 影响 ,将 是 第 
九 章 的 主题 。 


第 九 草 


政府 的 网 络 


1960 年 代 和 1980 年 代 最 鲜明 的 对 比 , 就 是 阿 伦 贝 皮 人 对 外 来 公共 部 门 和 
机 构 的 逐渐 熟悉 。 这 反映 出 整个 国家 在 交通 运输 和 通讯 上 的 进步 ， 以 及 政府 在 
卫生 、 教育 和 福利 上 的 投入 。 随 着 阿 伦 贝 皮 与 萨尔瓦多 的 交通 改善 ,当地 人 可 
以 利用 更 多 新 的 国家 项 目 。 政 府 在 村 民生 活 中 起 到 的 作用 越 来 越 大 。 各 种 进步 
从 行政 中 心 流 四 乡间 。 如 今 在 阿 伦 贝 度 和 卡 马 陕 里 之 加 开 通 了 巴士 线路 ,一 个 
本 地 人 用 他 的 皮卡 来 回收 费 驶 客 。 十 多 个 村 民 会 到 地 方 中 心 领取 每 月 退休 人 金 ， 
平均 每 个 退休 渔民 能 领 到 40 美元 。 


ta PAA 


能 够 领取 退休 金 的 年 限 从 六 十 五 岁 降 到 六 十 岁 。 能 拿 政 府 退 休 金 是 很 多 男 
人 (一 百 零 五 个 渔民 中 的 十 四 个 ) 放弃 捕 鱼 的 主因 之 一 。1960 FAR, 294 10% 
的 阿 伦 贝 庶 渔民 超过 七 十 岁 , RA 31% 超过 六 十 岁 。 新 捕 鱼 模式 的 专项 税收 有 
利于 老人 。 退 休 金 使 他 们 能 够 选择 一 种 更 闲适 的 生活 方式 。 

妇女 们 同样 能 领取 政府 补贴 ,一 些 是 渔民 的 寡 妻 ,其 他 的 包括 退休 的 从 事 
商业 的 妇女 。 将 来 还 有 很 多 人 也 会 如 此 。 比 如 说 , 阿尔 贝 托 的 妻子 卡 罗 琳 娜 和 
她 两 个 在 父母 店铺 工作 的 成 年 女儿 , 每 人 每 月 挣 10 美元 , 能 保证 获得 社保 和 退 
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休 金 。 大 多 数 本 地 商人 也 是 如 此 。 工 厂 提 供 的 更 高 福利 , 之 前 已 经 提 到 。 

ARNAAS HRA MEER SH, BK 1960 年 代 访 问 以 来 , 这 个 城 
镇 发 展 巨 大 。 石 化 工厂 在 市 郊 兴起 。 工 三 将 石油 转变 成 聚氨酯 一 类 的 产品 。 一 
些 男 人 从 阿 伦 见 皮 坐 通勤 车 (一 小 时 路 程 ) Ate CR. FRYE AL 
条 双 车 道 , 两 家 超市 , 一座 商贸 中 心 和 几 间 药店 、 诊 所 、 化 验 室 和 其 他 医护 服务 
点 。 城 市 统计 局 主任 告诉 我 , 全 国人 口 普查 计划 在 1980 年 9 月 开始 。 我 问 他 
能 不 能 将 阿 伦 贝 皮 的 调查 结果 给 我 。” 当然 可 以 , 或 者 也 可 以 这 样 , 记 下 我 的 号 
码 , 来 年 给 我 电话 。 我 会 在 电话 里 告诉 你 想 要 的 信息 。 这 让 我 想起 这 个 1960 
年 代 还 一 无 所 有 的 城镇 , 我 几乎 无 法 想象 自己 会 在 安 阿 伯 尔 的 办 公 室 里 给 巴西 
KBR KR, 

卡 马 萨 里 也 开设 了 十 多 家 律师 事务 所 , 这 表明 诉讼 增加 , 扩 及 阿 伦 贝 皮 。 
比如 , 我 们 以 前 的 厨 娘 洒 拉 就 和 我 一 起 到 卡 马 陕 里 见 律师 , 帮 她 起 诉 前 邻居 。 
这 个 案子 的 起 因 是 , 朱 拉 决定 拆 掉 自己 以 前 在 阿 伦 贝 皮 北部 的 旧 泥 屋 , 在 这 块 
从 地 主 手 里 租 来 的 土地 上 盖 座 砖 房 。 就 在 动工 之 前 , 她 房子 前 面 的 男人 建 了 幢 
Mir, 并 用 篇 管 将 她 的 宅 基 围 起 来 , 声称 这 也 是 他 的 财产 。 为 了 避免 她 的 亲 威 
和 邻居 家 庭 发 生 和 争执 (他 们 在 当地 都 有 很 大 一 家 子 ), 未 拉 将 案子 起 诉 到 法 院 ， 
而 这 一 勇气 之 举 , 很 可 能 也 是 她 缺乏 法 律 经 验 并 最 终 败诉 的 原因 。 

现今 很 多 阿 伦 贝 皮 人 都 要 为 自己 的 商店 、 酒吧 和 和 餐厅 给 政府 缴纳 执照 费用 。 
这 是 与 1960 年 代 的 又 一 反 老 ,当时 只 有 两 家 最 大 的 店铺 仇 金 。 市 政 官员 检查 
重量 和 上 度量 ,还 有 固定 邮政 服务 。 现 在 街道 已 有 正 云 名 称 、 路 标 和 门牌 。 这 些 
名 称 来 自 村 里 拥有 某 些 土地 所 有 权 的 地 主 的 名 字 。 连 下 街 的 居民 也 抛弃 了 传统 
名 称 , 改 用 一 个 缘 自 地 主 的 新 名 称 。 

Bal fe DU BZ A AFA ER, 更 具体 的 角度 产生 了 对 民族 国家 的 认同 。 在 
法 律 文件 中 使 用 全 名 , 对 村 人 的 姓氏 更 为 熟悉 。 大 多 数 成 年 人 都 有 身份 证 。 阿 
尔 贝 托 一 家 人 , 包括 他 十 二 岁 的 女儿 , 也 在 离开 阿 伦 贝 皮 时 随身 携带 身份 证 。 
人 们 可 能 会 因 没 带 吴 份 证 而 被 拘留 。 

另 一 个 新 情况 是 , 有 许多 阿 伦 贝 反 人 参军 。 中 学 毕业 后 , 很 多 当地 男生 都 
投身 军旅 , 加 入 陆军 、 空 军 或 海军 。( 理论 上 讲 , 每 个 健康 的 巴西 青年 男性 都 要 


[1] 感谢 卡 马 萨 里 统计 局 主任 Nelson Pinheiro ¥ F 1980 年 统计 报告 。 
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民族 国家 渗入 阿 伦 贝 皮 的 一 个 例子 就 是 渔船 登记 。( 杰 拉 尔 德 ， 米 拉 尼 克 惠 允 使 用 ) 
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服 兵役 。) 除了 高 于 小 学 的 教育 水 平 , 军队 服役 的 经 历 和 材料 , 能 帮 他 们 在 巴西 
詹 业 或 是 其 他 外 面 的 机 构 找 到 工作 。 第 八 章 提 到 的 巴西 钛 业 工 人 杰 米 ,就 曾 在 
中 学 毕业 后 参军 。 这 两 段 经 历 帮助 他 在 巴西 钛 业 获 得 了 一 份 半熟 练 工 的 工作 。 
国家 和 市 政 当局 共同 促进 了 阿 伦 贝 皮 的 教育 机 会 。 这 反映 在 1971 年 《 基 
础 教育 改革 法 》 补 充 条 例 中 , 条 例 中 规定 了 八 年 义务 教育 (小 学 和 初中 ) 。 新 法 
律 也 规定 了 普通 教育 的 核心 课程 , 包括 从 五 年 级 到 八 年 级 开设 实践 课程 ,决定 
职业 方向 。 职 业 教 育 是 教育 改革 的 主要 目标 。 阿 伦 贝 皮 的 新 初中 和 两 座 小 学 总 
共有 五 位 合格 教师 : 两 个 本 地 人 和 三 个 外 来 者 。 其 中 两 位 是 州 聘 的 , 两 位 是 市 
聘 的 。1980 年 代 的 教室 与 1960 年 代 大 有 不 同 。 过 去 , 孩子 们 是 在 只 有 一 间 教 
室 的 拥挤 学 校 里 进 进 出 出 , 只 有 一 个 受过 三 年 级 教育 的 本 地 妇女 随意 授课 。 
1980 年 开始 ,上 学 成 为 一 件 更 加 严肃 、 需 要 花 钱 的 事情 。 孩 子 们 现在 身 穿 
校服 , 要 交 学 费 , 要 买 课本 和 文具 。 他 们 将 注意 力 放 在 教室 里 , 接受 训练 有 素 
的 老师 的 指导 。 初 中 后 的 教育 还 远离 大 多 数 村 民 的 视野 。 只 有 一 个 本 地 人 , 通 
过 艰难 的 “入 学 ”考试 (这 项 考试 在 整个 巴 伊 亚 州 通过 率 只 有 10%), 大 学 毕业 。 
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公共 卫生 


卫生 服务 也 有 所 改进 , 但 还 不 够 。 除 了 巴西 詹 业 诊所 ,1978 年 由 农村 基金 
(Fundo Rural) 资助 设立 的 一 个 当地 医疗 站 , 负责 渔民 的 社会 公益 事务 。 两 个 
护士 在 站 点 全 天 工作 。 农 村 基金 聘请 一 位 萨尔瓦多 的 医生 每 周 在 阿 伦 贝 皮 坐 诊 
两 天 。 阿 伦 贝 皮 人 更 偏爱 巴西 钛 业 诊 所 , 他 们 抱怨 这 个 医生 , 说 他 无 助 于 村 民 
健康 问题 ,只 知道 开 药方 。 遇 到 急诊 , 村 民 还 得 去 巴西 钛 业 或 市 里 医院 。 虽 然 
医疗 站 可 以 免费 领取 一 些 药品 , 但 阿 伦 贝 皮 仍 缺 一 间 药 房 。 阿 司 匹 林 和 其 他 简 
单 药 剂 可 以 在 当地 商店 买 到 。 很 多 药方 仍 要 坐车 到 伊 塔 庞 的 药房 去 配 。 

RK. 血液 和 类 便 要 送 到 卡 马 萨 里 的 化 验 室 检验 。 医 生根 据 化 验 结 果 开 方 ， 
当地 常见 的 主要 卫生 问题 还 是 寄生 虫 。 医 疗 站 护士 长 认为 ,当地 小 孩 大 都 患 有 
寄生 虫 , 主要 是 孩子 们 在 泻 湖 玩 看 受 到 二 次 感染 引起 。 护 士 也 提 到 痢疾 、 麻 疹 、 
血吸虫 病 等 卫生 问题 。 随 着 巴西 钛 业 对 演 湖 的 污染 停止 , EHEN, Mei 
的 又 有 很 多 血吸虫 病 患 。1980 年 当地 的 血吸虫 病 发 病 率 ， 比 1960 年 代 还 要 高 。 

常识 和 习惯 上 的 许多 变化 , 提高 了 当地 公共 卫生 水 平 , 但 问题 仍然 存在 。 
始终 绵绵 不 绝 的 污染 丑闻 , 更 加 引起 人 们 对 演 湖 的 关注 。 很 多 村 民 从 村 中 的 深 
并 里 打 水 , 用 电 泵 抽水 。 其 他 人 选择 鱼 湖村 的 井 水 ( 远离 海洋 和 演 湖 ), 或 是 从 
巴西 钛 业 的 水 龙头 中 取水 。 很 少 有 居民 会 冒险 饮用 演 湖 水, 但 很 多 人 会 回 到 以 
前 的 浴场 。 其 他 人 继续 远离 泻 湖 ; 他 们 在 自己 家 里 修建 淋浴 , 用 井 水 洗澡 洗盘 
子 。 比 如 说 , 阿尔 贝 托 照看 对 街 的 消夏 别墅 ,就 用 房子 的 井 水 洗澡 、 洗 盘子 其 
至 冲 厕所 。 其 他 像 阿 尔 贝 托 一 样 在 海边 建 房 的 村 民 , 需 靠 其 他 人 家 里 的 井 水 。 
这 些 海景 房 坐落 在 砂岩 上 , 地 基 太 硬 不 能 挖 井 。 这 些 村 民 希 望 市 政 当局 能 在 中 
心 广场 修建 公共 取水 口 。 

环境 卫生 问题 依然 存在 。 市 政局 雇 了 四 个 男人 做 村 庄 保洁 , 但 很 多 丢弃 的 
垃圾 还 是 按 传统 方式 交 由 动物 和 潮汐 处 理 。 秃 鹰 会 吃 海滩 上 的 鱼 内 脏 。 海 浪 会 
卷 走 村 民 们 扔 在 海滩 上 的 垃圾 。 而 所 数量 远 远 超过 化 类 池 数 量 。 阿 尔 贝 托 的 而 


.所 只 是 将 废物 排 到 海滩 , 每 月 两 次 的 满 潮 则 会 将 废物 堆 到 他 家 房 基 下 面 。 


没有 厕所 的 村 民 依旧 在 海潮 边 的 树 从 里 解 手 , 但 是 , 建筑 业 的 兴起 清理 了 很 
多 受 人 欢迎 的 灌木 从 。 于 是 , 礁石 变 成 男 一 个 解 手 地 点 。 一 天 杰 瑞 看 见 一 个 男 
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孩 在 阿尔 贝 托 房子 附近 的 暗礁 大 便 , 接着 用 石头 氛 屁 股 。 几 分 钟 后 ,一 个 男人 拿 
着 盆子 走 过 来 , 在 辐 一 个 地 方 用 海水 洗盘 子 。 这 些 公共 卫生 方面 的 不 展 行为 , 是 
寄生 虫 、 痢 疾 和 营养 不 恨 并 发 症 在 阿 伦 贝 皮 继 续 流 行 的 原因 。 

Ait, 人们 也 在 与 某 些 疾病 的 斗争 上 取得 了 进步 。 政 府 资助 开展 用 灭 蚊 噶 
雾 控 制 症 疾 。1980 年 8 月 我 们 来 的 时 候 , 媒体 正在 劝告 全 巴西 的 父母 给 孩子 口 
服 第 二 剂 小 儿 麻 兽 证 疫 苗 。 医 护 人 士 纷纷 带 着 疫苗 下 乡 , 取得 这 次 战役 的 成 功 。 

虽然 阿 伦 贝 皮 缺 少 全面 产 前 医护 和 生育 医疗 监督 , 但 分 娩 的 风险 比 1960 
年 代 降 低 很 多 。 当 时 大 多 数 分 娩 都 由 两 个 当地 自学 成 才 的 接生 北 帮 助 完 成 。 贝 
蒂 在 1964 年 的 一 次 分 娩 中 在 场 。 那 次 是 一 场 难产 , 生产 的 母亲 费力 数 小 时 。 
在 她 忍受 阵 阵 宫 缩 时 , ES AMARE ARA E PA. AE EVA BI 
Hia, 便 用 酒精 擦 手 , 发 现 只 是 虚惊 ,又 拿 起 烟 管 。 结 果 等 到 婴儿 出 生 时 ， Al 
没有 了 酒精 。 

现在 的 情况 更 加 卫生 , 更 加 规范 。1980 年 , 政府 所 在 地 阿布 朋 提 斯 可 以 进 
行 盆腔 检查 , 但 妇女 们 只 有 在 妊娠 出 现 危险 时 才 去 。 大 多 数 妇女 从 未 进行 过 侈 
腔 检查 ， 因 为 她 们 害怕 。 两 个 本 地 接生 婆 , 有 一 个 还 在 帮 人 生产 ， 另 一 个 1975 
年 退休 。 现 在 大 多 数 妇 女 都 是 去 前 往 萨 尔 瓦 多 路 上 不 到 二 十 分 钟 的 妇 产 中 心 分 
娩 。 村 民 们 唯一 的 抱怨 是 ,， 妇 产 中 心 一 般 都 做 外 阴 切 开 手 术 帮 助 分 娩 , 这 令 阿 
伦 贝 皮 人 很 是 不 解 。 

1980 E, 阿 伦 贝 皮 人 定期 去 外 面 很 多 其 他 相关 卫生 机 构 。 他 们 到 伊 塔 庞 最 
近 的 牙医 那里 拔牙 , 但 那里 没有 牙科 预防 保健 , 也 不 能 补 牙 。 现 在 就 连 贫穷 的 
村 民 也 开始 给 小 孩 买 多 维 糖浆 。 这 有 助 于 克服 前 面 提 到 的 1960 年 代 的 营养 不 
恨 。 抗 生 素 的 使 用 也 在 增加 《如 果 1960 年 代 就 投入 使 用 , 可 以 拯救 很 多 人 的 性 
命 ) HANSEN E AK, 带 来 其 他 卫生 方面 的 好 处 。 大 多 数 母 亲 现 在 都 用 母乳 
哺育 婴儿 。 奶 瓶 和 奶粉 用 得 比 以 前 少 。 戴 眼镜 的 村 民 数 量 令 我 吃 尺 , 这 些 眼 镜 
多 在 萨尔瓦多 验光 、 配 制 。 新 政府 项 目 和 其 他 发 展 项 目 , 使 村 民 能 在 市 医院 里 
得 到 专业 照料 。 其 中 有 些 村 民 还 在 陕 尔 瓦 多 治疗 过 精 昼 问题 。 

医护 意识 的 增长 , 是 阿 伦 贝 皮 与 外 部 联系 日 趋 紧密 的 另 一 方面 。 一 位 妇女 
告诉 我 , 她 父亲 死 于 心脏 病 , 母亲 死 于 肺 水 肿 。 村 民 们 在 1960 年 代 绝 不 会 用 
这 些 专业 术语 , 当时 的 人 们 也 不 会 知道 自己 羔 威 的 死因 。 阿 尔 贝 托 的 父亲 是 个 
七 十 岁 的 老人 ,1965 年 的 一 个 早晨 他 在 海边 运 渔具 时 狂 死 。 村 民 们 怀疑 是 心 
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脏 病 引发 , 但 没有 验尸 ,因为 最 近 的 医生 在 萨尔瓦多 ,当时 离 这 里 三 小 时 路 程 。 
阿尔 贝 托 的 母亲 虽 与 他 父亲 依法 成 婚 , 但 因 缺 乏 死亡 证 明 , 最 终 也 未 能 拿 到 自 
己 应 得 的 媚 居 抚恤 金 。 

除了 新 的 诊疗 手段 , 还 有 新 的 死亡 原因 。 交 通 事 故 和 周末 醒酒 滋事 , 让 阿 
伦 贝 皮 像 所 有 “文明 ”世界 一 样 , 深 震 安全 隐患 。1962 年 给 我 整理 房间 的 一 个 
妇女 , 是 后 来 两 名 被 道路 施工 车 碾 轧 身亡 的 村 民 之 一 。 交 通 事 故 也 影响 到 儿童 
照顾 。 先 前 ,小 孩子 都 由 稍 大 的 孩子 照料 , 因为 阿 伦 贝 皮 很 少 有 危险 。1980 年 
的 一 天 , 我 听 到 一 个 渔民 向 一 对 嬉 皮 士 吼 道 , HOR a 
的 小 孩 , 当时 那个 小 孩 正在 车 辆 进入 阿 伦 贝 皮 的 路 口 乱 走 。 陌 生 的 人 和 陌生 的 
机 器 ,使 得 照看 小 孩 也 越 来 越 难 。 

从 1960 年 开始 , 生育 控制 方法 一 直 没 变 。 已 有 四 个 村 里 妇女 做 过 输卵管 
结扎 手术 。 其 中 一 个 分 娩 过 二 十 次 养活 十 二 个 小 孩 , 包括 四 对 双胞胎 。 一 个 
三 十 岁 妇 女 有 五 个 孩子 , 第 五 个 孩子 出 生 后 , 她 要 求 进行 输卵管 结扎 (可 在 妇 
产 中 心 完成 ) 。 医 生 试 图 劝阻 她 , 说 她 还 年 轻 , 以 后 有 天 可 能 会 后 悔 自己 没 生 
— ART, 

医疗 站 医生 曾 开 过 避孕 药 。 在 国家 公开 宣传 这 种 药片 的 危害 后 , 他 像 其 他 
很 多 医生 一 样 , 开始 停止 开 药 。 他 提醒 一 位 妇女 说 , 这 种 药丸 可 能 会 导致 她 静 
脉 曲 张 。 这 个 妇女 四 十 二 岁 , 怀 过 十 六 次 孕 , 刚 出 生 的 女儿 比 她 最 小 的 孙女 还 
小 一 岁 , 她 希望 马上 绝经 , 在 她 看 来 这 是 最 好 的 避孕 法 。 另 一 个 妇女 听 说 有 种 
男性 避孕 药 , 但 她 怀疑 当地 男人 会 不 会 吃 。 收 音 机 广播 也 不 鼓励 避孕 :“ 别 吃 
4", 国家 首席 播音 员 用 浑厚 的 男声 说 道 ,“ 我 想 要 我 的 孩子 活着 来 到 这 世上 。?” 

既然 无 法 更 人 性 化 地 控制 生育 , 一 些 村 民 便 采取 极端 措施 。1980 年 刚 到 村 
BRA, 我 向 村 民 询 问 一 个 老 朋友 的 情况 , 她 差不多 三 十 奔 四 样子 , 但 村 民 告 
诉 我 她 已 不 在 。 这 个 可 怜 的 女人 嫁 给 一 个 酒鬼 , 她 发 现 自己 怀孕 后 一 直 想 通过 
柄 酒 打 掉 。 后 来 她 确实 流产 了 , 但 却 因此 身 患 重病 。 她 一 直 没 有 闪 愈 ， 几 个 月 
EREET. 

除了 这 些 不 幸 的 例子 , 这 里 总 体 还 是 在 向 卫生 改善 、 生 育 下 降 和 儿童 天 折 
率 降 低 的 趋势 发 展 。 移 民 给 阿 伦 贝 皮带 来 快速 人 口 增 长 , 不 到 二 十 年 时 间 人 口 
翻 了 一 倍 。 逐 渐 增 加 的 政府 影响 和 移民 , 改变 了 人 们 过 去 基于 亲属 和 婚姻 基础 
上 的 关系 。 
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男性 生产 者 寿命 更 长 。 这 意味 着 年 轻 女 性 希望 以 法 定 方式 结婚 。 她 们 试图 保持 
自己 的 贞洁 ,以 此 作为 一 种 商品 , 来 交换 保证 最 终 继 承 权 。 这 种 想法 在 1980 年 
代 已 不 再 那么 强烈 ,因为 新 的 商业 机 会 使 妇女 能 够 更 好 地 营 握 是 己 的 权利 。 

阿 伦 贝 皮 人 一 直 很 清楚 夫妻 双方 哪个 掌权 。 妇 女 总 是 对 哪些 东西 属于 女人 
不 属于 男人 记得 特别 清楚 。 比 如 说 , RAER, 很 多 村 民 都 认为 船只 是 属于 她 
兄弟 的 , 实则 属于 他 ( 合法 的 ) 妻子 。 他 用 妻子 的 继承 权 从 她 父亲 手 里 购 得 。 
条 拉 抱 怨 她 的 弟 媳 ,说 她 是 个 支配 欲 很 强 的 女人 , 一 直 给 她 丈夫 找事 。 在 他 妻 
子 获得 继承 物 之 后 , 末 拉 的 兄弟 抛弃 了 上 自己 维持 多 年 的 习惯 法 婚姻 , 虽然 他 还 
雇 了 一 个 他 的 私生子 来 当 船 员 。 不 论 在 阿 伦 贝 皮 还 是 其 他 地 方 , 婚姻 中 不 同 的 
财富 赋予 夫妻 双方 不 同 的 权利 。 

法 定 婚 只 能 保证 配偶 的 继承 权 。 如 果 习 惯 法 婚姻 的 孩子 在 双亲 名 下 登记 ， 
可 以 继承 双方 财产 , 另 一 方 父母 可 以 通过 这 种 方式 获得 继承 权 。 这 样 的 话 ， 阿 
尔 贝 托 告诉 我 , 他 和 卡 罗 琳 娜 就 没 必 要 去 登记 法 定 婚姻 。 他 们 唯一 的 重要 财产 
PEPA, 一 栋 在 他 名 下 , 另 一 栋 在 他 妻子 名 下 。 由 于 他 们 的 孩子 在 双方 
名 下 都 登记 过 , 所 以 无 论 他 俩 谁 先 过 世 , 女儿 们 都 可 一 同 继承 。 如 果 卡 罗 琳 娜 
FEHB TL, 阿尔 贝 托 仍 可 通过 孩子 们 获得 她 在 鱼 湖村 的 房子 。 

法 定 婚 姻 减 少 的 为 一 个 原因 , 则 是 嬉 皮 士 生 活 方式 对 村 民 的 潜移默化 。 即 
使 在 1960 年 代 , 阿 伦 贝 皮 人 也 在 一 定 程度 上 按照 外 界 标 准 调整 了 他 们 的 婚姻 
方式 。 富 裕 些 的 阿 伦 贝 皮 人 比 贫 穷 的 村 民 更 倾向 缔结 法 定 婚姻 “, 而 这 并 不 仅 
仅 是 为 了 确保 继承 权 。 他 们 也 在 效法 中 上 层 阶 级 的 做 法 。 后 来 , 村 民 们 与 那些 
他 们 眼中 较 富 有 的 嬉 庶 士 们 保持 固定 交往 。 这 些 外 来 者 对 法 定 婚 和 永久 关系 的 
无 视 , 使 村 民 们 改变 了 他 们 对 外 界 关 于 性 和 婚姻 标准 的 看 法 。 

人 类 学 教科 书 上 的 一 条 名 言说 到 , 婚姻 是 一 种 创造 结盟 的 机 制 , 超越 具体 
配偶 之 外 的 社会 和 关系。 在 过 去 的 阿 伦 贝 上 反 , 只 有 正式 婚姻 能 产生 配偶 和 他 们 家 
星之 则 的 义务 关系 。 习 惯 法 配偶 并 不 是 对 方 的 丈夫 或 麦子 , 而 只 是 对 方 的 男人 
或 女人 。 只 有 正式 婚姻 关系 才能 缔结 法 律 关 系 。 避 免 婚 姻 便 也 避免 了 受到 法 律 
约束 的 延伸 的 社会 义务 【尤其 是 对 妻子 家 庭 所 负 的 社会 义务 ) 1980 EREL 


2] 1964 年 , 阿 伦 贝 皮 财 富 与 正式 婚姻 的 相关 系数 ( 弗 里 曼 文 中 的 系数 6) 是 0.31 CL Freeman, 
1965)。 计 算 结果 来 自 附录 5 的 数据 。 附 录 中 的 其 他 数据 显示 ,1980 年 的 相关 性 有 所 下 降 。 
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ARA IAT, 也 避免 了 社会 义务 , EEFE. 

某 些 社会 惯例 也 会 维持 稳固 的 习惯 法 婚姻 。 比 如 , 给 孩子 取 名 的 习俗 ， 可 
馈 看 做 加 强 婚 姻 关系 的 和 象征。 父母 双 方 名 字 中 各 取 一 字 便 可 组 成 孩子 的 名 字 。 
比如 说 , 有 长 期 习惯 法 婚姻 的 Aldo 和 Odete, 给 他 们 孩子 取 名 Alzete, Valdete 
和 Crispina。 只 有 双胞胎 中 Crispina 的 名 字 没 有 结合 父母 双方 的 名 字 。 双 胞 胎 
的 名 字 通 常 来 自 神 话 , 像 Cosma 和 Damiana ( 男孩 就 叫 Cosme 和 Diamiao) 或 
者 Crispim, Crispina 和 Crispinana。 命 名 系统 象征 性 地 将 双胞胎 (很 难 同时 成 
活 ) 和 其 他 孩子 区 别 开 来 。 

仪式 亲属 关系 (compadresco) 提供 了 对 习惯 法 婚姻 的 一 个 文 持 。 费 南 多 
二 十 一 岁 的 女儿 没有 正式 巡 给 她 两 个 孩子 的 父亲 。 但 这 对 同居 的 情侣 说 计划 办 
理 依 法 婚姻 。 我 问 费 南 多 对 这 种 关系 是 否 满意 , 他 表示 他 最 爱 的 就 是 女儿 的 第 
一 个 孩子 , 因为 女儿 的 配偶 是 他 的 教子 。 这 类 结合 缺少 法 律 地 位 , 但 费 南 多 仍 
是 他 女儿 配偶 的 教父 , 并 是 目 己 孙子 的 教父 , 女儿 及 其 配偶 的 干 亲 。 因 此 , 仪 
式 亲 属 关 系 为 女方 家 庭 和 配偶 及 孩子 之 间 , 在 没有 法 律 约束 的 情况 下 , 提供 了 
紧密 的 社会 纽带 。 

虽然 仪式 亲属 关系 可 以 提供 补充 性 社会 关系 , 但 正式 婚姻 的 减少 (其 所 产 
生 的 结盟 也 因 之 减少 ), 可 以 归结 为 前 几 章 中 提 到 的 社会 原子 化 和 裂变 加 剧 的 
结果 。 这 在 1980 年 代 已 有 雏形 : 船 队 成 员 之 间 ARE) 的 姻亲 关系 随 着 亲属 
关系 一 同 减少 。 不 过 , 还 有 另 一 个 变化 : 男女 性 别 比 例 的 翻转 ， 男 性 人 口 数量 
超过 女性 , 可 能 抵消 了 婚姻 不 稳定 带 来 的 压力 。 


男女 性 询 比 例 和 女性 地 位 


男性 人 口 过 剩 反映 了 另 一 个 1960 年 代 到 1980 年 代 间 , 改变 婚姻 和 家 户 组 
成 的 终极 因素 : 移民 。1964 年 阿 伦 贝 皮 的 人 口 组 成 是 男性 49% 和 女性 51%., 
村 里 一 百 五 十 九 户 17% 是 女性 当家 。1980 年 , 在 阿 伦 贝 皮 南 部 抽样 区 域 ， 有 
一 白 六 十 四 个 男性 (52.4%) 和 一 百 四 十 九 个 女性 (47.6%)。 在 调查 区 六 十 一 


[3] 不 过 ,十 岁 到 四 十 九 岁 之 疗 的 人 口中 54% 是 女性 ,加 大 了 丈夫 的 稀缺 性 。 
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户 人 家 中 ,只 有 四 户 缺 少 同居 成 年 男性 。 只 有 六 户 (9.8%) 是 女性 当家 。 这 些 
数字 在 我 数 天 后 跟 老 朋友 聊天 中 得 到 证 实 。 几 乎 所 有 1960 年 代 中 期 缺少 长 期 
同居 伴侣 的 妇女 ,都 在 1980 年 找到 归宿 。 比 如 ,条 拉 现 在 和 一 个 萨 乌 佩 来 的 渔 
民 共 同 生活 。 以 前 为 我 们 工作 过 的 另 一 个 人 则 和 一 个 泥水 匠 , 维持 了 暴力 相向 
但 却 稳定 的 习惯 法 婚姻 关系 。 

蓬勃 多 样 的 经 济 把 男人 们 吸引 到 阿 伦 贝 皮 , 也 给 女人 们 带 来 养家 糊口 之 人 。 
虽然 这 些 结合 中 很 少 有 正式 的 , 但 妇女 的 社会 地 位 较 以 前 有 显著 提高 。 她 们 中 
很 多 人 曾 被 其 他 村 民 (尤其 是 妇女 ) EINE, 因为 她 们 依靠 其 他 女人 的 丈夫 
生存 (与 多 妻 男 性 保持 从 属 、 不 稳定 的 关系 )。 她 们 有 了 “丈夫 ”, 便 不 再 对 其 
他 家 庭 造成 威胁 , 像 条 拉 ( 见 第 十 一 章 ) 这 样 的 女人 也 不 再 被 称 作 妓 女 , 而 是 
成 为 正常 村 妇 。 一 夫 多 妻 现象 , 也 随 着 男性 移民 增多 而 逐渐 减少 。 妇 女 们 经 济 
地 位 的 提高 , 伴随 成 年 男性 过 剩 , 维系 了 婚姻 和 家 户 的 稳定 (尽管 也 面临 着 相 
反 的 压力 ) 。 


Fe TE 


社会 差异 与 社会 异常 的 原因 


由 于 新 近 出 现 的 男性 过 剩 现象 ,村 妓 在 一 定 意义 上 已 不 再 是 一 个 单独 的 社 
会 类 别 。 这 与 阿 伦 贝 皮 社会 日 趋 分 化 更 渐 复 杂 的 趋势 背道而驰 。 很 多 因素 导 
致 这 个 曾经 同 质 的 共同 体 产 生 新 的 分 化 。 例 如 , 搬 到 卡拉 努 阿 斯 和 鱼 湖 村 的 人 
1, 不 再 认为 目 己 是 阿 伦 贝 反 人 。 职 业 的 多 样 性 , 对 村 民 而 言 , 同样 意味 着 不 
同 的 活动 和 联系 。 许 多 不 同类 型 的 外 来 者 , 在 当地 生活 中 扮演 着 不 同 的 角色 。 

阿 伦 贝 度 的 社会 变迁 过 程 ,为 我 们 提供 了 一 个 线索 , 让 我 们 得 以 观察 到 一 
个 平均 主义 或 单纯 的 等 级 社会 , 向 社会 秩序 阶层 化 的 转变 。 这 不 仅 出 现在 阿 伦 
NR, 同时 也 是 社会 文化 发 展 过 程 中 的 普 这 现象, 这 一 现象 产生 的 原因 在 于 ， 
以 往 属 于 具体 个 人 的 特征 , 现在 成 为 不 同 社会 群体 的 标志 。 

例如 ,1960 FR, 相当 一 部 分 村 民 存 在 心理 问题 。 他 们 被 视 为 “怪人”, 其 
他 村 民 不 知道 怎样 理解 他 们 ,怎样 解释 他 们 的 行为 。“ 精神 病人 ”这 一 类 别 在 
1960 年 代 还 未 普及 。 但 到 1980 ER, 精神 病 的 一 般 行 为 特征 , 已 为 社会 分 类 
所 默认 。 

宗教 领域 同样 如 此 , 个 人 特殊 的 感受 能 力 与 天 赋 , 过 去 在 阿 伦 贝 皮 并 不 受 
社会 重视 。 但 到 1980 F, 情况 发 生 了 改变 。 比 如 ,1965 年 的 时 候 , ET 
女人 宣称 自己 能 在 黑暗 角落 看 见 别 人 看 不 见 的 面孔 , 被 神灵 附 体 , 没 人 会 在 意 。 
可 在 1980 E, 像 她 这 样 和 其 他 有 着 类 似 能 力 的 人 , 就 能 在 坎 东 布 雷 教 中 找到 属 


”于 他 们 的 位 置 。 
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到 1980 E, 另 一 项 个 体 特 质 发 展 为 社会 分 类 , 这 与 社会 经 济 分 层 脱离 财富 

关系 等 级 的 发 展 有 密切 关系 。 虽 然 阿 伦 贝 皮 在 1960 年 代 中 期 有 相对 富 容 的 居 

民 , 但 是 村 民 总 是 坚持 认为 村 里 没有 一 个 真正 的 富 人 人 。 而 在 19804, “E A” 
亦 成 为 一 个 默认 的 社会 标签 。 


中 产 阶 级 的 兴起 


阿 伦 贝 皮 人 使 用 中 产 阶 级 (burgués) 一 词 表 示 富 人 , 其 中 包括 某 些 乡 民 。 
阿尔 贝 托 说 ,中 产 阶 级 是 那些 月 收入 超过 S AER (AG 850 美元 ) 的 人 
们 , 他 提 到 了 一 些 船 主 的 名 字 , 并 有 点 开玩笑 地 说 ,一 个 巴西 钛 业 的 工人 也 属 
于 这 一 行列 。 

虽然 包括 阿尔 贝 托 在 内 的 很 多 人 对 他 们 取得 的 成 就 较 1973 年 看 起 来 更 为 
满意 , (A ARRAN ROOD. AAG: “EPPA 
LAB EA, 让 你 有 点 吓 一 跳 。 

阿 伦 贝 皮 过 去 流传 着 两 句 俗 语 :“ 我 们 所 有 人 彼此 之 间 都 是 亲 威 ”和 “我 们 
这 里 都 是 平等 的 ”", REDE AST. BR. He. RAWAM RL, 
当然 不 是 本 土 阿 伦 贝 度 人 的 亲戚 , 像 迪 尼 奥 这 些 揣 着 钱包 、 拥 有 汽车 和 大 船 的 
A, 显然 与 普通 兆 民 不 可 同类 而 语 。 船 主 与 船员 之 间 (这 是 传统 经 济 的 核心 关 
R) 巨大 的 收入 差 趾 , 给 村 民 们 留 下 相当 深刻 的 印象 。 这 让 某 些 村 民 夺 大 了 船 
主 收益 与 地 方 经 济 的 对 比 。 阿 尔 贝 托 的 估算 总 是 很 精确 , 他 告诉 我 , 富裕 船主 
能 从 他 们 的 渔业 收成 中 每 天 获取 10 万 到 20 HARD (相当 于 1700—3400 
美元 ) 。 我 告诉 阿尔 贝 托 这 些 数字 可 能 估计 过 高 。 我 们 计算 实际 收益 之 后 ( 见 
PAH), 他 发 现 了 自己 的 错误 所 在 。 他 的 错误 表明 ,当地 村 民 在 很 大 程度 上 高 
估 了 地 方 经 济 的 差异 。 

由 于 这 种 财富 差异 几乎 来 不 及 实现 代 际 传递 , 所 以 当地 还 是 用 一 些 熟 悉 的 
说 法 来 解释 个 人 取得 的 成 功 。 人 们 仍旧 沿用 “运气 是 经 济 (尤其 是 渔业 ) ER 
的 主要 原因 ”等 说 法 。 经 历 一 系列 微小 事件 , BARRE. MIRRA, “一 
个 人 的 船 装着 冰 , 一 出 港口 ,马达 就 坏 了 。 他 的 冰 全 化 了 , 这 意味 着 他 失去 一 
天 或 是 一 星期 的 鱼 。 这 件 倒霉 事 就 发 生 在 托 梅 头 上 , 他 不 得 已 换 用 另 一 条 船 打 
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渔 ,， 几 个 星期 后 同样 的 事情 又 发 生 了 。” 阿尔 贝 托 说 , 托 梅 运 气 下 降 的 时 候 , 他 
兄弟 迪 尼 奥 的 运气 却 在 上 涨 。 

村 民 们 是 对 的 ; 运气 (更 确切 来 说 是 机 会 ) 伴随 着 创业 者 的 活动 , 的 确 为 
成 功 作出 了 贡献 。 当 然 , 我 们 会 在 第 十 一 章 看 到 , 托 梅 在 财政 上 的 不 自 量力 ， 
过 于 依赖 外 部 资源 , 酿 成 了 他 的 失误 。 他 的 两 个 马达 同时 失灵 绝对 是 不 幸 的 。 
如 果 没 有 从 萨 乌 佩 来 的 渔民 蔡 代 本 地 人 的 位 置 , 船主 不 可 能 这 么 富有 ,因为 本 


地 人 对 那些 不 捕 鱼 本 地 船主 往往 心 存疑 虑 , 而 且 本 地 人 尚 能 在 陆地 上 找到 更 多 


赚钱 的 工作 。 甚 至 阿尔 贝 托 和 卡 罗 琳 娜 的 生意 成 功 , 在 依靠 运气 的 同时 , 也 离 
不 开 他 们 的 勤奋 、 远 见 和 创新 。 他 们 是 第 一 批 家 庭 电气 化 的 村 民 , 随后 买 人 性 
能 可 靠 的 电 冰 箱 、 冷柜 , 开始 出 售 冰 啤 。 不 过 , 电气 化 的 到 来 与 港口 的 转变 却 
不 在 个 人 掌控 之 中 , 而 正 是 这 些 变化 打开 了 他 们 的 眼界 , 让 他 们 的 酒吧 能 吸引 
更 多 外 来 者 。 


对 抢劫 者 的 非 理 性 您 惧 


使 用 “中 产 阶级 ”和 “ 富 人 ”这 类 词汇 , 说 明 当地 阶级 差异 意识 正在 发 展 ， 
但 是 村 民 仍 在 捍卫 阿 伦 贝 皮 的 社会 整体 。 很 多 村 民 都 把 对 富 人 的 敌意 投向 外 来 
者 。 茶 个 周 五 下 午 渔船 回 港 的 时 候 , 我 看 到 一 个 矮 个 男人 抓 着 钱包 , 站 在 鱼 磅 
站 边 。 阿 尔 册 托 认 出 来 他 是 伊 塔 庞 来 的 鱼 贩 。“ 要 是 枪 菲 来 了 ,就 会 抢 走 他 的 
EL.” PRIMER SAO, 但 是 抢劫 者 绝对 不 会 是 阿 伦 贝 皮 人 。 那 个 说 富 人 吓 到 
他 的 男人 也 把 蔬 头 指向 外 来 者 。 他 们 觉得 只 有 一 个 当地 男孩 误 和 歧途。 他 先是 
MA SHARE +, 然后 沦落 为 浪荡 子 继而 是 小 偷 。 不 仅 如 此 , 他 最 后 
离开 村 子 , 成 了 一 名 外 来 者 。 虽 然 村民 们 每 天 看 到 彼此 生活 的 差距 令 其 相互 嫉 
妒 , 但 他 们 却 把 无 意识 中 支 富 济 贫 的 愿望 投射 到 外 来 者 身上 。 动 富 的 穷人 不 是 
本 地 人 , 而 是 外 来 者 。 

我 在 1973 年 和 1980 年 这 两 年 都 发 现 , 当地 人 对 抢 动 者 的 恐惧 , 已 经 超出 
了 现实 中 的 发 生 率 , 最 明显 的 是 , 其 实 没 有 一 个 阿 伦 贝 皮 人 被 枪 菲 动 持 或 侵犯 。 
当地 只 发 生 过 一 起 外 来 者 实施 的 持 械 动 案 。 某 个 周 日 , NÄHEREN 
的 水 采 吧 被 一 个 持 枪 有 歹徒 描 上 。 他 要 走 他 们 的 车 钥匙 ,把 车 开 走 ,把 他 们 抛 在 
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路 边 。 过 去 几 年 里 仅 有 的 另 一 起 案件 暴力 程度 更 低 : 住 在 阿 伦 贝 皮 北 部 沙滩 别 
蛙 区 的 一 些 周末 游客 , ARFER, 钱 和 证 件 被 洗 动 一 空 。 

1980 年 代 的 阿 伦 见 皮 仍旧 缺乏 法 律 约束 。 当 地 “警察 ”更 逊 往昔 。 外 来 警 
官 只 是 偶尔 来 查 , 例如 ,1980 年 6 H, 当地 配合 进行 大 规模 搜捕 , 追捕 一 个 在 
萨尔瓦多 市 郊 涉 嫌 强 寻 、 抢 壳 和 谋杀 的 男人 。 他 后 来 在 伊 塔 庞 附近 被 捕 。 

要 是 发 生 在 阿 伦 贝 皮 , 我 于 肯 被 神灵 附 体 一 百 次 也 不 要 被 打动 。 而 且 , 我 
的 老 朋 友 一 再 可 吁 : 别 给 任何 人 搭车 。” 他 们 说 , 尤其 要 小 心 那 些 扮 成 女人 搭 
车 意图 打动 的 男人 。 阿 尔 贝 托 坚 持 让 我 把 车 停 在 他 的 房 前 , 或 是 停 在 一 个 任何 
人 都 能 看 见 的 熟悉 位 置 。 达 利 刀 阿姨 告诉 我 :” 以 前 根本 用 不 着 锁 门 ,现在 每 家 
每 户 都 锁 门 ， 就 算 过 趟 街 也 要 锁 门 。 

我 想 当 地 人 之 所 以 夸大 对 抢劫 的 恐惧 , 原因 之 一 是 , 这 种 对 外 来 威胁 的 先 
信之 见 , 化 解 了 村 民 对 乡 人 的 嫉妒 之 心 。 福 斯 特 关 于 “有 限 产品 的 想象 ”的 观 
点 (BEZA), 在 一 定 程度 上 认为 , 如 果 财 富 差异 来 自 村 子 之 外 , 这 种 差异 
是 可 以 接受 的 。 自 1970 年 以 来 , 阿 伦 贝 度 产生 的 所 有 财富 ,几乎 都 来 自 外 界 : 
WE BRE. ERME, 工厂 做 工 ， 外 来 渔民 的 廉价 劳力 等 等 。 这 可 能 也 是 ， 
为 什么 在 一 个 有 着 平等 主义 和 平均 机 制 历史 传统 的 村 子 里 , 随 着 阶级 意识 出 现 
的 嫉妒 仍旧 指向 外 来 者 的 主要 原因 。 正 因 当 地 生活 发 生 剧烈 变化 ,对 抢劫 者 的 
BI BEER RT SRS AEA 

SHANA A MRA. 1980 年 我 造访 了 里 约 热 内 卢 , 通过 对 巴西 城 
市 居民 的 访谈 , 浏览 报纸 , 收看 电视 新 闻 , 让 我 确信 大 多 数 巴西 人 比 从 前 更 加 担 
心 犯罪 。 不 知 是 因为 真实 的 犯罪 ,还 是 主流 媒体 的 关注 , 造成 抢劫 报道 的 增加 。 
不 管 什么 原因 , 通过 大 众 媒 体 对 它们 的 距 光 , 村 民 分 享 了 国家 关注 犯罪 的 价值 观 。 


酮 酒 和 精神 病 


尽管 阿 伦 幢 度 人 害怕 外 来 者 , 但 他 们 还 是 保留 了 对 乡 人 异常 行为 的 宽容 。 
没有 针对 最 富有 船主 的 明确 社会 约束 。 对 村 妓 的 厌恶 有 所 减退 ,因为 大 多 数 有 


1 福 斯 特 的 观点 其 实 出 现在 第 四 章 , 疑 误 。 一 一 译注 





阿 伦 贝 皮 人 相信 , 包括 醒酒 这 样 的 性 格 缺 陷 , 会 在 家 庭 遗传 。 有 好 几 对 兄 
弟 和 至 少 一 对 母 女 深 埠 酒 疗 。 酮 酒 也 和 坎 东 布 雷 教 的 参与 联系 起 来 , 这 将 在 本 
章 最 后 一 节 谈 到 。 

精神 病 似 乎 也 是 家 庭 遗 传 。 村 民 把 两 个 中 年 兄弟 看 做 精神 病 。 一 个 从 他 之 
前 工作 的 工厂 中 每 月 领取 伤 残 金 。 需 要 的 话 , 他 每 月 都 会 去 萨尔瓦多 的 精神 病 
院 把 自己 里 里 外 外 检查 一 遍 。 他 哥哥 从 来 没 被 收容 过 , 总 是 把 自己 关 在 屋 里 自 
言 自 语 , 是 个 不 折 不 扣 的 隐士 。 村 民 总 是 用 家 族 精神 病史 责备 他 们 姐姐 的 异常 
行为 ， 以 及 她 某 个 儿子 的 心理 问题 。 

很 多 精神 问题 都 可 追溯 到 母亲 的 死亡 或 是 孩子 的 出 生 。 一 个 船主 的 妻子 在 
1960 年 代 第 一 个 孩子 出 生 后 就 “ 疯 了 ”。 到 1980 Æ, 她 恢复 健康 , 被 当做 正常 
Ao 阿尔 贝 托 的 两 个 侄子 在 母亲 死 后 不 久 就 开始 出 现 与 精神 和 一 酒 有 关 的 问题 。 

当地 最 戏剧 化 的 精神 病案 例 , 莫 过 于 朱 莉 娅 的 故事 , 她 是 一 个 像 嬉 皮 士 一 
样 有 裸露 癖 的 年 轻 村 民 。1980 年 我 们 进入 阿 伦 贝 皮 的 第 一 天 ,就 遇 到 了 朱 莉 娅 。 
当时 我 们 正在 克 劳 迪 娅 餐厅 吃 午 饭 , 惊讶 地 看 到 一 个 近乎 裸体 的 女人 在 窗口 附 
近 闲 人 逛 。 一 开始 我 怀疑 这 个 头发 着 光 、 身 体 涂 成 橘 黄色 的 年 轻 女 人 也 许 是 个 外 
EKER, 受 人 误导 以 为 《国家 地 理 》 摄 影 组 来 到 了 镇 上 。 实 际 上 , 她 是 个 
本 地 姑娘 , 妈妈 死 后 , 从 青春 期 开始 就 变 得 精神 错乱 。 

朱 莉 娅 被 收容 了 好 几 次 , 我 们 调查 的 时 候 也 被 收容 了 一 回 。 理 性 时 期 她 努 
力 说 服 自己 不 要 这 样 , 但 一 回 到 阿 伦 贝 皮 她 又 故 态 萌 发 。 朱 莉 娅 烧 掉 她 父亲 的 
身份 证 件 , 进入 别人 家 破坏 财物 。 她 最 常见 的 异常 行为 就 是 裸体 , AO MN 
皮 两 性 穿着 的 双重 标准 。 村 民 们 虽然 把 女性 的 裸体 看 做 比 男性 更 有 冒犯 性 , 但 
好 在 他 们 已 经 习惯 了 朱 莉 娅 的 行为 。 当 她 每 天 豆 着 一 条 可 怜 的 毛巾 或 者 更 少 衣 
W, 在 镇 上 中 心地 带 游荡 时 , 没有 人 会 刻意 去 看 她 。 

Se Fi A Fe A BEE MS, 她 是 在 其 母亲 1975 年 死 后 才 开始 在 公共 场合 脱 下 
衣服 : 一 开始 还 只 是 偶尔 如 此 , 后 来 生 下 孩子 后 便 经 常 这 样 。 村 民 们 告诉 我 ， 
朱 莉 娅 曾 全 裸 着 带 着 孩子 在 阿 伦 贝 皮 游荡 。 出 生 和 死亡 在 阿 伦 贝 皮 和 其 他 地 方 
一 样 , 会 让 人 产生 匿 乏 感 和 负 罪 感 。 事 实 上 , 我 们 应 该 看 到 , 坎 东 布雷 教 从 亲 
属 关系 和 生殖 中 提取 的 意象 非常 重要 , 使 之 吸引 了 很 多 缺乏 安全 感 或 异常 的 人 
们 。 双 胞 胎 的 负 罪 感 尤 其 严重 。 双 胞 胎 在 阿 伦 贝 皮 很 常见 , 但 很 少 有 双胞胎 能 
成 对 存活 。 幸 存 下 来 的 双胞胎 特别 容易 有 心理 问题 , 也 许 是 出 于 对 双胞胎 兄弟 
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或 姐妹 死亡 负责 的 非 理 性 情感 。 例 如 , 阿尔 贝 托 的 女儿 了 吏 是 个 存活 下 来 的 双 胞 
Ro 她 的 精神 状况 在 第 六 章 讲述 过 ,有 轻微 的 精神 紊乱 《歇斯底里 ) 历史 。 她 
在 坎 东 布雷 教 重 要 的 双胞胎 神灵 中 找到 了 安奈。 她 的 权 权 , 也 是 个 幸存 下 来 的 
双胞胎 , 是 阿 伦 贝 皮 坎 东 布 雷 教 等 级 最 高 的 成 员 。 另 外 一 个 双胞胎 是 个 真正 的 
疯子 。 每 到 满月 之 时 ,他 就 开始 打 人 并 威胁 要 杀 掉 别人 。 他 在 其 他 时 候 则 都 挺 
正 汕 ,还 在 渔船 成 员 中 有 一 个 固 乍 位 置 。 


从 个 体 特 征 到 集体 标签 


大 多 数 关 于 社会 趋同 与 异化 的 研究 (学 者 们 通 沼 认为 好 比 人 硬币 的 两 面 )， 
都 是 在 比 阿 伦 贝 皮 更 稳定 的 社会 体系 内 进行 的 。 而 对 社会 异常 原因 的 研究 则 
较 少 。 阿 伦 贝 皮 对 该 问题 有 了 新 的 启示 。 阿 伦 贝 皮 的 发 展 启发 我 们 认识 到 , 之 
前 没有 差异 的 社会 体系 中 , 出 现 了 包含 潜在 异 当 个体 的 新 群体 (这 在 过 去 只 被 
当成 个 体 特征 ), 这 些 人 被 当做 新 CSR AY) LAPIN BIS RA. Alt, HE 
种 个 体 行 为 就 成 了 人 和 群 具体 分 类 的 依据 。 一 旦 人 们 被 划 入 某 一 类 别 , 他 们 就 接 
受 了 新 的 标签 或 社会 认同 , 行为 变 得 越 来 越 受 束缚 , 他们 的 分 类 也 越 来 越 典 型 
化 。 借 用 标签 理论 中 的 术语 , 他 们 获得 了 一 种 “角色 人 格 ”( 见 Lemert, 1951, 
Becker, 1963; Farrell & Swigert, 1975) 。( 有 关 这 一 过 程 , 参见 第 十 一 章 打 拉 
的 个 案 。) 

对 社会 进化 感 兴趣 的 人 类 学 家 , 通常 把 他 们 的 文化 变迁 理论 建 并 在, 从 考 
古 数据 或 历史 文献 年 表 中 建构 起 来 的 长 时 段 、 代 际 变 迁 的 基础 之 上 。 妆 然 , 人 研 
究 社 会 文化 的 微观 进化 , 即 阿 伦 贝 皮 正在 经 历 的 变迁 过 程 , 也 有 价值 。 个 体 经 
验 、 态 度 和 行为 中 某 些 更 微妙 而 渐进 的 变迁 , 要 经 过 多 年 积累 , 才 会 最 终 成 为 
可 以 感受 到 的 结构 性 变化 , 但 这 些 细微 的 变迁 在 阿 伦 贝 皮 活 生生 的 环境 中 就 能 
观察 到 , 因为 变迁 的 力量 迅速 而 巨大 。 比 如 , 它 就 像 是 从 个 体 特征 中 塑造 一 个 
社会 分 类 (我 会 在 讨论 社会 偏 常 产生 的 原因 时 谈 到 ), 是 社会 微观 进化 普遍 存 
在 的 重要 特征 。 它 也 许 是 社会 复杂 化 过 程 中 最 有 效 的 机 制 之 一 。 

因此 , 到 1980 年 ， 人们 异常 的 行为 在 阿 伦 贝 皮 不 再 被 看 成 个 体 特征 , 而 是 
当做 一 个 全 新 可 办 的 社会 群体 : BA, DEE, 精神 病人 , 坎 东 布雷 教 参 与 者 ， 
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等 等 。 社 会 分 化 过 程 正 在 出 现 ， 而 不 是 完成 。 新 的 分 类 跷 不 完全 契合 , 也 非 一 
成 不 变 , 标准 和 看 法 都 在 变化 。 人 们 也 没 把 分 类 中 的 成 员 视 作 完 全 独立 的 社会 
类 别 。 村 民 们 还 在 为 新 的 标签 塑造 典型 特征 。 

村 民 们 没有 对 与 众 不 同 的 乡 人 提出 批评 、 BRIS, EREA, 但 是 乡 民 
们 超出 社会 认可 之 外 的 行为 , 换 作 别 人 就 明显 是 一 种 繁 而 呈 之 的 违规 行为 。 阿 
伦 贝 皮 人 看 不 起 社会 上 的 两 类 人 , 但 这 两 种 分 类 都 不 适用 于 本 地 人 喘 上 。 有 点 
看 不 起 的 是 嬉 皮 士 , 和 其 他 那些 词 不 达意 不 会 说 话 的 “ 鹦 堪 *。 真 正 激 起 民愤 的 
只 有 一 类 , MASE, 通常 都 是 外 来 者 。 阿 伦 贝 反 人 关于 嬉 皮 士 和 动 腓 的 印象 ， 
帮助 他 们 把 自己 的 社会 体系 与 外 部 世界 区 分 开 来 ,因为 这 类 标签 不 适用 于 本 地 
乡 民 的 内 部 分 类 。 

社会 偏 沼 并 未 完全 成 型 的 男 一 个 原因 是 偏 肖 需要 趋同 , 而 阿 伦 贝 皮 总 是 
未 能 形成 趋同 的 一 类 。 阿 伦 贝 度 并 不 完全 符合 雷 德 菲 尔 德 (Redfield, 1948, 
1960) 的 “ 乡 民 社 会 或 “小 社区 ”模式 。 过 去 的 阿 伦 贝 肥 的 确 像 乡 民 社 会 一 
样 ,是 个 小 型 、 相 对 孤立 、 同 质 的 无 文字 社会 。 但 它 又 不 像 乡 民 社 会 , 因为 它 缺 
<TR PUA EL Zs EF. Bip. Tai TAA, 需要 有 很 强 的 社会 团结 。 
人 们 必须 遵从 社会 规范 , 遵循 正确 的 行为 。 然 而 , Me MRM RRA RX — RK 
性 、 凝 聚 力 和 共有 的 标准 , 来 建构 对 内 部 差异 的 标示 。 阿 伦 贝 皮 一 直 是 一 个 有 
着 多 样 观点 的 个 体 化 村 落 。 而 且 , 1970 年 以 后 , 通过 接触 各 种 外 来 群体 的 各 类 
行为 方式 , 阿 伦 贝 应 经 历 了 飞速 的 变迁 。 

1960 年 代 的 阿 伦 贝 皮 ， 人 格 差异 极 大 ， 以 至 于 有 多 少 人 就 有 多 少 种 个 体 类 
型 。 没 有 谁 是 典型 的 阿 伦 贝 上 人 。 但 到 1980 FR, HR ER REDE 
是 典型 的 阿 伦 贝 皮 人 : 生意 人 , 船主 , HR, 船长 , BR, LI IA, 建筑 工人 ， 
ENT, 周末 观光 客 , 度 夏 游客 , 醒酒 者 ,双胞胎 , 精神 病人 , 坎 东 布 雷 教 参 与 
者 , 地 主 抑或 人 类 学 家 ? 


FUER RS PE Al Fi E 


传统 的 社会 结构 、 种 族 关 系 等 显著 特征 , 似乎 最 有 可 能 远离 社会 分 化 进程 。 
村 民 们 始终 没有 因为 肤色 或 直系 的 奴 素 祖先 而 产生 种 族 皮 视 。 例 如 ， 阿 伦 贝 及 
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最 富有 的 本 地 人 迪 尼 奥 ,， 有 着 黑色 皮肤 。 给 他 干 活 的 运 鱼 工 莱 洗 衣 工 则 是 镇 上 
肤色 最 日 的 人 之 一 , 他 是 一 个 有 和 名 的 零售 店 老板 的 兄弟 。 其 他 两 个 肽 色 很 日 的 
人 也 在 给 他 们 的 黑 皮肤 船主 做 家 佣 。 有 个 老师 (在 美国 应 算是 白人 ) 和 一 个 肤 
色 很 深 的 商人 按 习 惯 法 结合 , 生 了 一 个 孩子 。 虽 然 村 民 们 在 1980 年 代 仍 在 使 
用 各 种 种 族 标签 , 但 这 些 词汇 和 1960 年 代 相 比 , 在 日 常生 活 中 已 是 越 来 越 少 。 
随 着 与 外 来 者 的 接触 , 当地 的 种 族 用 语 似乎 发 生 了 变化 , 那些 外 来 者 的 种 族 用 
语 较 少 , 但 其 观念 则 要 更 为 根深 蒂 固 。 

性 别 角 色 的 变化 更 加 显著 。 妇 女 穿 衣 比 1960 年 代 更 加 随意 而 暴露 , 那 时 
贝蒂 连 穿着 连 体 泳衣 在 大 西洋 里 游泳 都 觉得 不 好 意思 。 到 1980 年 ， 比 基尼 和 
三 角 文胸 早已 司空 见 惯 。 一 天 下 午 我 看 到 阿尔 贝 托 二 十 五 岁 的 女儿 穿着 泳衣 在 
外 头 洗 碗 , 年 轻 邻居 则 穿着 紧身 背心 和 得 裙 在 目 家 门廊 上 跳 迪 斯 科 。 

女性 的 工作 变 得 像 男人 一 样 更 少 公 共性 。 之 前 ,男人 离 家 捕 鱼 走 后 , 女人 
就 要 把 先天 晚饭 的 盘子 和 碗 拿 到 泻 湖 去 洗 。 下 午 渔 民 回 来 前 , 女人 们 就 在 海 湖 
里 洗衣 服 、 洗 澡 。 到 了 1980 F, 清洗 不 再 是 社会 性 的 ; 女人 都 用 附近 的 井 水 在 
家 里 洗 。 

男人 仍旧 控制 着 公共 空间 , 这 从 一 天 下 午 我 在 鱼 铺 附近 观察 到 的 行为 可 见 
HH, BAT, 我 正在 小 教堂 北部 两 个 鱼 磅 站 之 间 徒 惫 。 这 整 块 区 域 总 是 
属于 男性 的 地 盘 。 男 人 过 去 晚上 常常 蹲 在 小 教堂 的 门廊 前 。 唯 一 接近 他 们 的 女 
E, 便 是 上 年 纪 的 女人 和 受 差 遗 找 爸 爸 的 小 女孩 。 

到 1980 Æ, 断 掉 的 风筝 线 和 电线 在 这 里 缠 成 一 团 。 只 有 小 男孩 在 这 个 地 
nE, 青少年 的 行为 预示 了 成 年 人 与 之 相关 的 性 别 特权 。 男 人 们 在 这 些 棚 屋 
里 模仿 同性 恋 的 嬉闹 , 称呼 彼此 viado ( 酷 儿 [queer]) 。 阿 尔 贝 托 指 着 一 个 路 过 
这 里 不 穿 裤子 小 男孩 的 生殖 器 说 :“ 如 果 你 敢 这 样 从 我 门 前 过 , 我 就 把 你 立 了 。 
男性 地 盘 , 只 有 茶 些 女性 才能 进入 。 

迪 尼 奥 的 妻子 就 是 这 样 一 个 敢 坐 在 她 家 鱼 铺 门面 的 女人 。 这 个 富有 的 女人 
戴 着 眼镜 ,穿着 华丽 的 衣服 ,好像 已 经 把 过 去 限制 女性 接近 外 界 社会 空间 的 性 
别 角 色 抛 到 了 一 边 。 另 外 一 个 在 外 面 生活 自如 的 女人 是 艾 德 丽 , 她 是 阿 伦 贝 皮 
最 成 功 的 餐厅 创立 者 克 劳 迪 娅 的 女儿 。 随 着 餐厅 的 经 营 ,， 艾 德 丽 继承 了 她 母亲 
出 人 男性 社会 空间 的 权力 。 艾 德 丽 大 步 走 进 鱼 铺 , 很 快 选 好 了 和 鱼 。 鱼 铺 的 万 工 
负责 切 鱼 、 卖 鱼 , 柜台 上 坐 着 他 五 岁 的 继 女 。 有 些 老 姑娘 过 来 买 鱼 , AMAA 
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成 功 的 女 商 人 艾 德 丽 ， 在 她 的 旅馆 餐厅 里 。( 杰 拉 尔 德 ， 米 拉 尼 克 惠 多 使 用 ) 


E, 买 完 便 走 。 一 个 酌 酒 的 老 女 人 站 在 买 鱼 者 中 , 不 断 让 鱼 铺 雇工 给 她 施舍 一 
X, 可 他 厌倦 了 她 沙哑 的 乞讨 声 , EHE, 

进入 男性 空间 , 给 人 留 下 最 震撼 印象 的 , DREHEN RAUM. 
她 又 一 次 找 借 口 离开 了 精神 病院 ， 从 萨尔瓦多 坐 公 交 车 回来 那天 , RER 
FEAR ATER, 开始 ( 随 着 并 不 存在 的 音乐 ) 在 鱼 铺 外 跳舞 。 跳 着 跳 着 , 她 把 右 
着 上 身 的 毛巾 摘 了 下 来 , ATZE, 继续 跳舞 。 一 辆 赫然 印 着 “民警 ”的 面包 
车 转移 了 我 的 注意 力 , 那 车 就 停 在 朱 莉 娅 边 上 。 三 个 警察 跳 下 车 , 我 预感 到 朱 
莉 妈 要 被 带 回 城 里 。 但 政府 人 员 的 出 现 并 不 是 来 干涉 阿 伦 贝 皮 的 内 部 事务 的 。 
这 三 个 警察 是 来 买 鱼 的 。 他 们 对 朱 莉 妈 睁 只 眼 闭 只 眼 , MASIA E ADE A, 
走 开 了 。 朱 莉 娅 回来 并 差点 触犯 法 律 的 消息 很 快 就 传 开 了 。 包 括 朱 莉 娅 阿姨 在 
内 的 其 他 村 民 都 说 , 他 们 和 我 一 样 担忧 。 

这 些 女 人 : 迪 尼 奥 的 妻子 、 艾 德 丽 、 朱 莉 娅 和 一 酒 的 乞丐 ,说 明了 当地 性 别 
角色 的 有 限 。 公 共 空 间 仍 旧 是 男性 领域 , 只 有 少数 女性 才能 适应 。 能 够 最 大 限 
度 接 近 公 共 空 间 的 女性 是 女 商 人 , 小 女孩 , DEE, 以 及 精神 病人 。 在 过 去 的 
HFE, 村 妓 也 敢于 介入 男性 地 极 。 


PTE AIN 
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虽然 异化 类 别 没有 完全 形成 , 但 偏 常 个 体 有 一 个 共同 点 : 他 们 比 其 他 人 更 
愿 参与 坎 东 布雷 教 。 坎 东 布 雷 教 的 参与 者 包括 柄 酒 者 、 双 胞 胎 、 以 前 的 村 妓 、 
对 礼俗 无 所 谓 的 女性 、 阿 伦 贝 皮 唯一 出 柜 的 本 地 男 同性 恋 , 以 及 像 费 南 多 那样 
对 外 来 者 怀 有 强烈 芒 惧 感 的 移民 ( 见 第 十 一 章 ) 。 

对 坎 东 布雷 教 日 益 增 长 的 兴趣 , 是 阿 伦 贝 度 对 外 部 世界 开放 的 一 个 主要 方 
面 。 不 少 坎 东 布 雷 教 参与 者 1980 年 都 住 在 阿 伦 贝 皮 , 相 比 1960 年 还 一 个 都 没 
A, 不 过 当时 有 两 个 当地 人 在 联 尔 瓦 多 学 习 坎 东 布 雷 教 。 死 利 斯 潘 是 其 中 一 个 ， 
他 于 1973 年 回 到 阿 伦 贝 皮 ，1980 年 已 成 为 当地 主要 的 坎 东 布 雷 教 长 老 。 有 克利 
MAERA ARKE, 声名 远 播 阿 伦 贝 皮 之 外 。 辅 助 他 的 对 女儿 们 Wilhas 
de santo), 来 自 阿 伦 贝 皮 和 附近 村 庄 。 还 有 一 位 来 自 里 约 热 内 卢 的 游客 , 跟随 
兄 利 斯 浪 学 习 坎 东 布 雷 教 , 学 费 约 165 美元 。 

另外 一 个 1960 年 代 在 萨尔瓦多 参与 坎 东 布 雷 教 的 当地 人 是 玛 利 亚 。1964 
年 她 回 到 了 阿 伦 贝 皮 , 但 她 直到 将 近 十 年 后 笃 父 (克利 斯 潘 ) 到 来 , 才 得 以 展 
示 神 灵 附 体 的 能 力 。1980 年 , 玛 利 亚 成 为 二 十 一 个 神灵 的 灵 媒 , 是 克利 斯 潘 
十 二 个 助手 中 最 有 天 赋 的 一 个 。 

殉 利 斯 潘 享 有 阿 伦 贝 度 精 神 领袖 的 名 声 。 一 位 和 他 对 等 的 圣母 ，1970 ER 
中 期 开始 在 卡拉 努 阿 斯 执掌 坎 东 布雷 教 , 但 她 是 一 个 萨尔瓦多 人 ,， MARES 
地 社交 网 络 。 而 克利 斯 潘 这 样 阿 伦 贝 皮 的 当地 人 , 则 能 利用 他 的 本 地 社会 联系 。 
其 他 两 个 圣母 有 时 会 来 这 里 拜访 。 其 中 一 个 在 卡拉 努 阿 斯 有 一 个 传教 点 , 一 年 
里 有 时 会 去 活动 。 另 外 一 个 妇女 只 在 萨尔瓦多 组 织 坎 东 布 雷 教 活动 , 她 在 阿 伦 
贝 皮 只 是 一 个 度 夏 游客 。 

坎 东 布雷 教 显 现 出 地 方 与 外 界 体系 不 断 增长 的 联系 ,其 程度 让 我 吃惊 。 我 
发 现 , 坎 东 布 雷 教 成 员 并 不 是 目 我 个 体 , 而 是 一 个 有 相当 规模 群体 的 一 部 分 。 
克利 斯 潘 等 人 要 把 自己 称 作 圣 父 或 圣母 , 并 开设 坎 东 布雷 教 传教 点 , 必须 获得 
执照 。 他 们 从 萨尔瓦多 的 坎 东 布 雷 教 中 心 组 织 那里 获得 官方 证 明 。 执 照 经 成 员 
培训 获得 。 玛 利 亚 和 其 他 圣 女 儿 缺 乏 这 些 证 明 。 她 们 只 有 通过 和 了 圣 父 、 圣 母 的 
联系 ,才能 参与 坎 东 布雷 教 仪式 活动 。 
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手头 有 了 更 多 的 闲钱 , 阿 伦 贝 皮 在 1980 年 代 能 够 支撑 天 主教 和 非洲 一 巴西 宗教 活动 《( 坎 东 布 
雷 教 )。 照 片 展示 的 是 几 十 年 的 老 教 堂 和 阿 伦 贝 皮 新 建 的 旅馆 。( 杰 拉 尔 德 " 米 拉 尼 克 惠 允 
使 用 ) 


宗教 的 新 发 展 , 反映 了 地 方 和 地 域 的 双重 变化 。1960 年 代 期 间 , He N 
人 很 少 看 到 有 组 织 的 宗教 机 构 。 连 在 阿布 朋 提 斯 附近 改 宗 的 灵 恩 派 信徒 ,也 不 
到 阿 伦 贝 皮 来 ,因为 当地 只 有 一 个 新 教徒 。1974 年 , 一 个 天 主教 神父 在 阿布 朗 
提 斯 设立 了 一 个 天 主教 会 , 开始 经 常 走访 阿 伦 贝 度 。 他 每 周一 晚上 举办 一 次 弥 
W, 每 月 一 次 周 日 日 天 弥撒 。 同 样 是 在 1974 年 前 后 ,一 群 修女 群体 搬 到 了 卡 
拉 努 阿 斯 , 村 民 们 给 她 们 建 了 一 所 房子 。 阿 伦 贝 度 人 开始 认识 到 修女 们 是 共同 
体 生 活 的 一 部 分 。( 修 女 每 隐 几 年 轮换 一 次 。) BABE NERD MAA E 
教 感受 节日 气氛 感到 奇怪 。 很 多 村 民 都 把 天 主教 和 坎 东 布雷 教 ( 都 是 更 大 规模 
宗教 的 在 地 化 体现 ), 看 做 是 不 同 的 体系 而 非 竞 争 性 的 宗教 。 巴 伊 亚 的 天 主教 
笠 似 乎 吸收 了 当地 盛行 的 认为 坎 东 布雷 教 是 传统 巴 伊 亚 文化 一 部 分 的 观点 : 坎 
东 布 雷 教 束 像 当地 的 烹饪 , 对 观光 业 大 有 好 处 , 而 无 碍 于 罗马 天 主教 。 事 实 上 ， 
天 主教 、 非 浏 、 美 洲 本 土 行为 和 信仰 与 坎 东 布 雷 教 的 融合 ,可谓 举世 闻名 。 

当地 更 盛大 的 纪念 行为 , 不 仅 来 目 与 外 来 宗教 体系 更 密切 的 接触 ,还 来 目 


FTE ”社会 差异 与 社会 异常 的 原因 


新 经 济 的 繁荣 。1960 ER, 村 民 几 乎 没有 现金 支持 圣 父 或 降 灵 指导 的 费用 。 像 
在 其 他 社会 一 样 , 纪念 性 活动 在 丰收 季 尤 其 , 而 夏天 的 阿 伦 贝 皮 便 总 是 处 于 节 
日 时 期 。 村 民 抱怨 说 , 纪念 守护 神圣 弗朗西斯 的 二 月 节 (festa), 对 观光 客 来 说 
已 然 成 为 一 件 盛事 。 现 在 它 主 要 由 当地 生意 人 掌控 , 而 不 是 与 渔船 为 伍 、 向 大 
海 的 超自然 力量 献 夭 的 渔民 们 。 而 且 村 民 们 现在 参加 的 是 11 月 和 1 月 举办 的 
坎 东 布雷 教 大 型 活动 。 在 这 两 个 月 里 (其 他 月 份 则 非常 少见 ), 卡拉 努 阿 斯 的 
圣 父 和 圣母 会 被 女神 奥 克 姗 (Oxun) 附 体 , 这 位 女神 在 坎 东 布雷 教 神殿 中 ,， 代 
表 比 那些 经 常 附 体 的 ( 卡 布 克 罗 中 或 印第安 ) 神 只 更 高 的 神灵 。 

当地 的 坎 东 布 雷 教 节日 , 就 算 在 夏天 也 维持 不 到 三 天 , 不 可 能 与 萨尔瓦多 
的 节日 相 比 , 因为 那里 大 概要 持续 将 近 一 月 。 和 城 里 的 长 老 相 比 , 克利 斯 潘 是 
个 微不足道 的 圣 父 。 他 住 的 几乎 是 木 架 泥 屋 , 毫 无 繁荣 气象 。 他 的 “圣人 之 屋 ” 
倒是 挺 受 公众 推崇 , 但 妇女 们 仍旧 抱怨 他 应 该 对 助手 更 加 慷慨 。 他 和 玛 利 亚 发 
生 争 执 , 玛 利 亚 抱怨 他 只 在 需要 帮助 时 才 叫 上 她 , 却 没有 任何 回报 。 人 们 往往 
希望 坎 东 布雷 教 教 领 , 能 与 他 精神 共同 体 的 其 他 成 员 一 同 分 享 , 就 像 部 落 社 会 
的 “大 人 物 ” 一 样 ( 见 Harris, 1974). 

一 个 妇女 在 1970 年 代 也 做 过 克利 斯 潘 的 助手 , 虽然 她 确实 受过 神灵 附 体 ， 
但 后 来 渐渐 退出 , 因为 他 什么 都 没有 给 过 她 。“ 他 从 来 没有 让 我 受 圣 徒 附 体 ,” 
她 抱怨 道 ,“ 他 的 圣 徒 喻 也 不 给 我 , 附 体 到 其 他 人 身上 的 圣 徒 也 哈 都 不 给 我 .” 
IRRE, 一 次 举行 仪式 时 ， 有 个 圣 徒 叫 她 去 “ 杀 牲 ”"。 那 些 杀 牲 鸡 或 
牧羊 的 人 通常 都 会 从 供奉 者 那里 得 到 一 点 钱 , 但 她 一 分 钱 也 没 得 到 。 

坎 东 布雷 教 经 常 还 有 治疗 仪式 的 成 分 , 这 一 般 需 要 几 天 戒 帝 。 圣 父 或 圣母 
给 操办 坎 东 布雷 仪式 的 主 家 , 列 出 一 份 需要 提供 的 清单 , 包括 食物 和 金钱 。 精 
神 领袖 被 默许 使 用 部 分 现金 购买 仪式 物品 , 并 和 他 或 她 的 圣 女 儿 们 使 用 购买 仪 
“ 式 物品 的 钱 。 

阿 伦 贝 皮 人 把 坎 东 布 雷 教 看 做 与 其 他 治疗 技术 互补 而 非 对 立 的 宗教 仪式 。 
很 多 人 仅 在 治疗 不 成 功 的 情况 下 才 求 助 坎 东 布雷 教 。 同 样 , 很 多 信仰 宗教 的 
A, 特别 是 女性 ,通过 参加 弥撒 ,参与 坎 东 布雷 仪式 , 为 天 主教 圣 徒 举行 祈 社会 
(rezas ) ,避免 参加 赌博 。 祈 社会 往往 是 女性 邻里 和 亲属 参加 的 小 范围 祈祷 会 ， 


2] FRAGA (cabóclo) : (巴西 ) 印第安 人 与 黑人 (或 白人 ) 混血 儿 。 一 一 译注 
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是 1960 ERRA LAERA 

一 些 坎 东 布雷 教 长 老 自 己 给 信徒 开 药 治疗 , ERSTEN, 则 让 他 们 
的 神灵 诊断 施 治 。 虽 然 卡拉 努 阿 斯 的 两 个 长 老 都 有 好 几 个 神灵 , 但 他 们 还 是 让 
一 个 卡 布 克 罗 人 来 负责 日 常 治疗 。 诊 断 通 过 早 动 贝壳 ,研究 贝 充 来 完成 。 病 人 
不 能 说 出 他 们 的 痛苦 , 得 从 诊断 意见 来 看 。 如 果 坎 东 布 雷 教 长 老 在 诊疗 过 程 中 ， 
从 贝壳 方式 中 正确 指出 问题 所 在 , 病人 就 会 遵从 长 老 的 医嘱 。 这 往往 需要 为 坎 
东 布 雷 教 戒 斋 和 供奉 。 随 后 , 病人 就 会 通过 向 神灵 奉献 啤酒 、 葡 萄 酒 、 朗 姆 酒 ， 
RAS, BRIS, 得 到 治疗 过 程 的 具体 信息 。 有 时 神灵 也 会 案 要 现金 。 其 
中 一 个 妇女 说 :“ 神灵 束 像 小 孩子 , 不 管 环境 是 否 允 许 , 部 想 满足 目 己 的 要 求 。 
治疗 只 是 坎 东 布雷 教 仪式 的 一 个 因素 。 还 有 其 他 情况 , 往往 在 特殊 场合 举行 ， 
例如 教 领 的 生日 。 很 多 供奉 者 一 般 都 会 对 夏季 大 规模 的 坎 东 布雷 节日 进行 布施 。 

坎 东 布 雷 教 既 可 以 为 善 也 可 以 为 悉 。 阿 尔 贝 托 声称 不 少 人 利用 坎 东 布 雷 教 
致富 。 他 提 到 劳 伦 带 诺 ， 即 第 四 草 摘 述 的 那个 特 立 独行 的 店铺 老板 , 尽管 劳 伦 
蒂 诺 已 经 抛弃 了 坎 东 布雷 教 , 但 却 仍 在 用 亚 灵 犬 维 系 他 的 生活 。 坎 东 布 雷 教 能 
BEARER (diabos), 引发 疾病 和 死亡 。 曾 做 过 我 们 厨 奶 的 东 拉 听 说 过 丢 魂 的 
事情 : 当 一 个 不 幸 的 灵魂 被 坎 东 布 雷 教 长 老 摄 走 或 办 禁 时 ,这 人 融会 变 得 衰弱 
EX, 直至 死亡 。 只 有 通过 坎 东 布雷 教 才能 释放 、 获 救 。 

阿尔 贝 托 对 我 表达 了 有 关 坎 东 布 雷 教 非常 负面 的 言论 , 他 承认 自己 有 时 参 
加 坎 东 布雷 教 ” 只 是 为 了 好 玩  。 但 他 为 妻子 的 参与 感到 者 耻 , 他 把 坎 东 布 雷 教 
称 作 “ 一 个 会 造成 毁灭 的 坏 东 西 "。 他 断然 怀疑 那些 说 他 们 被 神灵 附 体 的 人 们 。 

只 是 偶尔 参与 其 中 的 条 拉 的 态度 就 要 积极 得 多 。 她 、 玛 利 亚 和 其 他 人 告诉 
我 坎 东 布雷 教 的 社会 结构 和 宇宙 观 。 坎 东 布 雷 教 唯一 正式 的 当地 男性 角色 是 圣 
父 (但 很 多 神灵 都 是 男性 )。 虽 然 殉 利 斯 洱 曾 有 过 一 个 男性 助手 , 但 通常 没有 
EF, 只 有 圣 女 儿 。 坎 东 布 雷 教 就 这 样 延续 了 当地 男性 回避 宗教 的 传统 。 

女性 通常 被 男性 和 女性 神灵 附 体 , 不 过 克利 斯 潘 只 接受 一 个 女性 神 ; 女神 
奥 克 姗 。 当 男性 神灵 附 体 到 女性 身上 时 , 女人 的 声音 就 会 变 得 低沉 起 来 。 同 一 
个 神灵 也 许 会 从 这 个 人 身上 移 到 那个 人 身上 , 同一 个 人 可 能 会 在 一 个 仪式 中 接 
受 几 个 圣人 。 附 体 要 经 过 长 达 数 小 时 的 敲 鼓 、 喝 酒 和 跳舞 的 酝酿 才 有 可 能 到 来 
而 且 总 是 已 经 快 到 筋疲力尽 的 极点 。 有 时 附 体 极 快 , 有 时 则 要 数 个 小 时 。 

“ART, 迷醉 了 圣 女 儿 。 它 让 她 进入 一 个 人 口 ， 开 始 被 神灵 世界 接纳 。 
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“每 个 人 的 守护 天 使 里 都 有 一 个 神灵 ,” 朱 拉 解 释 道 ,“ 但 是 某 些 人 还 有 神灵 


附 体 的 能 力 。 不 幸 的 是 , RRA.” 

神灵 附 体 所 赖 的 天 分 , 某 些 人 是 与 生 俱 来 的 , 其 他 人 是 后 天 获得 的 , Ku 
分 人 则 从 来 没有 过 。 某 些 人 认识 到 他 们 的 天 赋 , 决定 加 入 坎 东 布雷 教 。 比 如 玛 
利 亚 告 诉 人 们 ,她 还 是 个 女孩 时 , 就 有 一 种 熟练 辨认 神灵 的 能 力 。 她 能 在 家 里 
的 阴暗 角落 里 分 辨 出 神灵 的 面孔 , 其 他 人 则 从 来 没有 看 到 过 。 虽 然 她 承认 自己 
的 超 目 然 能 力 , 但 这 些 能 力 直 到 她 女儿 成 年 后 才 苏 醒 过 来 。 玛 利 亚 束 这 样 无 比 
热切 地 进入 坎 东 布雷 教 , 到 1980 ©, 她 已 附 体 过 二 十 一 个 竺 徒 。 

坎 东 布雷 教 宇 宙 观 有 个 有 趣 的 特点 , 就 是 它 的 生殖 和 亲属 意象 。 与 天 主教 
一 样 , 坎 东 布 雷 教 也 为 它 的 神灵 共同 体 准 备 了 一 个 亲属 关系 模式 。 教 领 EA 
圣母 ) 经 由 神灵 附 体 , 象征 性 地 生 下 圣 徒 。 圣 父 和 圣母 也 有 血肉 放下 的 孩子 。 她 
们 是 帮助 她 们 “父母 ”的 “ 圣 女 儿 ， 会 被 较 低 的 神灵 附 体 , 就 像 是 教 领 的 孙 鞋 。 

玛 利 亚 的 个 案 , 使 生殖 与 神灵 附 体 之 间 的 关系 变 得 清晰 起 来 。 虽 然 她 总 是 
PPA CAMA RAM, 但 直到 她 唯一 的 女儿 十 二 岁 她 自己 开始 感到 疼痛 时 ， 
才 参 加 坎 东 布雷 教 。 她 从 (城市 ) 坎 东 布雷 教 团 体 寻 求 安慰 ,从 那 以 后 比 之 前 
更 加 积极 。 玛 利 亚 对 再 要 一 个 孩子 已 不 抱 希 望 。 她 和 大 多 数 当 地 妇女 不 同 , 只 
怀 过 一 次 孕 。 但 玛 利 亚 的 神灵 附 体 已 经 生产 了 二 十 一 个 象征 性 的 孩子 。( 可 以 
发 现 , 神灵 的 孩子 气 , 反复 无 常 的 需求 , 恰 与 孩子 相对 应 。) 

玛 利 亚 自 己 的 女儿 在 她 儿子 生病 后 成 为 一 个 圣 女儿 。 她 在 坎 东 布 雷 教 里 寻 
求治 愈 。 在 仪式 上 想象 她 的 儿子 将 要 康复 , 她 将 会 得 到 一 个 圣 徒 附 体 的 景象 。 
这 两 个 想法 都 实现 了 。 玛 利 亚 的 女儿 和 她 母亲 不 同 的 是 , 她 虽然 只 是 接受 了 一 
个 圣 徒 , 但 她 有 很 多 真正 的 孩子 。 一 个 积极 参与 坎 东 布雷 教 的 女人 在 生 和 孩子 期 
间 往 往 会 被 附 体 , 这 就 使 我 们 再 次 把 这 一 宗教 体系 和 生殖 联系 起 来 。 让 神灵 拥 
有 和 孩子 也 是 对 付 疼 痛 的 一 种 积极 方式 。 

村 民 们 的 评论 提醒 我 们 , 坎 东 布雷 教 蒙受 了 轻微 的 污 名 ,即便 对 参与 者 来 
说 也 是 如 此 。( 他 们 也 许 认 为 我 不 赞同 这 种 当地 宗教 生活 的 新 形式 。) 阿尔 贝 托 
义 正 严 辞 地 谴责 坎 东 布 雷 教 , 对 我 掩饰 了 他 妻子 和 女儿 都 接受 圣 徒 的 事实 。 因 
为 有 了 那些 经 党 参与 其 中 的 人 们 , 阿 伦 贝 皮 的 坎 东 布雷 教 可 能 会 被 视 为 “偏向 
行为 的 专属 地 。 

还 有 一 些 例子 。 特 立 独 行 的 村 民 劳 伦 蒂 诸 现在 只 能 依靠 亚 灵 犬 ， 他 曾 加 入 
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过 坎 东 布雷 教 , 而 他 的 兄弟 仍然 有 此 信仰 。 玛 利 亚 能 看 见 想象 面孔 的 灵异 能 力 ， 
也 许 在 我 们 的 社会 中 会 被 看 做 是 精神 病 的 征兆 , 但 她 的 案例 却 展示 了 她 的 天 赋 
在 宗教 行为 中 大 放 腊 彩 。 玛 利 亚 和 她 女儿 是 轻微 柄 酒 者 。 人 们 都 曾 把 她 们 当 
WAR. FEAT ARERR. ER, 没有 任何 一 点 符合 村 民 期 望 的 女性 行为 。 她 
MEA, WERT, 接受 神灵 附 体 。 当 硕大 的 玛 利 亚 1980 年 再 次 看 到 我 时 , 她 
隔 着 一 条 马路 就 开始 欢呼 着 欢迎 我 , 一 个 熊 抱 老 练 地 把 我 举 起 来 (我 重 达 162 
HF): “R, 康 拉 多 , 你 回来 接 我 去 美国 啦 1” 

女人 也 更 积极 地 加 入 坎 东 布雷 教 , 因为 在 阿 伦 贝 皮 , 女人 上 总 是 比 男人 弱势 。 
有 精神 问题 史 的 双胞胎 ,以 及 阿 伦 贝 皮 唯 一 出 柜 的 同性 恋 者 , 也 是 坎 东 布雷 教 
的 常客 。 但 其 他 与 众 不 同 的 人 , 如 富 人 和 近来 的 移民 , 是 不 是 同样 热衷 坎 东 布 
雷 教 呢 ? 

我 没有 发 现 村 民 还 像 1973 年 那样 , 将 经 济 成 功 与 坎 东 布雷 教 的 巫 术 联 系 起 
来 。 没 人 把 船主 称 为 坎 东 布雷 教 参 与 者 , 连 称 信徒 的 也 没有 。 也 没有 迹象 表明 ， 
来 自 北 部 渔民 村 庄 的 移民 更 多 地 参与 了 信 仲 活动 。 低 收入 工人 可 能 出 于 对 阿 伦 
USE AR A RIA, 会 通过 坎 东 布雷 教 的 巫 术 证 据 ， 获 得 心理 平衡 , 但 是 他 们 
并 没有 这 样 做 。 相 反 , 他 们 把 大 量 时间 都 花 在 漫长 的 捕 鱼 旅程 和 周末 的 喝酒 发 
涝 上 。 坎 东 布 雷 教 还 是 保持 了 以 少数 偶 党 男性 和 众多 偶 币 女性 为 主体 的 范围 。 

虽然 无 权 的 偏 常 者 在 坎 东 布雷 教 的 参与 者 中 占据 文 配 地 位 , 但 它 还 是 有 些 
为 人 不 齿 。 在 过 去 的 阿 伦 贝 上 朗 , 流传 过 坎 东 布 雷 教 信仰 体系 零散 的 观念 和 信仰 ， 
但 却 找 不 到 真正 的 仪式 和 节日 活动 。 到 1980 年 时 , KERN RA a, MORK 
主教 修女 能 够 参加 并 分 享 坎 东 布雷 教 , 它 就 不 会 有 多 大 害处 。 所 以 , 随 着 地 方 
经 济 对 宗教 活动 的 扶持 , 村 民 们 正在 接受 外 来 仪式 , 补充 、 增 益 他 们 之 前 已 有 
的 信仰 。 宗 教 的 成 长 ,作为 阿 伦 贝 皮 社 会 文化 变迁 的 男 一 个 方面 , 反映 了 它 日 
益 增 长 的 社会 复杂 性 。 


第 十 一 章 
外 来 者 的 社区 


社会 变迁 (social change) 的 学 术 解 释 是 : 人 类 生活 的 真实 过 程 。 我 从 那些 
与 我 亲善 、 分 享 见 识 的 阿 伦 贝 皮 人 中 , 选 出 了 四 位 前 几 章 提 到 过 深 受 社会 变迁 
影响 的 村 民 。 我 希望 能 通过 细节 上 对 少数 人 真实 生活 变化 的 思考 , 用 人 们 具体 
的 生活 来 讲述 飞速 变迁 的 故事 。 

我 非常 了 解 这 四 个 人 。 我 在 1962 年 遇 到 条 拉 、 费 南 多 和 托 梅 。 条 拉 为 
1962 年 的 田野 工作 队 成 员 (UE, KE 爱 泌 斯坦、 田野 调 查 队 领队 哈里 斯 和 
R) 做 饭 。 费 南 多 是 一 盘山 船 的 船长 兼 合 股 船主 , 他 是 条 拉 唯 一 杀 姊 妹 习 惯 法 
婚姻 的 丈夫 。 托 梅 则 刚 结束 七 年 商业 捕 鱼 , 从 里 约 热 内 卢 回来 。 我 们 到 来 不 久 ， 
这 位 有 事业 心 的 船长 兼 船主 邀请 我 们 参加 一 个 生日 派对 ,派对 办 在 他 位 于 阿 伦 
贝 皮 北 面 矩 形 广场 区 装修 精致 的 砖 房 内 。 我 们 在 那里 喝 苗 艾 酒 , 听 音 乐 , 播放 
音乐 的 是 一 架 小 型 电池 留声机 , 这 在 当时 是 个 稀罕 物 。 

刚 到 的 时 候 , 我 们 很 少 看 到 托 梅 ; 但 是 1965 年 我 和 他 一 起 出 海 打 渔 , 在 
1973 年 和 1980 年 我 们 有 过 多 次 长 谈 。 打 拉 在 1964 年 、1965 年 、1980 年 为 我 
们 洗衣 服 ，1973 年 又 做 了 我 们 的 厨子 。 费 南 多 总 是 喜欢 和 我 们 聊天 ,1973 年 拜 
访 最 为 频繁 , 那 时 我 们 住 得 离 他 最 远 。 在 我 们 借 住 南部 相对 偏僻 的 消夏 别 时 期 
E, 他 以 我 们 的 保护 者 自居 。 从 他 开始 柄 酒 到 1976 年 这 段 时 间 ,， 费 南 多 也 喜欢 
来 喝 我 们 储存 充足 的 啤酒 和 百 加 得 朗 姆 酒 。 

1962 年 时 我 还 不 太 认 识 阿尔 贝 托 , 但 他 后 来 却 成 了 我 最 信任 的 报道 人 、 最 
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很 多 与 我 友善 并 乐于 分 享 知识 的 阿 伦 贝 皮 人 之 一 。( 康 拉 德 " 科 





Atahydes Aleves de Souza 
BR) 


好 的 朋友 和 田野 助手 。 我 从 奈 尔 斯 " 挨 尔 德 雷 奇 (1963 年 田野 调查 队 的 一 个 成 
A) 那里 知道 了 阿尔 贝 托 , 他 发 现 阿 尔 贝 托 是 一 个 很 优秀 的 报道 人 , 建议 我 拜 
访 他 。 让 我 和 阿尔 贝 托 相识 、 建 立 彼此 间 人 类 学 家 和 报道 人 关系 的 是 1964 年 
我 们 雇 他 妹子 做 厨 娘 一 事 。 我 们 那 年 的 女 房东 坚持 让 我 们 雇佣 这 个 她 信任 的 本 
地 女人 。 沿 着 他 和 厅 尔 斯 已 经 建立 起 来 的 交往 方式 , 阿尔 贝 托 几乎 每 天 晚上 都 
会 拜访 我 们 , 交流 、 教 导 我 有 关 阿 伦 贝 皮 的 方方面面 , 特别 是 渔业 。 

我 们 从 第 十 章 已 经 注意 到 , 阿尔 贝 托 、 多 拉 、 费 南 多 . 托 梅 这 四 个 人 , 没有 
一 个 是 典型 的 阿 伦 贝 度 人 , 他 们 都 不 属于 某 一 类 。 他 们 共有 的 一 个 特点 是 对 外 
来 者 的 吸引 力 ， 见 证 了 他 们 和 我 们 的 友谊 。 虽 然 没 有 一 个 单独 的 故事 能 够 包罗 
Bal He: DÍ BZ AREA A 2 se, 但 这 四 段 个 人 史 的 故事 , 将 会 提供 多 种 力量 对 地 方 
生活 影响 的 真实 写照 。 阿 尔 贝 托 的 故事 , 提供 了 从 渔业 到 旅游 业 及 更 加 多 样 化 
经 济 转变 的 样本 。 费 南 多 的 个 案 也 展现 了 这 些 变化 , 但 是 加 入 了 新 经 济 的 成 分 : 
他 的 一 个 儿子 在 巴西 铁 业 上 班 。 回 时 费 南 多 的 个 案 也 以 极端 的 形式 展现 了 村 民 
对 外 界 力量 的 敌意 。 朱 拉 在 1962 年 到 1980 年 间 的 生活 , 体现 了 男性 移民 对 婚 
姻 结 构 的 影响 , 这 让 “村 寻 ” 标 签 不 再 明显 , 并 展示 了 普通 渔民 和 他 们 家 庭 的 
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持续 贫困 。 托 梅 也 许 是 其 中 最 有 意思 的 案例 , 托 梅 是 个 与 众 不 同 、 雄 心动 动 的 
BA, 他 的 案例 展示 了 创新 的 回报 与 风险 , 平均 机 制 的 力量 ， 以 及 巴西 东北 部 
社会 阶级 流动 一 直 存 在 的 阻碍 。 

这 些 对 照 鲜 明 的 故事 也 说 明 , 即使 在 阿 伦 贝 度 这 样 一 个 传统 上 信奉 平均 主 
义 的 社区 , 也 存在 广泛 的 个 性 差异 。 人 类 学 家 必须 关注 这 些 个 性 的 对 比 。 它 们 
会 影 啊 报道 人 的 选择 和 田野 中 的 个 人 关系 ,以 及 民族 志 调 查 的 方 同 和 结 采 。 
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阿尔 贝 托 生 于 1923 年 , 他 是 本 章 讨 论 的 四 个 村 民 中 年 纪 最 大 的 。 阿 尔 贝 
托 是 阿 伦 贝 皮 本 地 人 ,乐于 做 他 家 乡 社区 的 报道 人 , 尤其 喜欢 在 渔业 方面 教导 
奈 尔 斯 埃 尔 德 雷 奇 和 和 我。 阿尔 贝 托 二 十 四 岁 才 开始 出 海 打 渔 , 这 个 年 纪 出 海 
已 经 相当 晚 了 。 之 前 他 在 萨尔瓦多 竺 过 半年 ,在 那里 做 商店 店员 和 人 情人 干 得 不 
销 。 进 城 之 前 , 他 在 阿 伦 贝 谈 已 经 做 过 各 种 临时 工作 。 当 他 发 现 自 己 不 喜欢 城 
市 生活 时 , 他 便 决 定 回 到 阿 伦 贝 皮 当 个 渔民 。 

他 一 开始 跟着 父亲 (一 个 普通 渔民 ) 在 一 个 船 队 打 渔 , 但 很 快 便 加 入 了 他 
教父 权 权 的 船 队 , 权 瓜 是 渔船 的 合股 人 , 而 且 是 船长 。 这 人 倾 夺 授 给 阿尔 贝 托 
所 有 打 渔 知识 。 后 来 ,阿尔 贝 托 在 六 七 个 船 队 打 过 渔 , AN MR, ANNIE, 
到 1973 年 , 他 不 再 经 常 打 渔 , 而 是 花费 越 来 越 多 的 时 间 和 他 ( 按 习惯 法 结婚 
三 十 年 的 ) 老婆 卡 罗 琳 娜 一 起 打 理 几 年 前 开张 的 上 店铺。 阿尔 贝 托 厌倦 了 打 渔 ， 
他 很 高 兴 在 1973 年 7 月 和 8 月 做 我 的 田野 助手 , 为 我 工作 , 领 一 份 固定 工资 。 

阿尔 贝 托 在 1965 年 到 1980 年 间 的 故事 , 是 许多 有 所 进步 但 又 波澜 不 兴 的 
命运 之 一 。 他 的 成 功 来 目 创 新 和 幸运 , 符合 阿 伦 贝 皮 传 统 。1980 E, 阿尔 贝 托 
说 他 的 生活 水 平 提高 了 :你 的 生活 还 没 提高 吗 ? ”他 问 我 。 他 把 他 的 成 功 归 功 
于 电力 , 尤其 是 他 的 电 冰 箱 。 阿 尔 贝 托 和 卡 罗 琳 娜 两 口子 , Ze Bi fe DL BR = 
通电 的 家 庭 ， 随 后 他 们 买 了 电 冰 箱 ， 后 来 还 买 了 冷柜 。 阿 尔 帆 托 解释 说 ， 电 订 
箱 比 很 多 店主 之 前 拥有 的 煤油 冰箱 性 能 可 靠 多 了 。 

运气 帮 了 他 大 忙 。 老 一 代 生 意 人 在 电力 到 来 前 投资 煤油 冰箱 , 他 们 坚持 老 
套 , 没有 立刻 购买 电力 装备 。 这 就 为 阿尔 贝 托 和 卡 罗 琳 娜 精明 的 生意 创造 了 加 
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HL: 他 们 卖 掉 用 商店 盈利 购买 的 农场 土地 , 用 这 笔 钱 买 了 台电 冰箱 。 第 二 年 又 
添 了 台 冷 藏 柜 , 这 让 他 们 卖 起 了 阿 伦 贝 皮 最 冰 的 冷饮 , 这 一 有 利 资源 增长 了 酒 
精 饮料 消费 , 尤其 是 村 民 和 外 来 者 都 喜爱 的 啤酒 。 

1976 年 阿 伦 贝 皮 通 了 电 。 阿 尔 贝 托 和 卡 罗 琳 娜 一 开始 买 了 两 箱 啤 酒 ( 每 箱 
+ Hi, 每 瓶 一 升 装 ) SH, El 1980 年 冬天 , 他 们 每 周末 卖 一 百 升 , 获得 约 25 
美元 收益 , 夏天 是 这 个 数字 的 四 倍 。 公 路 的 铺设 对 他 们 的 成 功 也 有 帮助 , 不仅 
带 来 了 周末 和 度 夏 游客 , 也 便于 装载 啤酒 和 饮料 的 卡车 把 阿 伦 贝 皮 加 入 他 们 的 
运送 路 线 。 

因此 , 阿尔 贝 托 和 卡 罗 琳 娜 的 成 功 , 靠 的 是 幸运 和 生意 技巧 的 结合 : 事业 ， 
远见 , 机 遇 和 和 努力。 阿 伦 贝 皮 人 并 没有 把 电力 或 公路 带 到 乡村 。 阿 尔 贝 托 和 卡 
罗 琳 娜 对 港口 的 变动 也 无 可 作为 , 因为 更 大 的 渔船 需要 更 深 的 港口 , 船只 停靠 
点 南 移 , 使 得 阿尔 贝 托 的 房子 占据 了 一 个 有 利 位 置 。 面 对 幸运 , 他 们 还 得 抓 住 
发 展 机 遇 : 把 一 块 很 远 的 小 农场 转换 成 电 冰 箱 这 样 一 个 足 不 出 户 的 收入 来 源 。 
阿尔 贝 托 和 他 的 女婿 伊 万 说 服 卡 罗 琳 娜 ,扩建 了 他 们 面 海 的 房子 ,为 周末 观光 
客 建造 了 一 个 可 以 喝 啤 酒 的 露台 。 另 一 项 创新 策略 再 次 把 他 们 推 向 了 成 功 。 阿 
尔 贝 托 一 家 继续 把 利润 投资 于 生意 , 添 了 冷藏 柜 、 露台 酒吧 上 的 音响 系统 , 第 
一 台电 冰箱 出 故障 后 又 买 了 第 二 人 台 。 

持续 的 收益 让 阿尔 贝 托 和 卡 罗 琳 娜 在 鱼 湖村 买 了 一 块 地 , 盖 了 一 座 房子 ， 
1980 年 他 们 把 房子 租 了 出 去 。 这 座 房 子 挂 在 卡 罗 琳 娜 名 下 , 但 他 们 在 阿 伦 贝 皮 
的 家 仍 属于 阿尔 贝 托 。 阿 尔 贝 托 和 卡 罗 琳 娜 很 明智 , 并 没有 像 很 多 村 民 那 样 ， 
把 他 们 在 阿 伦 贝 皮 海边 的 房子 卖 给 外 面 的 人 。 这 个 观 景 位 置 , 让 他 们 有 一 个 卖 
啤酒 的 好 地 段 。 啤 酒 销售 在 附近 唯一 的 竞争 对 手 是 达 利 娅 阿姨 的 酒吧 , 她 以 卖 
果汁 、 冰淇淋 及 专 做 嬉 皮 士 生意 为 特色 。 阿 尔 贝 托 和 卡 罗 琳 娜 的 啤酒 ， 既 卖 给 
住 在 后 街 的 当地 人 和 周末 游客 , 也 卖 给 西 面 新 搬 来 的 人 。 对 于 那些 想 要 在 冬天 
涉 水 穿 过 泻 湖 的 人 来 说 , 这 里 比 阿 伦 贝 皮 中 心 和 北部 区 域 离 卡拉 努 阿 斯 更 近 。 
最 佳 海水 浴场 也 离 阿 伦 贝 皮 南 部 最 近 。 他 的 酒吧 位 置 ( 以 及 他 在 外 来 者 当中 成 
功 和 可 靠 的 名 声 ) 也 给 阿尔 贝 托 带 来 了 一 份 照看 对 街 房子 的 工作 , 这 座 房 子 的 
主人 是 萨尔瓦多 来 的 度 夏 游客 。 这 份 工作 每 月 可 以 给 他 增加 35 美元 的 收入 , 这 
位 度 夏 游客 的 水 井 和 电 泵 还 给 阿尔 贝 托 一 家 提供 了 清洗 盘子 和 洗澡 的 干净 水 源 。 

卡 罗 琳 娜 和 阿尔 贝 托 在 卖 菜 和 杂货 方面 存在 竞争 。 阿 伦 贝 皮 这 个 区 域 每 三 
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家 就 有 一 家 在 做 买卖 。 从 农场 收购 村 榜 、 洋 蕴 、 西 红 柿 、 香 草 和 其 他 农产品 , 再 
转 售 给 西 面 的 人 是 卡 罗 琳 娜 的 主意 , 但 阿尔 贝 托 批评 她 没有 在 面 对 竞 争 时 表现 
得 更 有 干劲 。 他 抱怨 她 没 听 他 的 意见 , 多 批 些 水 果 和 蔬菜 来 转 售 。 阿 尔 贝 托 为 
了 证 明 她 目光 短 浅 , 告诉 我 已 经 来 了 一 个 萨尔瓦多 的 男人 , 租 了 街 对 面 的 住处 
和 北边 几 家 街 面 房 , 开始 卖 便 宜 水 果 、 蔬 菜 和 杂货 。 结 果 是 他 们 家 的 销量 下 滑 。 
阿尔 贝 托 很 清楚 , 对方 降 价 销售 的 做 法 , 是 为 了 把 竞争 者 赶 出 竞争 ， 继 而 再 抬 
高 价格 , 但 他 觉得 他 家 的 海景 和 酒水 销售 能 够 确保 水 果 、 蔬 菜 生意 免 受 影响 。 
不 过 他 仍 抱怨 ,要 是 卡 罗 琳 娜 几 年 前 加 大 销售 力度 , 他 们 就 能 与 新 来 者 的 价格 
相 抗衡 ， 从 而 保住 他 们 的 优势 。 

阿尔 贝 托 的 故事 说 明 , 个 体 与 家 户 在 阿 伦 贝 皮 从 闭塞 渔村 向 经 济 分 化 的 城 
市 化 社区 转型 过 程 中 的 成 功 适 应 。 阿 尔 贝 托 和 卡 罗 琳 娜 的 经 济 发 展 , 体现 在 他 
们 的 生活 方式 上 。1964 年 大 部 分 木 架 泥 屋 现在 都 成 了 瓦 房 。 我 第 一 次 遇 到 阿 
尔 贝 托 时 , 他 只 有 一 个 房间 粉刷 过 , 地 上 是 泥 地 。 经 过 多 年 逐步 完善 , 到 1980 
年 他 有 了 舒服 很 多 的 单元 房 。 随 着 朝 大 海 方向 扩展 , 他 还 添加 了 第 三 个 卧室 和 
一 个 了 卫生间。 所 有 房间 都 新 粉刷 过 , 水 泥 地 面 , 屋 里 一 尘 不 染 。 除 了 冰箱 、 冷 
柜 和 立体 音 啊 , 他 们 还 有 一 台电 导 斗 、 燃 气 炉 和 一 台 黑 白 电视 机 。 这 和 1964 年 
形成 鲜明 对 比 。 那 时 卡 罗 琳 娜 还 在 一 个 简单 的 铁 圈 架 上 烧 木 头 做 饭 , 他 们 甚至 
ESPERA RICA A E. 

伴随 着 新 的 生活 方式 , 阿尔 贝 托 全 家 看 上 去 要 比 1973 年 时 的 他 们 ,对 他 
们 所 取得 的 成 功 感到 更 适应 。 卡 罗 琳 娜 参加 坎 东 布雷 教 的 劲头 不 似 以 往 。 他 
们 的 二 女儿 已 是 成 熟女 人 , 还 经 常 参 与 坎 东 布雷 教 , 但 她 再 也 不 会 被 恶 灵 缠身 
了 。 家 里 所 有 人 的 健康 状况 都 有 了 改善 。 卡 罗 琳 娜 以 前 一 直 抱 怨 这 病 那 病 , 但 
到 1980 年 变 得 轻松 许多 。 阿 尔 贝 托 在 1977 年 已 经 戒烟 , 他 把 自己 顽固 的 轻 咳 
归 因 于 长 年 来 "一 天 一 包 雪 茄 "。 尽 管 年 届 五 十 七 岁 , 早已 退出 渔业 , 阿尔 贝 托 
还 是 保持 着 匀称 适中 的 体形 。 他 的 听力 明显 下 降 ， 从 1973 年 就 困扰 他 的 近视 
则 继续 让 他 犯愁 。 

阿尔 贝 托 内 心 的 自信 有 所 增长 。 他 把 我 介绍 给 每 个 他 提 到 的 移民 朋友 兼 邻 
居 时 都 会 说 :“ 你 还 记得 我 老板 [patrão] IE? ”阿尔 贝 托 公开 承认 并 澄清 了 多 年 
前 关于 我 们 关系 的 流言 。 村 民 们 总 是 怀疑 他 做 我 的 固定 报道 人 , 是 因为 我 给 他 
R, 其 实 我 根本 没有 ,只 是 偶尔 送 他 点 礼物 , 分 他 点 东西 , 直到 1973 年 和 1980 
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年 正式 雇 他 为 田野 报道 人 , 我 才 付 他 报酬 。 阿 尔 贝 托 已 经 习惯 了 自己 的 成 功 ， 
并 觉得 理 所 应 得 , 他 不 再 像 以 前 那样 被 人 嫉妒 。 所 有 阿 伦 贝 皮 人 现在 都 对 经 济 
成 功 和 炫 炮 性 消费 更 为 熟悉 ,这些 生活 方式 上 的 变迁 , 常常 是 与 外 来 者 联系 的 
结果 。 

1980 年 的 一 个 下 午 , 阿尔 贝 托 和 我 坐 在 鱼 铺 附 近 ,， 看 着 船只 被 拖 到 岸上 以 
HER, 他 指 着 一 稻 属 于 一 个 萨尔瓦多 男人 的 渔船 ， 和 我 开玩笑 ,“ 你 会 买 那 条 
船 送 我 , 对 吧 ? ”他 的 话 , 边 上 的 邻居 听 得 一 清二 楚 。 这 和 1960 年 的 他 简直 有 
天 壤 之 别 ， 他 那 时 总 是 抱怨 村 民 们 指责 他 从 我 这 里 拿 钱 告 乡 亲 们 的 密 , 这 让 他 
很 不 舒服 。1964 年 和 1965 年 那 两 年 , 我 总 是 猜想 为 什么 阿尔 贝 托 有 了 时 会 在 我 
们 的 每 夜 闲谈 时 不 见 踪影 ， 后 来 我 才 得 知 , 每 次 受到 流言 攻击 ,他 都 会 躲 开 我 
两 天 。 甚 至 是 在 1973 年 , 阿尔 贝 托 也 避免 直面 村 民 们 对 我 们 关系 的 飞 短 流 长 。 
但 到 1980 年 他 已 在 这 方面 有 了 很 大 自信 。 

本 章 讨 论 的 四 个 人 中 , 阿尔 贝 托 在 某 些 方面 可 能 是 最 典型 的 。 和 曾经 名 声 
不 佳 的 村 妓 打 拉 、 费 南 多 和 船长 兼 船 主 托 梅 相 比 , 阿尔 贝 托 不 属于 偏 常 或 数量 
上 不 具 统 计 意 义 的 社会 分 类 。 三 十 年 来 他 一 直 是 个 普 普 通通 的 渔民 ， 和 其 他 人 
一 样 打 渔 越 来 越 少 , 并 随 着 新 出 现 的 机 会 放弃 了 打 渔 。 他 的 父母 和 宜 父 母 祖 祖 
EF AMARME, 不 是 出 生 于 阿 伦 贝 皮 , 就 是 出 生 在 西边 几 公 里 之 内 的 地 方 。 
他 的 祖父 母 是 阿 伦 贝 皮 最 早 的 移居 者 之 一 。 阿 尔 贝 托 记得 曾祖 母 告 诉 他 一 个 故 
F, 说 她 自己 的 生活 就 像 奴 隶 一 样 。 阿 尔 贝 托 和 其 他 三 个 人 一 样 , 在 美国 会 被 
看 做 黑人 , 但 他 的 肤色 是 四 个 人 中 最 黑 的 。 我 的 记录 表明 , 他 使 用 过 对 应 自己 
的 种 族 称呼 包括 : RR (moreno escuro), RE (escuro) ， 以 及 偶尔 提 到 的 黑 
色 (preto), 

尽管 阿尔 贝 托 有 着 颇 为 典型 的 经 济 角 色 和 地 方 身份 , 但 他 在 很 多 方面 都 展 
现 出 自己 的 个 性 。 他 年 轻 时 由 于 一 次 意外 留 下 了 轻微 但 很 容易 看 出 的 残疾 。 阿 
尔 贝 托 个 性 的 另 一 面 很 快 就 对 我 显露 无 遗 。 那 就 是 他 对 教育 的 热情 。1960 年 
R, 他 总 是 提 及 他 与 博学 的 德国 神父 (这 位 神父 变 了 一 个 女 地 主 ) 的 友谊 。 他 
把 我 带 到 这 个 神父 在 萨尔瓦多 的 公寓 , 我 看 到 阿尔 贝 托 确实 和 这 位 老人 及 其 两 
个 大 学 毕业 的 儿子 关系 非常 亲密 。 

虽然 阿尔 册 托 近乎 文盲 , 在 他 的 少年 时 代 只 受过 当地 仅 有 的 有 限 学 校 教育 ， 
但 他 却 很 重视 教育 。 他 和 卡 罗 琳 娜 负担 了 大 女儿 玛丽 亚 在 伊 塔 庞 的 教育 费用 ， 
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他 们 最 小 的 女儿 旺 达 正 受 惠 于 阿 伦 贝 皮 逐 渐 提 高 的 学 校 质 量 。 阿 尔 贝 托 总 是 告 
诉 我 , 有 个 农场 主 家 庭 的 成 员 已 经 成 了 一 名 高 中 老师 ; 同时 他 也 骄傲 地 说 起 另 
外 一 个 地 主 所 受 的 大 学 教育 。 

阿尔 贝 托 知道 我 打算 当 一 名 大 学 教授 。 他 很 高 兴 我 觉得 阿 伦 贝 皮 值得 研究 ， 
也 非常 乐意 带 我 研究 。 奈 尔 斯 和 我 发 现 他 特别 喜欢 教授 有 关 渔 业 的 知识 。 他 和 
我 们 俩 一 道 制作 海 床 地 图 , 详 述 能 找到 不 同 鱼 类 的 地 带 , 为 了 让 我 们 准确 了 解 
这 些 地 带 的 名 字 , 每 次 出 海 打 渔 时 都 把 它们 指 给 我 们 看 。1973 年 他 还 检查 了 收 
入 我 博士 论文 中 的 海 床 图 , 批评 我 犯 的 错 , 并 用 铅笔 更 正 了 过 来 。 

经 历 了 像 我 在 1973 年 到 1980 年 之 间 的 长 期 离开 后 , 其 他 人 类 学 家 也 许 已 
经 忘 了 自己 当初 借 重 的 某 位 报道 人 的 特殊 才能 和 个 性 特质 。1980 年 , 我 发 现 自 
己 重 又 发 现 了 阿尔 贝 托 全 部 非凡 的 品质 。 阿 尔 贝 托 之 所 以 是 个 优秀 报道 人 , 关 
键 在 于 : 他 不 知道 某 个 问题 时 , 会 承认 自己 不 知道 。 其 他 报道 人 会 给 我 一 个 错 
RER, 阿尔 贝 托 则 会 当晚 或 第 二 天 出 去 , 谨慎 地 了 解 问题 。 虽 然 ( 也 许 正 因 ) 
他 的 视力 和 听力 正在 下 降 , 阿尔 贝 托 总 是 密切 关注 他 的 所 见 所 闻 。 通 过 观察 周 
遭 事物 ,他 建构 起 一 套 村 庄 生活 的 广阔 知识 , 而 且 他 的 记性 很 好 。 我 也 被 他 个 
计 和 计算 的 准确 性 所 震撼 ， 因 为 别人 就 算 知 道 的 比 他 多 , 也 不 一 定 估算 的 比 他 
准 。 准 确 、 记忆 、 知 识 、 专 注 ， 以 及 愿意 承认 不 知道 , 是 一 个 优秀 报道 人 的 品质 
所 在 。 阿 尔 贝 托 是 这 些 品 质 的 集中 体现 。 

最 后 要 说 的 一 点 是 ; 阿尔 贝 托 认为 村 里 的 故事 值得 讲述 , 并 想 确认 我 是 否 
把 故事 讲 对 了 。 阿 尔 贝 托 不 像 其 他 人 那样 , 在 我 询问 他 们 的 社会 时 总 是 直板 板 
地 反问 我 (“美国 有 骆驼 吗 ?”), 他 对 我 问 的 哪怕 最 天 真 的 问题 都 会 思 付 一 下 ， 
给 予 诚恳 的 回答 。 

回想 起 来 , 我 觉得 我 与 阿尔 贝 托 的 联系 并 非 偶然 , 再 也 找 不 到 像 他 那样 与 
我 心意 相通 的 人 了 。 我 通过 奈 尔 斯 发 现 了 阿尔 贝 托 。 另 一 方面 , 阿尔 贝 托 也 通 
过 奈 尔 斯 发 现 了 我 。 阿 尔 贝 托 是 充斥 外 来 者 的 社区 中 土生 土 长 的 参与 观察 者 ， 
一 个 寻找 学 生 的 老师 , 也 许 注定 要 教会 奈 尔 斯 和 我 这 样 的 学 生 去 了 解 。 所 以 ， 
这 本 书 反 映 了 阿尔 贝 托 和 我 为 了 实现 同一 目标 而 付出 的 共同 努力 一 一 把 阿 伦 贝 
皮 的 故事 带 给 外 面 的 世界 。 
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远 逝 的 天 党 
村 妓 一 一 一 旦 偏 常 消失 ,曾经 偏 第 的 人 又 会 怎样 


在 我 遇 到 阿尔 贝 托 之 前 两 年 , BETEN, 她 1937 年 生 于 阿 伦 贝 皮 。 因 
为 贝蒂 比 我 更 了 解 她 , 所 以 我 在 这 里 讨论 的 材料 ， 多 来 自 贝 蒂 的 学 识 和 她 发 表 


的 一 篇 文章 (Kottak, 1977) 。 和 采 拉 是 我 们 每 次 到 访 阿 伦 贝 皮 都 会 雇 上 的 人 , 在 


我 的 印象 中 , 她 是 一 个 充满 活力 、 感情 丰富 、 有 很 强 家 庭 观念 (直到 1970 年 代 
她 在 这 一 点 上 还 没有 太 大 收获 ) 的 女人 。 条 拉 不 是 一 个 像 阿尔 贝 托 那样 的 优秀 
报道 人 , 甚至 都 算 不 上 是 一 个 很 好 的 报道 人 。 她 总 是 对 我 们 的 问题 感到 不 耐烦 ， 
打 断 我 们 的 问题 , 明明 是 她 做 的 事 却 说 她 不 知道 。 她 和 阿尔 贝 托 有 一 个 共同 点 ， 
就 是 不 喜欢 流言 ; 她 通常 不 喜欢 用 他 人 肥皂剧 般 的 生活 细节 来 启发 我 们 。 当 然 ， 
阿尔 贝 托 也 不 会 , 但 他 总 是 会 努力 回答 真实 的 问题 。 

但 是 , 条 拉 很 喜欢 走访 他 人 ; 当 我 们 计划 在 阿 伦 贝 皮 之 外 进行 短途 旅行 时 ， 
她 总 是 要 求 一 起 随行 。1980 年 时 , 她 仍 记 得 1962 年 她 和 她 那 时 年 仅 四 岁 的 儿 
子 (十 三 岁 时 被 先天 性 心脏 病 夺 去 生命 ) 和 我 们 一 起 去 卡 马 萨 里 的 旅行 。 采 拉 
生 的 第 一 个 儿子 在 那里 第 一 次 见 到 了 他 的 父亲 。 和 采 拉 之 前 和 孩子 的 父亲 在 卡 马 
萨 里 生活 过 几 个 月 , 那个 男人 是 她 在 萨尔瓦多 市 当 女 仆 时 遇 到 的 。 因 为 那个 男 
人 虐待 她 , 又 搞 上 另 一 个 女人 , 她 就 甩 了 他 。 

虽然 休 拉 一 般 不 是 个 很 情愿 的 报道 人 , 而 且 总 令 访谈 者 受挫 , 但 她 还 是 经 
常 为 我 们 的 工作 提供 便利 : 她 会 告知 我 们 想 与 之 交谈 的 人 们 , SHAT, 陪伴 
我 们 , 把 我 们 介绍 给 陌生 人 。 例 如 ,1980 年 贝蒂 告诉 杂 拉 她 非常 想 和 修女 及 在 
卡拉 努 阿 斯 那里 参加 坎 东 布雷 教 的 人 们 谈话 , 杂 拉 便 一 起 陪 着 过 去 了 。 走 访 是 
她 的 乐趣 , 她 喜欢 听 接 待 我 们 的 主 家 回答 问题 。 

在 我 们 1980 年 到 访 期 间 ， 采 拉 好 几 次 宣布 “最近 我 早 有 预感 , 我 们 的 美 
国 朋友 要 来 了 。” 相 比 阿尔 贝 托 需要 我 们 去 满足 他 想 要 为 人 师 的 愿望 , 采 拉 则 有 
着 不 断 的 物质 需求 。 她 已 失去 了 她 曾 拥有 的 唯一 的 房子 。 为 了 她 正在 增长 的 家 
庭 ,她 想 要 一 所 新 房子 , 一 个 属于 她 自己 的 家 , 她 笃信 我 们 会 帮 她 实现 这 个 愿 
望 。 这 一 愿望 从 开始 一 直 贯 穿 到 1980 年 我 们 的 最 后 一 次 谈话 , 她 坚持 这 一 点 ， 
直到 最 终 得 到 她 想 要 的 。 执 著 是 她 的 另 一 个 特点 , 这 也 是 为 什么 她 总 能 帮 我 们 
安排 好 与 很 难 联系 的 人 们 的 会 面 。 
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从 1960 年 代 中 期 到 1970 年 初 , 在 条 拉 开始 和 她 的 习惯 法 配偶 (一 个 移居 
MEAR) 同居 时 , 她 是 十 多 个 被 视 作 村 妓 的 村 里 妇女 之 一 。1970 Elfe N 
皮 出 现 男性 移民 潮 , 大 多 数 贴 有 这 类 污 名 化 标签 的 妇女 , 都 在 移民 中 找到 她 们 
的 婚姻 伴侣 , 这 一 独特 的 歧视 性 分 类 随 之 失去 意义 。 和 少数 几 个 被 社会 歧视 性 
地 贴 上 酒鬼 (bebados ) 标签 的 柄 酒 者 相 比 ,村 妓 更 可 谓 是 当地 训 训 的 对 象 。 其 
他 村 民 更 多 把 这 些 妇女 的 困境 归结 为 她 们 自身 问题 , 而 不 是 经 济 和 人 口 比 例 原 
A: 正 是 男 少女 多 造成 丈夫 难 竟 这 一 不 可 避免 的 事实 。 也 就 是 说 , 乡村 经 济 没 
有 给 农村 妇女 提供 独立 生存 的 出 路 , 而 适 婚 人 口 则 存在 女性 过 剩 。 

这 些 情况 在 1970 年 代 有 所 改变 : 随 着 妇女 工作 前 景 的 改善 , 很 多 男性 移居 
阿 伦 贝 皮 , 法 律 婚姻 不 再 像 以 往 那样 多 见 。 在 这 一 背景 下 , PANA ASH ST 
全 消失 ,虽然 这 个 词 有 时 在 骂人 时 还 会 听 到 。 接 下 来 , 关于 打 拉 是 如 何 成 为 村 
w, 以 及 当 这 一 偏 常 分 类 失去 意义 后 对 她 产生 何 种 影响 的 讨论 , 大 都 来 自 贝蒂 
的 一 篇 文章 。 这 篇 文章 用 符号 互动 论 即 标 签 理论 解释 了 灯 拉 的 案例 。 贝 蒂 用 菜 
默 特 (Lemert, 1951) 的 八 层 次 (eightfold progression) 理论 , 分 析 了 条 拉 的 偏 
$: 从 最 初 的 偏 肖 (与 正常 的 第 一 次 分 离 ) 到 最 终 接受 偏 常 的 地 位 和 角色。 

条 拉 最 初 的 偏 常 : 怀孕 ,发 生 在 她 二 十 岁 的 时 候 。 需 要 指出 的 是 , Bee 
第 并 非 性 交 , 这 是 许多 年 轻 妇 女 在 私奔 或 结婚 前 常 有 的 , 但 她 们 没有 怀孕 。 这 
一 明显 的 生理 变化 将 朱 拉 从 处 女 (moça) 的 分 类 中 划 除 , 促使 她 去 寻找 配偶 。 
她 在 卡 马 萨 里 和 情人 住 在 一 起 , 但 他 们 的 事实 婚姻 结合 只 维持 了 八 个 月 ; 她 带 
着 还 在 禄 裸 中 的 儿子 回 到 了 阿 伦 贝 皮 。 与 村 民 们 后 来 认为 打 拉 靠 别 人 丈夫 过 活 
的 看 法 形成 鲜明 反差 的 是 ,她 确实 努力 工作 , 提高 自身 的 经 济 和 社会 位 置 。 她 
曾 冰 人 阿 伦 贝 皮 以 外 的 未 知 世 界 , 她 在 那里 受 雇 从 事 家 政 。 她 和 许多 其 他 当地 
女性 一 样 ， 和 一 个 未 婚 男 子 有 了 风流 韵事 一 一 这 个 男人 肤色 较 日 , 也 比 老家 大 
多 数 男 人 富有 。 她 期 望 自己 能 在 社会 地 位 和 经 济 水 平 上 有 所 提高 。 但 就 像 大 多 
数 阿 伦 贝 皮 人 对 人 生起 伏 的 看 法 一 样 ,运气 也 是 打 拉 后 来 境况 的 一 个 因素 : 一 
个 未 说 世事 的 年 轻 女 人 走出 家 门 后 , 选择 了 一 个 错误 的 男人 。 | 

回 到 阿 伦 贝 皮 , 条 拉 搬 人 她 祖母 的 木 架 泥 屋 , RR A A 
两 口子 也 住 在 那里 。 虽 然 这 些 人 帮助 打 拉 照顾 儿子 , 但 她 吸引 男人 的 机 会 因为 
生 仔 已 大 大 削减 。 年 轻 男 人 想 找 比 条 拉 年 轻 一 点 的 女人 , 而 且 通 常量 不 想 要 带 
着 拖 油 瓶 的 。 采 拉 能 够 找到 的 伴侣 都 是 一 事 无 成 的 人 。 她 第 二 个 儿子 (只 活 
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TAF) 的 父亲 是 个 酮 酒 者 。 这 上 段 露 水 姻缘 后 , REALE GBA, 他 是 她 
1962 年 出 生 且 活 下 来 的 大 儿子 的 父亲 。 他 是 一 个 事业 无 成 的 渔民 , 这 次 结合 还 
是 没 能 维持 下 去 。 

秒 拉 还 受到 更 严 森 的 惩罚 和 社会 排斥 , 这 些 都 是 社会 侦 常 者 的 常见 经 历 。 
随 着 孩子 们 长 大 , 她 的 需求 也 在 增长 。 东 拉 的 弟 媚 开始 有 了 孩子 ,扶养 未 拉 和 
孩子 对 她 的 兄弟 来 说 负担 越 来 越 重 。 东 拉 认 识 到 她 和 她 的 孩子 正在 耗竭 她 兄弟 
( 非 船主 船长 ) 给 目 己 买 一 盘 船 的 积 蕾 。 她 采取 各 种 方式 ,提高 自己 的 独立 性 : 
她 在 像 我 们 这 些 1960 年 代 中 期 进入 阿 伦 贝 皮 的 少数 外 来 者 那里 寻找 工作 。 她 
在 找 男 人 方面 越发 主动 , 并 争取 得 到 他 们 的 支持 。 她 开始 减少 和 她 兄弟 家 庭 的 
联系 ,而 和 像 她 这 样 未 婚 独 居 女 人 的 联系 越 来 越 多 。 当 船只 夜晚 返航 ,她 跑 去 
沙滩 ; 在 节日 场合 待 到 很 晚 ， 平时 穿 得 花枝 招展 , 与 女性 适宜 的 行为 标准 背 道 
而 驰 。 简 言 之 , 她 的 行为 开始 像 村 妓 一 样 。 

最 后 ,她 在 1965 年 和 一 个 已 婚 男 人 开始 了 她 的 第 一 次 小 三 生涯 。 这 个 男 
人 是 个 成 功 的 船长 羔 船 主 , 她 最 终 为 他 生 了 两 个 孩子 。 其 他 村 民 开 始 把 她 看 成 
侵犯 合法 妻子 和 家 话 权 利 的 第 三 者 。 为 了 便于 同居 ( 作为 非 正式 多 妻 婚姻 的 第 
CTET) 并 缓解 她 弟弟 家 庭 的 压力 ,条 拉 于 1966 年 离开 了 家 。 在 男 伴 的 帮助 
下 , 她 在 阿 伦 贝 有 反 北 部 搭建 了 一 间 木 泥 屋 (她 目 己 的 第 一 个 家 ) 。 这 座 小 屋 公 
然 坐 落 在 她 男 伴 的 主干 家 庭 附 近 , 这 是 一 个 条 拉 之 前 从 未 住 过 的 街坊 。 她 经 常 
BUTE A BAR BOA EEE A SMA ASE TITAN, 她 自己 的 亲 
BASA. ARR ABA, A. NR ie BE 
她 。 体面 的 妇女 .告诉 她 们 的 小 孩 , 不 要 和 条 拉 的 小 孩 一 起 玩 。 

条 拉 和 她 情人 的 关系 逐渐 有 恶化 。 当 他 为 条 拉 和 孩子 付出 越 来 越 少时 , 她 开 
始 为 了 钱 和 食物 去 “满足 ”男人 。 随 着 阿 伦 贝 皮 与 外 来 者 交往 的 条 件 有 所 改善 ， 


这 样 做 越 来 越 容 易 。 而 这 些 行为 是 她 和 她 弟弟 一 块 住 时 几乎 不 可 能 的 。1970 . 


年 左右 , 打 拉 主要 和 其 他 村 妓 一 类 的 成 员 交 往 。 她 成 了 村 妓 群 体 中 的 一 名 领导 
者 : 平息 其 他 人 之 间 的 争端 , 运用 她 的 能 力 帮 助 她 们 找到 工作 。( 向 这 些 女人 开 
放 的 经 济 机 会 在 1970 年 左右 也 有 所 增长 。) 在 条 拉 的 支持 和 鼓励 下 , 村 妓 们 时 
不 时 地 侵 人 男性 领地 , 造访 沙滩 , 在 那里 她 们 可 以 笑 、 开 玩笑 , ERA A 
号 上 找 乐 子 。 条 拉 变 得 越 来 越 出 格 , 经 常 出 现在 一 般 不 对 乡村 妇女 开放 的 范围 。 
她 随心 所 和 欲 地 出 人 公共 场所 , 进入 商店 和 酒吧 , 自由 地 和 外 来 者 交往 , 包括 观 
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光 客 和 人 类 学 家 。 

朱 拉 的 村 兹 角色 在 1973 年 左右 已 经 十 分 明晰 , 与 之 相应 的 偏 常 行为 也 得 
到 进一步 强化 , 而 这 正 是 村 民 们 给 她 贴 上 的 标签 。 杀 拉 的 村 妓 地 位 , 将 她 从 社 
会 参与 的 一 般 女 性 领域 中 排斥 了 出 去 : 普通 的 家 庭 生 活 , 充足 的 饮食 , HEIL 
夫 提 高 社会 经 济 地 位 的 可 能 性 , 身体 健康 的 可 能 性 , 合法 性 ,以 及 赋予 她 的 孩 
子 们 继承 权 。 这 一 排斥 令 条 拉 极 度 痛苦 , 尤其 是 随 着 她 的 好 几 个 孩子 去 世 。 尽 
管 如 此 ， 偏 常 社会 类 别 中 的 成 员 身 份 也 是 真实 的 ， 采 拉 作 为 某 种 亚 文化 成 员 的 
角色 , 为 她 提供 了 补偿 性 的 社会 参与 领域 , 而 这 通常 是 不 向 普通 妇女 敞开 的 。 
例如 , 末 拉 和 其 他 村 妓 一 道 , 于 1970 年 代 中 期 开始 积极 参加 坎 东 布雷 教 。 

任何 社会 体系 的 成 员 之 所 以 被 视 作 偏 常 之 人 , 是 因为 有 一 套 与 之 对 应 的 偏 
MABRE, MATA A EE 1980 年 正在 阿 伦 贝 皮 消 失 。 由 于 朱 拉 和 一 个 移 
居 渔 民 之 间 的 事实 婚姻 已 经 维持 了 好 几 年 , 令 她 的 社会 地 位 有 所 提高 , 但 是 她 
的 生活 方式 却 没有 显著 改善 。 和 1980 年 的 其 他 普通 渔民 一 样 , 条 拉 的 丈夫 拿 
的 是 低 薪 。 他 的 雁 主 是 一 个 定 有 的 店主 兼 当 地 创业 者 , 和 打 拉 从 他 那里 提前 预支 
每 星期 工资 , 并 希望 能 撑 到 下 一 次 发 工资 。 条 拉 把 她 的 伴侣 看 做 好 男人 。 她 忽 
略 了 他 周末 饮酒 过 量 的 事实 , 强调 说 他 是 他 们 两 个 小 小 孩 (包括 休 拉 唯一 的 女 
JL) 和 前 几 次 结合 生 下 的 三 个 男孩 的 好 和 爸爸。 

AS UA RR, 和 朱 拉 计划 将 她 的 木 架 泥 墙 、 茅草 泥 屋 变 为 一 座 砖 房 ; 但 
当 她 把 小 屋 推倒 , 开 建 新 房 时 , 一 个 以 前 的 邻居 抽取 了 她 的 土地 , AE, 
称 是 他 的 土地 。 亲 拉 对 她 能 否 打 赢 官司 半信半疑 。 与 此 同时 她 不 得 不 和 她 的 另 
一 个 兄弟 临时 同 住 ,她 常 当 和 他 的 妻子 吵架 。1980 年 她 家 借 住 在 她 阿姨 的 小 屋 。 

朱 拉 和 她 儿子 生活 在 一 间 泥 增生 虫 的 狭窄 茅屋 里 , 地 面 课 土 , 棕榈 履 顶 ， 
ETRE, MRS, 1980 年 左右 , 条 拉 对 拥有 一 个 阅 家 共 居 、 儿 女 环绕 、 属 
于 目 己 的 家 的 愿望 几 近 绝望 。 她 对 睡 在 隔壁 她 阿姨 客厅 里 十 八 岁 的 大 儿子 尤 感 
AK. RAILS Pa PE, 所 以 到 下 午 才 有 课 , 他 打算 参军 , MALE 
经 验 , 找 份 体 面 工 作 。 亲 拉 叹 异地 说 :“ 因为 无 事 可 做 , 他 有 时 喜欢 睡 到 很 晚 。 
他 晚 起 时 , 我 阿姨 就 号 他 懒 。 我 真 不 布 望 他 被 这 么 说 。 我 想 要 一 间 我 目 己 的 房 
FT, 我 儿子 想 睡 多 晚 就 睡 多 晚 。 我 希望 我 男人 和 我 的 儿子 们 能 有 份 体面 工作 。 
可 现在 渔民 挣 的 连 账 单 都 还 不 起 。” 

“有 时 人 们 对 我 很 好 玩 。 他 们 用 一 种 奇怪 的 眼光 看 我 。 我 想 这 是 因为 我 没 
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有 自己 的 房子 。 但 是 我 的 儿子 英俊 、 壮 实 , 我 对 未 来 还 抱 有 期 望 。 

打 拉 指望 她 的 儿子 能 结束 她 年 复 一 年 的 贫穷 , 尤其 是 三 个 最 大 的 男孩 , 分 
别 是 十 四 岁 、 十 五 岁 和 十 八 岁 。 他 们 的 未 来 收入 能 帮助 她 在 (1980 年 8 HKE 
们 帮 她 买 的 ) 一 块 地 上 建造 房子 。 首 付 已 交 , 但 还 要 还 月 供 。 东 拉 在 我 们 到 来 
几 个 月 前 , 就 已 在 她 干 亲 (她 二 儿子 的 教母 ) 在 村 广场 新 开 的 酒吧 工作 了 。 每 
周 的 薪水 加 上 小 费 就 够 还 她 的 按 扬 。 

采 拉 把 她 的 希望 押 在 亲属 、 押 在 她 儿子 们 最 终 获 得 的 成 功 和 她 的 干 亲 号 上 。 
尽管 二 儿子 早 天 , 但 她 们 密切 的 仪式 性 亲属 关系 已 经 维持 了 二 十 年 , 他 的 洗礼 
创造 了 这 一 关系 。 

回想 起 过 去 的 昔 难 和 排斥 ,条 拉 说 她 不 信任 他 人 。 她 襄 欢 和 她 最 初 一 起 居 
住 的 弟弟 、 弟 媳 和 他 们 的 孩子 一 家 , 她 的 亲 妹 妹 , 一 个 同 父 异 母 妹妹 ,以 及 她 的 
一 些 侄子 和 侄女 。 除 了 这 些 人 , 她 宣称 “她 不 和 阿 伦 贝 皮 任 何人 接近 ”。1980 
年 她 每 次 离开 小 屋 都 锁 门 。“ 你 不 能 相信 和 别人 不 会 把 你 的 东西 弄 乱 “她 解释 道 。 

RBA A, 但 她 之 前 的 状况 还 是 留 下 了 印记 。 她 会 想 人 们 得 
Ki”, 尽管 她 无 法 准确 说 出 为 什么 。 她 感到 与 大 多 数 其 他 村 民 没 有 往来 。 
不 过 1980 F, 在 她 首次 怀孕 被 看 做 偏 常 的 二 十 三 年 之 后 , 朱 拉 通过 她 的 儿子 们 
还 是 能 够 警 见 终年 贫穷 、 简陋 生活 条 件 及 社会 隔离 的 尽头 。 秒 拉 对 二 所 有 和 孩子 
一 起 生活 的 新 居 的 渴望 , 象征 了 她 想 要 逃避 所 有 这 些 灾 厄 的 愿望 ,而 今 已 经 成 
为 一 个 更 为 真实 的 希望 。 


外 地 人 


1962 年 , 我 第 一 次 遇 到 了 1933 年 出 生 于 巴 伊 亚 市 的 费 南 多 。 他 的 妻子 艾 
弗 妮 是 打 拉 唯一 的 亲 妹 妹 (她 们 有 两 个 兄弟 ) 。 费 南 多 那 时 二 十 九 岁 ; 他 十 几 
岁 时 就 来 到 阿 伦 贝 皮 , 在 相爱 之 前 已 和 艾 弗 妮 一 起 生活 了 六 年 。 他 的 求爱 始 于 
六 月 圣 约翰 节 , 拍拖 一 年 之 后 , 他 们 决定 私奔 。 一 天 晚上 , 艾 弗 妮 回 家 收拾 过 
TE, 搬 到 了 费 南 多 为 他 未 来 家 庭 建 造 的 房子 。 几 个 星期 后 , 她 陆续 把 她 的 其 
他 财产 都 搬 了 过 来 。 一 年 后 , 他 们 生 下 第 一 个 孩子 , 一 个 女儿 。 到 1980 年 他 们 
已 经 有 了 十 个 孩子 , 在 他 们 将 近 四 分 之 一 世纪 的 婚姻 岁月 中 , 艾 弗 妮 流 过 六 次 
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产 。 费 南 多 没有 受过 正式 教育 , 不 识字 , 他 记得 他 的 孩子 总 数 是 十 个 , BAR 
得 不 扳 着 指头 告诉 我 ,十 个 孩子 当中 有 几 个 女孩 、 有 几 个 男孩 。 

费 南 多 八 岁 时 ,从 一 个 好 似 童 话 故 事 里 恶毒 继母 的 家 中 出 走 。 费 南 多 的 母 
AIR A, 他 父亲 又 朗 了 一 个 妻子 。 当 费 南 多 看 到 继母 把 他 弟弟 的 手 放 进 火 
E, 惩罚 他 拿 了 什么 东西 时 , 便 决定 离 家 出 走 。 他 绕 过 了 萨尔瓦多 , 在 伊 塔 庞 
B—- THAME, 这 个 男人 打 了 他 八 天 , 促使 他 逃 得 更 远 , 一 直 跑 到 阿 伦 贝 反 
的 行政 中 心 阿布 明 提 斯 。 

回想 起 他 的 童年 , 费 南 多 说 得 最 多 的 是 身体 受到 的 虐待 。 一 个 阿布 朗 提 斯 
的 男人 为 他 提供 了 四 年 食 宿 ， 曾 因 撤 谎 而 打 他 。1942 年 ， 费 南 多 十 二 岁 时 搬 到 
阿 伦 贝 皮 ,先后 为 两 个 生意 人 赶 又 车 。 他 们 在 中 心 广 场 的 家 里 给 他 提供 食 窒 。 
较 之 第 二 个 老板 (地主 代 理 人 普 鲁 登 西 奥 ), 他 更 喜欢 第 一 个 , 另 一 个 外 来 者 。 
费 南 多 想起 的 男 一 次 挨打 , 来 自 年 老 的 学 校 老 师 , 普 鲁 登 西 奥 的 妻子 。 

十 八 岁 时 费 南 多 开始 打 渔 。 作 为 一 个 移民 , 他 和 船长 或 船员 没有 亲戚 纽 
带 , 便 和 一 个 哈 瓦 来 的 男人 一 起 打 渔 , 这 个 人 的 船 有 时 会 去 阿 伦 贝 皮 外 海 捕 鱼 。 
1960 年 费 南 多 成 为 一 艘 帆船 的 船长 兼 合股 船主 (和 一 个 当地 女生 意 人 合伙 ) 。 
1960 年 中 期 他 也 像 其 他 船长 那样 , 为 了 完全 所 有 权 , 解除 了 与 不 捕 鱼 船主 的 关 
系 。 我 不 想 为 嵌 上 路 都 不 于 的 人 打 渔 ， 和 她 分 成 , 我 可 哈 都 得 干 。 而 且 也 不 是 
我 一 个 人 有 这 种 感受 。 

1960 年 中 期 ， 费 南 多 是 一 个 精力 相当 充沛 且 成 功 的 船长 兼 船 主 。 他 遵循 托 
梅 这 类 人 的 行为 模式 。 尽 管 如 此 , 费 南 多 一 直 都 不 像 人 家 那样 大 胆 、 创 新 、 富 
有 事业 心 , 这 可 以 从 他 不 错 但 又 不 其 突出 的 渔 获 中 看 出 。 费 南 多 通过 仪式 性 亲 
属 关 系 弥补 了 他 在 亲属 关系 和 法 定 婚姻 等 上 与 其 他 村 民 联 系 的 不 足 , 保持 了 稳 
定 的 船员 团队 。 费 南 多 经 常 打 渔 ,， 享受 着 三 十 岁 的 良好 健康 。 他 随 季 节 变 化 改 
AE TT Ham, 但 他 从 来 不 会 离 其 他 人 和 传统 确立 的 打 渔 模式 太 远 。 

这 种 跟随 船 队 而 不 主导 的 模式 一 直 持 续 到 1970 FR, 费 南 多 当时 是 最 后 
退出 渔民 合作 社 的 船长 兼 船主 之 一 ,这 给 了 他 一 笔 给 船 装 马达 的 贷款 。1980 年 ， 
他 是 仅 剩 两 个 仍旧 延续 阿 伦 贝 皮 传 统 海岸 白天 打 汐 旧 模 式 的 人 之 一 , 其 他 人 则 
进行 夜间 远 距 离 冷藏 捕 鱼 。1960 年 代 中 期 我 和 村 民 一 样 ,看 到 的 是 一 个 普通 、 
受 人 草 敬 、 不 爱 争 辩 的 好 人 形象 的 费 南 多 。 不 过 , 我 的 感觉 在 1973 年 访问 期 间 
开始 有 所 改变 。 
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在 我 那 一 年 所 接触 的 阿 伦 贝 皮 人 中 , 费 南 多 对 变迁 的 恐惧 和 抗拒 似乎 最 
强 。 其 他 社会 科学 家 已 经 发 现 , 外 来 者 对 外 界 的 人 和 事 总 是 表现 出 最 强烈 的 厌 
恶 。 费 南 多 提供 了 一 个 绝 佳 的 例子 ( 和 我 1973 年 对 嬉 皮 土 的 反应 一 样 ) 。 费 南 
多 深夜 拜访 我 们 在 阿 伦 贝 皮 南 部 租 的 消夏 别墅 , BER, 竟 带 左轮 手枪 防身 。 
就 我 所 知 ，1960 年 代 中 期 阿 伦 贝 皮 没 人 能 拥有 这 样 一 件 武器 , 而 且 枪支 在 1973 
年 仍 很 罕见 。 费 南 多 比 我 的 其 他 朋友 更 爱 反复 提 及 , 小偷 和 持 枪 歹 徒 肯定 会 猛 
攻 “ 美 国人 的 住所 , 因为 他 们 觉得 美国 人 有 钱 ”。 当 然 , 这 些 都 是 外 来 者 。“ 你 
根本 没 必要 担心 阿 伦 贝 皮 人 。” 费 南 多 的 恐惧 强烈 而 有 传染 性 ,他 的 警告 很 快 就 
LRA. API Fil, 每 一 缕 潜 进 我 们 孤单 街区 的 车 前 灯 都 让 我 心 有 导 导 。 
“ 带 把 枪 ,” 他 说 “否则 你 就 要 被 人 于 了 。” 有 天 晚上 我 们 不 在 家 , 费 南 多 想 出 一 
个 从 我 们 窗户 向 外 扔 爆竹 的 想法 , 目的 是 警告 胆敢 动 念 的 梁 上 君子 , 屋 里 自 有 
枪 子 儿 欢迎 。 费 南 多 在 讶 责 其 他 嬉 皮 土 之 类 外 来 者 的 极乐 纵欲 方面 , 也 比 其 他 
村 民 表 现 得 更 加 激烈 。 

费 南 多 另 一 个 不 安 的 标志 是 ,与 过 去 的 习惯 相 比 , 他 开始 过 度 饮酒 。1960 
年 代 费 南 多 很 少 喝 卡 莎 萨 , 但 在 1973 年 拜访 我 们 时 , 他 不 仅 喝 啤 酒 , 还 喝 了 满 
满 几 杯 百 加 得 朗 姆 酒 。( 我 们 可 以 对 比 阿尔 贝 托 的 喝酒 习惯 。1960 年 代 , 打 一 
天 渔 回来 的 阿尔 贝 托 , 每 晚 至 少 会 喝 一 小 杯 卡 莎 萨 来 “ 暧 身 ”。 他 在 1980 年 还 
保持 着 适量 饮酒 。 相 比 之 下 , 费 南 多 从 一 个 极端 走向 了 另 一 个 极端 .) 

1973 年 阿 伦 贝 皮 的 人 们 对 很 多 变迁 都 感到 不 安 ; 巴西 钛 业 的 污染 , 嬉 皮 十 
流浪 者 , 大 批 喧闹 外 来 者 的 周末 造访 , 经 济 欣 欣 向 荣 , RAMI. MRE 
子 的 身心 失调 和 他 女儿 无 法 控制 的 神灵 附 体 , 都 表达 了 家 庭 的 不 安 。 她 们 两 个 
都 在 坎 东 布 雷 教 里 寻找 精神 感 藉 ， 费 南 多 最 后 亦 然 ,他 总 是 向 我 提 到 渔民 已 经 
在 指控 某 些 使 用 黑 巫 术 的 船长 。 他 瞳 示 我 : 其 他 船长 , 包括 托 梅 (他 从 未 参加 )， 
正在 参与 坎 东 布雷 教 , 这 对 他 来 讲 , 在 一 定 程度 上 解释 了 某 些 人 财富 急剧 增长 
的 原因 。 费 南 多 擅长 为 一 个 现实 存在 但 不 熟悉 的 进程 (迅速 商业 化 和 经 济 繁荣 ) 
给 出 一 种 巫 术 解 释 , 这 在 村 民 当 中 是 出 类 拔 茶 的 。 

1973 年 8 月 离开 阿 伦 贝 皮 时 , 我 预见 到 费 南 多 将 会 在 酒精 和 坎 东 布雷 教 中 
继续 寻求 安慰 。( 我 之 所 以 这 么 认为 , 是 因为 他 相信 坎 东 布 雷 教 与 经 济 成 功 有 
关 。 我 怀疑 费 南 多 为 了 努力 让 自己 变 得 更 加 富有 , 保护 自己 不 受 他 人 伤害 , 将 
会 寻求 最 有 效 的 巫 术 之 道 。) 我 的 预感 是 正确 的 , 不 过 很 幸运 只 是 一 部 分 。 其 他 
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村 民 说 , 费 南 多 在 1973 年 到 1976 年 间 喝 酒 不 那么 鸯 了。 虽然 人 们 都 党 得 费 南 
多 喝 得 太 多 了 , 但 他 们 从 来 不 给 他 贴 上 “ 柄 酒 者 ”的 标签 。 这 个 标签 是 留 给 那 
些 零星 工作 、 晃荡 于 酒吧 周边 、 其 至 早饭 时 间 都 在 蝎 酒 的 人 。 费 南 多 也 在 坎 东 
布雷 教 里 陷 得 越 来 越 深 , 是 里 面 唯一 的 船长 兼 船主 。 他 最 后 成 为 卡拉 努 阿 斯 的 
圣 父 克利 斯 潘 的 主要 仪式 助手 之 一 。 

1980 年 我 回 到 阿 伦 贝 皮 , 看 到 费 南 多 的 行为 已 经 稳定 下 来 。 他 上 自身 和 他 的 
生活 方式 都 像 1960 年 代 中 期 那样 轻松 。 他 不 再 积极 参与 坎 东 布雷 教 ， 显然 也 
不 再 是 个 醉酒 者 。 他 喝酒 仅 限于 周 日 的 啤酒 , 这 也 是 阿 伦 贝 皮 大 部 分 男人 现在 
的 惯 习 。 

费 南 多 在 村 民 的 评价 中 降 了 几 个 等 级 。 有 些 人 嘲笑 他 随 性 捕 鱼 , RSS, 
但 船主 和 打 渔 的 收入 , 一 个 仍 住家 里 的 儿子 的 巴西 詹 业 工资 , 屋 后 一 间 砖 房 全 
年 的 租金 ( 建 于 1970 年 代 初 , ENEFZMERLHE) 让 赛 南 多 和 他 的 家 庭 

到 1980 年 时 ,， 费 南 多 和 艾 弗 妮 在 阿 伦 贝 皮 变迁 经 济 不 同 领域 中 所 做 的 不 
算 太 大 但 又 不 乏 智 慧 的 投资 , 使 费 南 多 能 退出 1973 年 开始 威胁 他 精神 健康 的 
紧张 渔业 工作 。 他 和 他 船 队 的 两 个 渔民 从 每 周一 到 周 五 (上 午 八 点 到 下 午 四 点 ) 
悠闲 的 打 渔 工作 中 收获 平平 收益 。 费 南 多 现在 有 了 时间 和 他 的 妻子 、 孩 子 及 朱 儿 
共处 。 他 对 外 来 者 的 敌意 已 经 变 得 非常 矛盾 。 有 一 个 举动 体现 了 他 对 变迁 的 接 
受 , 他 通过 六 岁 儿 子 的 洗礼 , 获得 了 中 产 阶级 干 亲 : 一 个 定居 陕 尔 瓦 多 的 男人 
和 他 的 女儿 。 费 南 多 和 艾 弗 妮 把 隔壁 房子 借 给 他 们 度 周 末 , 认识 了 人 他们。 教父 
是 个 中 年 男人 (他 的 工作 需要 跨国 旅行 ), 这 种 联系 为 费 南 多 提供 了 与 不 同 社 
会 空间 人 群 建立 拟 亲 属 关 系 的 安全 感 。 这 一 纽带 让 费 南 多 感到 ,外 在 世界 不 骨 
像 过 去 那样 充满 神秘 和 威胁 。 

费 南 多 和 区 弗 妮 要 求 那个 男人 的 女儿 , 而 非 他 的 妻子 来 做 孩子 的 干 亲 , 一 
开始 让 我 觉得 很 奇怪 。 后 来 我 才 意 识 到 ,选择 一 个 较 年 轻 的 女人 , 可 以 确保 两 
个 家 庭 间 的 联系 维持 得 更 加 长 久 。 

费 南 多 继续 把 他 和 其 他 村 民 之 间 缺 乏 亲 属 纽带 看 做 是 个 问题 。 他 抱怨 由 于 
地 下 岩层 很 厚 , 他 负担 不 起 打 井 引水 的 费用 。 “只 要 我 附近 有 一 个 亲戚 ， 他 说 ， 
“我 们 就 能 分 担 费 用 。” 尽 管 如 此 , 费 南 多 仍 在 通过 他 十 个 孩子 的 洗礼 , 并 为 其 
他 十 多 个 孩子 做 教父 的 方式 , 努力 扩展 他 的 (仪式 性 ) 亲属 网 络 。 
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尽管 费 南 多 建立 了 仪式 性 亲属 网 络 , 经 济 宽裕 , MEME HERAA 
安 感 仅 是 减少 , 远 未 消失 。 他 对 托 梅 经 济 下 滑 的 解释 ( 见 下 一 节 ), 证 明了 这 一 
点 。 费 南 多 告诉 我 , 银行 在 托 梅 无 力 还 贷 时 , 剥夺 了 他 的 家 宅 。 事 实 上 , 托 梅 
后 来 证 实 阿尔 贝 托 的 报道 不 雇 , 托 梅 为 偿还 债务 及 船只 维修 开销 , 确实 决定 卖 
Hey, 再 买 一 间 小 一 点 的 。 结 果 虽 然 一 样 , 但 费 南 多 的 解释 表达 了 直接 沦 为 
外 来 力量 牺牲 品 的 感觉 。 

费 南 多 的 另 一 面 是 他 不 够 准确 。 虽 然 我 早 在 1980 年 之 前 就 已 确认 , 费 南 
多 在 做 报道 人 这 方面 的 价值 不 如 阿尔 贝 托 , 但 我 一 直 没 有 细 想 原因 何在 。 

1980 Æ, 我 问 费 南 多 ,阿尔 贝 托 , 以 及 其 他 人 一 些 同 样 的 事实 问题 。 阿 尔 
贝 托 几 乎 总 是 对 的 , 费 南 多 却 总 是 错 , 甚至 在 他 应 该 在 行 的 某 些 事情 上 , 比如 
在 柴油 机 耗 油 方面 , 身 为 船主 的 费 南 多 估计 的 也 要 比 实际 低 20%, 而 身 为 卖 酒 
人 的 阿尔 贝 托 则 准确 无 误 。 费 南 多 的 不 准确 性 , 反映 了 他 以 一 种 不 合 实际 、 充 
满 疑 虑 的 态度 看 待 世界 的 个 性 。 

费 南 多 吸引 我 们 的 还 有 他 对 外 来 者 矛盾 情绪 的 另 一 种 表达 : 他 既 害 怕 外 来 
者 ,又 对 后 者 着 迷 。 像 阿尔 贝 托 和 条 拉 一 样 ， 当 费 南 多 开始 适应 了 变迁 ,并 享 
受 着 生活 中 适度 而 又 稳定 的 流动 后 , 他 的 精神 也 恢复 了 健康 。 到 19804, R 
管 仍 有 怀疑 , 但 他 再 也 不 会 非 理性 地 害怕 外 来 世界 一 一 那个 让 他 过 得 还 不 错 的 
世界 。 

我 是 人 类 学 家 , 不 是 心理 学 家 , 所 以 我 只 能 揣测 费 南 多 对 外 来 者 极端 反应 
的 原因 。 是 因为 他 纠结 于 , 有 些 他 想 抛 开 的 人 或 事 , 又 如 影 随行 跟 他 来 到 阿 伦 
贝 皮 吗 ? 也 许 , 费 南 多 就 像 我 们 (在 过 去 发 现 阿 伦 贝 皮 的 其 他 外 来 者 ) 一 样 ， 
对 自己 立足 的 社区 有 着 极 强 的 占有 欲 。 或 是 因为 出 身 移民 , 他 把 最 坏 的 动机 归 
答 于 其 他 外 来 者 , 实际 上 表达 了 他 本 身 对 自己 所 在 社区 的 羔 幕 与 嫉妒 ?1973 年 
他 对 我 们 夸大 危险 , 可 能 也 掩盖 了 他 想 掠 夺 我 们 财富 和 生活 方式 的 (无意识) 
愿望 。 或 者 他 是 把 我 们 当做 和 他 一 样 过 去 那些 熟悉 的 外 来 者 ? 他 想象 中 人 们 要 
对 我 们 做 的 , 正 是 他 担心 会 发 生 在 他 身上 的 事情 吗 ? 

毫 无 疑问 , 1970 年 早期 和 中 期 , 面 对 快 速 的 经 济 和 社会 变迁 , 费 南 多 受到 
各 种 心理 因素 的 影响 。 幸 运 的 是 , 他 最 终 调整 了 自己 。 他 与 许多 个 案 和 许多 文 
化 中 的 人 们 并 无 不 同 , 把 一 种 药 (酒精 ) 和 一 种 新 宗教 ( 坎 东 布雷 教 ) 作为 暂 
时 的 支撑 。 到 1980 Æ, 这 个 外 地 人 已 经 变 得 更 加 独立 和 可 靠 。 外 部 的 世界 和 
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弟弟 用 他 的 机 帆船 (改良 的 帆船 ) 出 海 打 渔 ,安置 三 重 刺 网 (1973 年 广泛 用 于 
龙虾 捕捞 ) 。 托 梅 的 另 一 个 创新 性 投资 , 是 他 在 子女 教育 上 的 投资 。 最 大 的 男 
孩 已 在 外 面 读书 。 

虽然 托 梅 是 从 贫穷 中 长 大 , 但 是 他 的 智慧 、 创新 、 收 入 和 教育 计划 , 使 人 可 
以 预见 , 他 的 孩子 中 , 至 少 有 一 些 会 走向 中 产 阶 级 。1973 年 8 月 的 一 个 周 日 ， 
我 和 托 梅 有 过 一 次 长 谈 , 他 意味 深长 而 又 不 乏 辛 酸 地 讨论 了 他 的 动力 和 抱负 。 
他 的 主要 目标 是 , 让 他 自己 和 他 的 家 峰 取 得 成 功 。 他 想 要 他 的 孩子 们 避免 他 童 
年 时 代 记 忆 犹 新 的 贫穷 。 托 梅 映 为 大 儿子 , 十 四 岁 就 开始 跟着 父亲 捕 鱼 ,他 父 
亲 一 辈子 都 是 个 本 本 分 分 的 普通 兆 民 。 托 梅 的 父母 最 后 离异 , 父亲 搬 去 和 他 们 
的 干 亲 一 起 生活 。( 这 里 没有 性 关系 因素 。 孩 子 的 教父 教母 和 父母 之 间 有 很 强 
大 的 性 禁忌 。) 母亲 一 个 人 生活 , 最 后 成 为 一 个 柄 酒 的 乞丐 。 托 梅 说 , 他 和 四 个 
兄弟 及 一 个 妹妹 成 长 在 一 个 贫穷 村 庄 的 赤 贫 之 家 。 托 梅 1954 年 二 十 一 岁 时 前 
往 里 约 , 决心 创造 一 种 迎 然 不 同 的 命运 。 一 次 短暂 回 家 , 让 他 和 一 个 同龄 女人 
按照 当地 宗教 婚礼 喜 结 民 缘 。 他 在 里 约 的 孤单 多 月 中 , 给 他 的 妻子 、 母 亲 和 兄 
弟 寄 钱 。1973 年 他 的 一 个 重要 目标 就 是 , 为 他 一 生 住 在 木 架 泥 屋 中 的 母亲 盖 座 
砖 房 。 随 着 租房 需求 的 出 现 , 托 梅 当时 还 紧 接 者 扩建 了 自己 的 住宅 ; 扩建 完 后 
他 就 有 了 两 座 房子 : 后 面 的 新 房 用 来 出 租 , 前 面 的 老 房 目 家 住 。 

在 我 最 早 调 查 阿 伦 贝 度 的 时 候 , 托 梅 和 我 讲 到 了 他 在 里 约 热 内 户 的 经 历 。 
他 认为 , 既然 挣 的 钱 最 后 买 了 房子 和 船 , BSF hs RRM. 1973 年 ， 
他 很 高 兴 他 的 大 儿子 已 经 开始 正式 上 学 ; 他 看 起 来 也 为 弟弟 们 的 成 功 而 高 兴 。 
其 中 两 个 兄弟 拥有 船 和 三 重 刺 网 ,另外 两 个 仍 在 用 托 梅 还 能 出 海 的 老 帆 船 。 他 
的 兄弟 个 个 都 很 健壮 ,工作 拼命 ， 又 互相 帮助 。 他 告诉 我 : ”我 不 在 乎 别人 怎么 
想 我 ,因为 我 有 兄弟 和 儿子 可 以 指望 。 

从 我 1973 年 所 见 的 情形 来 看 , 我 在 下 次 访问 时 发 现 托 梅 和 他 的 兄弟 是 阿 
EW RRA RNA, 并 不 感到 惊讶 。1980 年 给 我 最 大 的 震动 是 , 看 到 了 托 梅 真 
实 的 命运 。 我 在 回来 当天 从 殉 劳 迪 娅 餐厅 的 海景 窗 望 出 去 ,( 通过 名 字 ) 认 出 了 
托 梅 的 大 船 ， 和 其 他 半 打 船 一 起 停靠 在 沙滩 。 和 餐厅 老板 告诉 我 , 那 稻 船 和 其 他 
大 船 中 的 另 两 艘 是 属于 托 梅 的 。" 啊 蛤 1” 我 想 , “我 预感 对 了 。 托 梅 拥有 了 整 
个 船 队 。 

猜想 那天 他 可 能 开 着 较 新 的 机 船 出 海 打 瘤 去 了 , 我 就 没有 再 理会 。 两 天 后 
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的 晚上 , 我 在 沙滩 上 碰 到 他 ,当时 他 乘 着 瓦尔 特 的 船 打 渔 回来 (条 拉 的 兄弟 瓦 
尔 特 , 是 托 梅 妹妹 习惯 法 婚姻 的 丈夫 ) 。 我 和 托 梅 打招呼 ,， 问 他 目 己 的 船 呢 , 他 
告诉 我 船 要 修理 。 直 到 最 后 我 才 知 道 托 梅 已 经 卖 了 三 艘 船 中 最 破 的 一 艘 ， 男 一 
艘 已 在 沙 淮 上 搁 了 九 个 月 , 第 三 艘 船 在 1980 年 4 月 初 就 已 停止 捕 鱼 。 我 昌 思 
wa, 为 什么 托 梅 没 有 修理 他 的 船 ， 哪 怕 一 稻 也 好 啊 , 为 什么 他 像 普通 渔民 一 
样 工作 ? 我 对 阿 伦 贝 皮 新 经 济 中 船主 和 渔民 收入 的 两 极 分 化 了 解 越 多 , 就 越 是 
对 托 梅 的 处 境 感 兴趣 。 

时 光 追 溯 到 1962 年 ,我 还 记得 托 梅 在 北面 矩形 广场 区 的 房子 , 是 阿 伦 贝 及 
最 好 的 房子 之 一 。 那 时 就 已 是 水 泥 夸 房 , 瓦 片 屋顶 , 房子 正面 贴 着 精美 的 葡萄 
牙 巍 薛 作为 装饰 。 托 梅 甚至 还 增加 了 一 个 宽敞 的 厨房 和 卫生 间 , 这 在 阿 伦 贝 皮 
只 有 五 六 户 人 家 才 有 。 我 还 记得 1973 年 他 目 察 地 带 春 我 去 看 他 家 房 后 新 选 的 
出 租 屋 。 他 信心 十 足 地 说 :“ 等 你 下 次 来 阿 伦 贝 皮 , 就 能 租 它 了 。 

1980 年 听 说 托 梅 不 住 在 他 家 老 房子 时 , 我 震惊 了 。 后 来 我 才 得 悉 , 他 为 了 
还 债 与 平衡 船只 开销 , 把 它 卖 给 了 度 夏 游客 。 他 们 全 家 搬 到 了 后 面 用 来 出 租 的 
较 小 的 房子 。 托 梅 给 他 妈妈 盖 的 房子 , 在 过 去 几 个 门 不 还, 对 着 北面 矩形 广场 
区 。 不 幸 的 是 , 她 在 那里 住 的 时 间 很 得 。 还 是 为 了 租房 者 ， 托 梅 和 萨尔瓦多 的 
人 们 签 了 长 期 租赁 协议 , 给 他 们 一 年 左右 的 租 期 , 直到 1981 年 中 期 。 

在 我 得 知 托 梅 经 济 下 滑 的 同时 , 我 也 听 说 了 阿 伦 贝 皮 的 新 精英 : 不 捕 鱼 的 
大 船 船主 。 托 梅 的 兄弟 , 现在 拥有 五 艘 好 船 的 迪 尼 奥 , 是 他 们 当中 的 突出 代表 。 
大 部 分 人 都 认为 迪 尼 奥 是 村 里 最 有 钱 的 人 , 这 曾 是 我 想象 中 托 梅 的 角色 。 托 梅 
的 其 他 兄弟 也 干 得 很 好 。 其 中 一 个 拥有 一 稻 船 , 另 一 个 拥有 一 稻 半 船 ， 最 小 的 
弟弟 还 是 少年 。 所 有 人 都 说 , 托 梅 和 他 的 兄弟 一 共 拥 有 阿 伦 贝 皮 船 队 注册 的 
二 十 七 条 船 (好 使 和 不 好 使 的 ) 中 9.5 稻 。 如 果 说 我 对 他 的 家 庭 的 预测 并 无 问 
a, 那么 ,为 什么 我 在 关于 托 梅 的 判断 上 会 出 销 呢 ? 

故事 慢 慢 解 开 。 费 南 多 相信 是 一 家 联 尔 瓦 多 的 银行 剥 村 了 托 梅 的 家 宅 , 他 
说 托 梅 的 处 境 正 在 恶化 。 费 南 多 批评 托 梅 之 所 以 陷 人 困境 :” 他 不 修 他 的 船 ， 是 
因为 没 钱 , 他 之 所 以 没 钱 , 是 因为 他 摊子 铺 得 太 大 。 他 从 银行 借 了 数 不 清 的 贷 
a, 还 也 还 不 上 。 

费 南 多 把 托 梅 的 困境 看 做 是 自作 自 受 , 阿尔 贝 托 则 说 到 托 梅 的 坏 运 气 , 他 
对 比 了 打 瘤 的 不 确定 性 和 陆地 上 有 薪水 的 雇工 :“ 如 果 不 走运 的 话 ,， MERRY) 
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的 船长 也 会 失败 。” 阿 尔 贝 托 考 虑 到 了 马达 失灵 、 冰 块 融 合 、 饵料 和 资金 断裂 ， 
以 及 出 海 时 间 等 种 种 客观 因素 , 但 仍 认为 托 梅 失败 的 主要 原因 是 “运气 已 离 他 
而 去 。 托 梅 反 复 提 到 , 他 最 大 的 压力 ,就 是 作为 一 名 船主 的 责任 。 他 描述 了 平 
衡 船 队 忠 诚 和 渔业 生产 力 之 间 的 关系 、 平 衡 陆 土工 业 技 术 要 求 和 渔业 市 场 之 间 
关系 的 难处 : 我 忙 得 从 来 没 工夫 休息 。 

FEE VE RAIN, 发 现 了 托 梅 的 故事 中 漏 掉 的 一 个 线索 。 嫌 皮 士 若 奥 告 
WR, HM REM AR BA a. 索尼 娅 也 是 个 嬉 皮 土 ， 和 一 个 叫 托 梅 的 渔民 
在 阿 伦 贝 皮 同 居 。 他 问 我 是 否认 识 他 。 

Pal I) Ba He DY BS, 我 回 从 来 没有 八卦 爱好 的 阿尔 贝 托 纠 缠 细 节 。 我 得 知 托 梅 
并 没有 和 他 的 妻子 儿女 一 起 住 在 北面 得 形 广 场 区 ,而 是 像 费 南 多 告诉 我 的 ， 和 
嬉 皮 士 索 尼 刀 一 起 住 在 后 街 租 来 的 住处 。 他 们 一 起 生活 了 两 年 。 她 怀 了 他 的 孩 
T, HEARTS. REMIZE NBA, 喝酒 引发 的 病 差点 要 了 她 的 命 , MO 
WA. eR, 需要 郧 贵 的 治疗 。 她 能 负担 得 起 , 一 个 男人 说 ， 
因为 她 很 富 。 

索尼 妈 后 来 几乎 是 吹 趴 般 地 告诉 我 们 , 她 来 自 一 个 富有 的 圣保罗 家 庭 。 她 
母亲 反对 她 的 嬉 皮 士 生活 方式 , 并 专程 赶 到 阿 伦 贝 皮 竭 力 拆 散 她 和 托 梅 现 在 的 
An. REINE -TEZIENRERRT MT, 但 当 她 成 为 嬉 皮 士 后 , 她 母亲 
切断 了 她 的 这 一 经 济 来 源 。 尽 管 如 此 , 索尼 妞 还 是 时 不 时 地 从 她 父母 那里 拿 钱 。 
她 也 从 两 个 嬉 皮 士 那 里 收 房租 。 索 尼 娅 曾 向 很 多 村 民 炫 富 , 她 向 我 们 抱怨 她 无 
法 适应 托 梅 的 生活 方式 。 例 如 , 她 发 现 她 很 难 像 他 那样 在 城市 里 走路 或 从 公交 
车 : 我 习惯 打车 。 托 梅 曾经 受过 索尼 娅 的 母亲 奚落 , 训斥 她 女儿 怎 会 和 “一 
TER" ERE. EREMA AMAN A DEA, 往往 也 显示 出 相似 
A) iad FR 

-ENREHENEHTRAAGESRENMERKATE E, 但 其 他 人 则 
告诉 我 , 他 的 麻烦 出 现在 他 们 结合 之 前 。 他 的 问题 在 之 前 一 年 就 已 出 现 , 当时 
托 梅 由 于 负担 不 起 维修 费用 , 将 他 的 两 条 船 从 捕 鱼 中 撤 了 下 来 。 他 现在 正 等 
他 申请 的 一 个 政府 资助 的 乡村 信贷 计划 批准 。 他 为 他 的 两 艘 船 申请 了 6700 E 
元 ,准备 买 新 的 日 本 造 马 达 。 每 个 马达 耗资 2700 美元 , 剩 下 的 钱 用 来 偿还 未 清 
贷款 。 托 梅 把 他 的 贷款 数额 限定 在 无 抵押 贷款 的 最 高 额 ( 约 8000 美元 ) ZA. 
他 不 想 拿 他 剩 下 两 由 房子 (分 别 价值 11000、13000 美元 ), BRR BABAR (他 分 
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别 估 价 4200, 5800 美元 ) 来 冒险 。 托 梅 向 我 指出 , 尽管 他 目前 问题 缠身 , 但 仍 
拥有 价值 两 亿 克 和 鲁 赛 罗 (3.3 万 美元 ) 的 财产 一 一 对 于 一 个 在 1964 年 时 (加 上 
来 自打 渔 和 种 田 所 获 食物 ) 一 年 还 只 能 挣 1000 美元 的 人 来 说 , 情况 还 不 坏 。 

我 问 托 梅 : 要 是 贷款 被 拒 怎 么 办 ? 他 说 可 能 会 卖 掉 其 中 一 条 。 与 我 讨论 过 
托 梅 困 境 的 阿尔 贝 托 和 我 都 认为 , 考虑 到 船长 兼 船 主 的 时 间 限 制 , 这 个 想法 比 
再 借 一 笔 债 要 好 。 尽 管 托 梅 年 届 五 十 , 总 是 抱怨 休息 不 足 , 但 他 仍旧 认为 他 是 
个 精力 充沛 的 男人 。 他 是 村 里 足球 队 年 龄 最 大 的 成 员 。 他 提 到 有 一 次 他 的 马达 
在 近海 出 现 故障 :“ 我 想 让 当中 年 轻 点 的 人 游 到 岸 边 求助 , 但 是 没有 一 个 能 行 。 
最 后 , 我 穿 上 救生 衣 , 花 了 四 十 五 分 钟 游 到 了 岸 边 。” 每 当 索 尼 娅 流露 出 对 他 在 
乡村 信用 社 贷款 的 关切 时 , 托 梅 就 宣称 “我 啥 也 不 怕 ”。 在 过 去 的 阿 伦 贝 皮 , 像 
托 梅 这 么 大 岁数 的 男人 , 早 该 计划 从 船长 的 角色 中 退役 了 。 与 之 相 比 , 托 梅 相 
信 他 仍 能 胜任 船长 一 渔民 角色 , 管理 两 稻 船 ,销售 捕 来 的 鱼 。 

他 还 没有 想 出 一 个 现实 的 好 计划 , 在 新 的 经 济 条 件 下 , 清除 债务 ， 从 岗位 
抽身 。 在 我 看 来 , 最 简单 的 方法 就 是 卖 一 般 船 , 用 卖 船 的 钱 为 另 一 舟 船 买 一 个 
马达 。 这 样 托 梅 就 能 以 船长 兼 船主 的 身份 在 船上 工作 , 直到 还 清 债 务 。 当 然 ， 
托 梅 最 后 将 不 得 不 从 渔业 退休 ， 和 他 兄弟 迪 尼 奥 一 样 。 那 时 他 也 许 还 能 雇 一 个 
移民 当 船 长 。 一 开始 阿尔 贝 托 说 托 梅 想 要 转运 是 不 可 能 的 事 , 但 当 我 建议 卖 一 
艘 船 时 , 阿尔 贝 托 承 认 这 也 许 是 个 可 行 的 办 法 。 托 梅 也 在 脑子 里 保留 着 这 个 选 
择 , 以 防 他 没 能 得 到 贷款 。 

托 梅 对 外 来 世界 的 反应 ， 和 费 南 多 形成 了 鲜明 的 对 比 。 托 梅 用 起 外 来 资源 
毫 不 惧 色 。 他 很 轻松 地 就 偿还 了 为 他 第 一 稻 大 船 从 银行 借 的 小 额 贷款 ( 约 1700 
美元 ) 。 我 们 1973 年 谈 起 的 时 候 , 他 刚刚 拿 到 这 笔 贷款 。 一 个 信任 托 梅 和 他 的 
抵押 品 的 银行 官员 , 也 鼓励 他 贷款 购买 厢 式 货车 , 用 到 鱼 类 运输 中 。 托 梅 的 衣 
Al 1973 年 到 1980 年 间 过 多 的 借贷 有 关 。 按 照 费 南 多 的 想法 , 他 已 经 自我 过 
度 扩张 了 。 他 的 确 也 有 点 “ 坏 运 气 ”, 这 个 出 身 下 层 阶 级 、 没有 受过 教育 的 男人 ， 
确实 受到 外 来 者 的 肆意 剥削 。 索 尼 娅 曾 说 ;“ 阿 伦 贝 皮 人 不 懂 合 约 。” 这 场 与 不 
道德 贷款 机 构 官员 们 接触 的 经 历 ( 他 们 把 他 的 还 贷 装 进 自己 的 口袋 , 然后 辩 称 
他 还 款 违约 ), 令 托 梅 的 信用 下 降 。 这 些 人 对 其 他 不 少 农民 同样 的 所 作 所 为 , 令 
他 们 最 后 被 捕 , 托 梅 相信 正义 终 会 得 到 伸张 。 尽 管 出 了 这 一 意外 , 他 仍 希 望 能 
得 到 贷款 。 然 而 , 由 于 现在 托 梅 在 当地 有 了 违约 的 名 声 , BERBERA. 
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他 的 兄弟 也 不 帮 人 他。 我 就 这 件 事 问 了 托 梅 和 其 他 很 多 人 。 托 梅 对 迪 尼 奥 尤 
其 感到 痛苦 , 他 说 迪 尼 奥 对 他 早年 退出 合作 社 的 事情 仍旧 心怀 她 盘 。 托 梅 坚 称 
他 已 为 所 有 兄弟 姊妹 尽 了 长 兄 的 责任 。 从 里 约 回 家 之 前 , 他 已 在 那里 为 迪 尼 奥 
安排 了 一 个 很 好 的 捕 鱼 工作 。“ 比 我 的 工作 还 好 ,” 托 梅 说 。 迪 尼 奥 和 一 个 弟弟 
在 阿 伦 贝 皮 北 部 一 个 村 里 看 到 一 艘 他 们 喜欢 的 航船 , 托 梅 陪 着 他 们 去 看 个 究竟 。 
他 们 发 现价 格 比 他 们 付 得 起 的 要 高 , 托 梅 就 写 了 张 支票 , 付 了 差价 。“ 迪 尼 奥 有 
实力 帮 我 。 他 只 有 一 个 孩子 , 有 大 把 的 钱 ,” 托 梅 说 。 他 对 三 个 最 小 的 兄弟 指望 
RK, 因为 一 个 有 一 个 大 家 庭 ， 其 他 两 个 家 庭 还 在 发 展 。 托 梅 又 讲 到 迪 尼 奥 还 
通过 中 介 来 买 他 的 一 稻 船 , 出 价 远 低 于 实际 价值 , AB A E. 

对 托 梅 的 话 , 其 他 人 是 怎么 想 的 呢 ? 难道 兄弟 们 不 该 相互 拉 一 把 吗 ? 阿尔 
贝 托 认为 , 既然 托 梅 的 四 个 兄弟 没有 一 个 愿意 帮 他 ,问题 一 定 出 在 托 梅 身 上 。 
打 拉 其 至 怀疑 托 梅 所 谓 在 兄弟 们 年 轻 时 帮 过 他 们 的 话 。 这 些 反 应 一 开始 让 我 觉 
得 吃惊 , 因为 我 从 之 前 的 访问 中 了 解 到 , 托 梅 确实 帮 过 他 的 兄弟 。 

最 后 我 才 想 明白 ,其实 有 很 多 事情 正 发 生 在 村 民 头 脑 中 : 来 自 地 方 传 统 基 
ft tk, 对 威胁 到 社会 体系 行为 的 回应 。 总 是 特 立 独行 的 托 梅 , 过 去 是 名 优秀 的 
创业 者 , 现在 有 些 一 意 孤 行 。 他 和 嬉 皮 士 的 事实 婚姻 , 考验 着 村 民 忍 受 的 底线 。 
村 妓 的 标签 虽然 在 1980 年 已 经 很 少 使 用 , (AAI ES REM SL. RRR 
尼 娅 的 房子 , 问 一 个 妇女 谁 住 在 这 里 。 

“EEN, MEET.” 

“她 做 什么 工作 ?” 

“我 没 看 到 她 做 什么 ， 只 是 靠 其 他 女人 的 男人 过 活 。” 

另外 一 个 妇女 , 因为 和 一 个 有 着 合法 婚姻 的 渔民 有 着 相似 的 关系 ， 曾 被 划 
分 为 村 妓 , Rt PTT ICA EL: “FC ETA AAR ee ES 
伤心 。 索 尼 娅 管 着 那个 房子 。 托 梅 除 了 出 去 打 渔 ,一般 都 待 在 家 里 ,他 不 再 像 
从 前 那样 打 渔 , 因为 他 在 家 里 做 了 本 来 都 该 是 索尼 娅 干 的 事情 , 像 洗盘 子 和 其 
他 家 务 事 等 等 。 托 梅 只 想 要 他 的 “小 索尼 娅 ',” 她 学 舌 道 ,“ 她 叫 他 “我 的 小 托 
梅 " ， 对 他 大 喊 大 叫 不 要 把 痰 吐 到 地 上 。 我 不 知道 他 看 上 他 老婆 或 者 索尼 娅 什 
么 了 。 他 老婆 不 但 脑子 缺 根 筋 , 长 得 也 丑 , 就 像 索 尼 娅 一 样 。 托 梅 本 能 找 个 好 
女人 。 这 两 个 女人 都 不 咋 的 。 

考虑 到 1980 年 男性 总 体 过 剩 ,特别 是 男性 嬉 皮 士 过 多 , 村 民 们 把 索尼 娅 的 
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行为 视 为 一 种 极端 目 私 的 表现 :;“ 总 是 夸 口 自己 寅 有 ,她 从 来 就 不 像 托 梅 的 家 庭 
一 样 需要 托 梅 。 从 当地 公众 观点 来 看 , TOMBS TTA eH, 尤其 是 为 
了 一 个 社会 边缘 类 别 的 成 员 这 样 去 做 。 托 梅 的 父亲 也 离开 了 他 的 母亲 ,但 不 是 
因为 性 关系 。 托 梅 的 行为 在 大 家 看 来 更 加 糟糕 。 

例外 的 是 , 托 梅 对 此 有 不 同 看 法 。 他 把 他 妻子 描述 成 是 个 人 老 珠 黄 、 无 精 
打 采 、 精 神 和 身体 都 有 病 的 女人 。 他 的 描述 就 像 出 目 一 个 美国 中 年 男子 之 口 ， 
抱 钉 他 的 婚姻 缺乏 激情 , 他 的 妻子 没有 活力 ,缺少 吸引 力 , 欲望 消退 。 ”她 从 来 
都 不 会 让 我 像 这 样 坐 在 地 板 上 ， 托 梅 提 到 。( 我 们 坐 在 索尼 娅 外 单 鲜亮 的 “ 巡 
ETB” E, 斜 依 着 墙 上 的 抱枕 .) “我 妻子 会 说 那样 坐 在 地 上 会 让 你 感冒 。 我 
在 这 里 感到 很 自在 。 在 家 里 , 我 别 想 放松 。 

托 梅 党 得 麦子 的 两 个 兄弟 《都 是 精神 病 ) 特别 恶心 : 他 们 来 了 , 喝 光 了 我 
RES.” 虽然 托 梅 没 有 开始 醒酒 的 迹象 , 却 也 像 费 南 多 一 样 ， 比 过 去 喝 得 多 
多 了 。 他 告诉 我 他 喜欢 啤酒 和 威士忌 , 但 就 算是 过 去 的 好 时 光 也 有 负担 问题 。 
托 梅 说 他 特 烦 他 妻子 和 妹夫 们 的 打架 和 大 喊 大 叫 :“ 我 在 冰冷 的 海上 狭 鹤 的 船 
里 出 海 好 几 天 回 到 家 , 只 想 休息 。 我 不 想 别人 成 天 叫唤 ,还 喝 光 我 的 威士忌 。 

托 梅 对 他 的 子女 未 来 的 希望 也 脆 痰 下 来 。 托 梅 为 他 大 儿子 的 教育 投了 一 笔 
R, 可惜 他 并 不 是 个 好 学 生 。 他 没有 通过 资格 考试 , 正在 找 工作 。 第 二 个 儿子 
有 精神 问题 ， 医生 说 是 他 母亲 那 边 的 家 族 遗 传 。 托 梅 痛苦 地 回忆 道 。 

托 梅 时 时 挂 在 嘴 边 的 “我 需要 休息 ， 是 他 对 伴随 成 功 接 踪 而 来 的 过 重 社会 
义务 的 总 结 。 阿 伦 贝 度 的 传统 经 济 平 均 机 制 , 与 新 经 济 的 时 间 要 求 , 以 及 托 梅 
目 身 对 外 部 资源 的 过 度 依赖 结合 在 一 起 , 使 他 陷入 困境 :“ 现在 不 工作 的 时 候 我 
通常 都 会 待 在 家 里 , 因为 每 次 走 在 街 上 总 是 有 人 问 我 要 钱 。 人 们 仍旧 期 待 我 给 
他 们 买 啤酒 , BT BLE A TREK TT. BLAME FES BIT SER ER 
要 钱 。 我 对 他 说 他 现在 应 该 借 钱 给 我 。” 托 梅 痛恨 村 民 们 继续 期 待 他 的 慷慨 , 却 
对 他 的 资金 匮乏 、 眼 前 需要 帮助 的 问题 视而不见 ， 漠不关心。 

托 梅 想 要 逃避 来 自 婚姻 、 家 庭 、 姻 亲 、 村 民 , 以 及 事实 婚姻 关系 ( 没有 长 期 
的 义务 ) 中 的 不 可 承受 之 重 。 不 仅 如 此 , HER - TER LEER, 走 上 了 最 彻 
底 而 严重 的 决裂 之 路 。( 我 第 一 次 听 说 托 梅 和 索尼 娅 的 事 时 ,我 对 我 的 美国 同 
事 评论 道 , 这 比 我 听 到 托 梅 去 法 国学 习 结 构 主 义 还 要 让 我 震撼 。) 托 梅 在 地 方 社 
ZURRKERE(-TERIEMENKRELEBEHIE, 就 具有 永久 居民 
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ATA ER, 他 说 这 话 时 还 是 站 在 他 习惯 的 船长 兼 船主 的 立场 上 。 这 种 看 
法 并 非 高 高 在 上 , 他 还 有 重新 再 来 的 机 会 。 

托 梅 和 索尼 娅 计划 , 等 他 的 船 可 以 再 次 捕 鱼 , 就 搬 到 新 租 下 的 地 方 。 他 们 
目前 的 租 处 对 冷藏 柜 来 讲 显得 太 小 一 一 如 果 他 准备 卖 鱼 , 冷藏 柜 是 必需 的 。 他 
们 正在 寻找 月 租 低 于 125 美元 的 房子 。 一 旦 他 和 城 里 人 的 租约 期 满 , 他 也 许 还 
会 搬 回 以 他 和 他 母亲 名 字 登 记 的 房子 里 。 

托 梅 的 故事 延续 到 1980 年 8 H, 他 的 故事 说 明了 阿 伦 贝 皮 的 过 去 如 何 影 
啊 着 现在 ,以 及 不 久 的 将 来 。 经 济 平均 机 制 仍旧 如 此 。 社 会 义务 与 成 功 相 伴 ， 
深 陷 泥 济 的 托 梅 从 偏 常 中 寻找 逃避 。 他 通过 一 般 人 眼中 反 社 会 的 行为 , 把 自己 
与 能 提供 帮助 的 亲属 基础 分 离开 来 , 而 从 另 一 方面 看 也 避免 了 付出 。 在 分 析 的 
最 后 我 们 要 谈 到 , 托 梅 从 外 来 者 那里 得 到 的 好 处 是 有 限 的 , 不 但 不 如 和 人们 想象 
的 , 而 且 实 际 也 很 少 , 远 及 不 上 他 受到 的 损失 , 而 他 之 所 以 会 走 到 这 一 步 , 还 因 
为 他 在 教育 、 权 力 和 其 他 中 产 阶级 优势 方面 的 缺陷 。 贫 穷 是 古老 阿 伦 贝 上 肥 经 久 
不 消 的 印记 。 她 的 贫穷 今天 已 经 钥 入 国家 阶级 结构 中 , 这 绵延 数 华 的 沉 疗 瘤 疾 ， 
不 是 靠 追 求 成 功 的 雄心 壮志 , 或 逃避 中 产 阶 级 的 逸民 , 就 能 轻易 治愈 的 。 





那 时 ， 更 好 吗 ?5 


“ 那 时 多 好 啊 , 对 不 对 , 康 拉 多 ? ”一 个 和 我 同龄 的 当地 女人 《当地 中 学 新 
ERK), 回想 起 我 初 到 阿 伦 页 皮 的 时 光 说 道 。 她 的 家 庭 条 件 有 了 很 大 改善 。 
1962 年 ,她 的 父亲 经 营 着 村 里 主要 的 店铺 ， 和 别人 合伙 拥有 一 稻 收 成 不 错 的 渔 
船 ,在 阿 伦 贝 皮 几 乎 无 人 不 晓 。 数 十 年 来 他 的 生意 走 了 下 坡 路 , 因为 当地 村 民 
都 在 萨尔瓦多 、 伊 塔 庞 的 杂货 店 , 或 是 一 个 星期 来 一 次 的 超市 巴士 买 东西 。 十 
多 家 酒吧 、 旅 馆 和 小 商店 也 增加 了 竞争 。 

1980 ÆR}, 阿 伦 贝 皮 人 对 待 变迁 的 看 法 存在 明显 差异 。 某 些 人 , 如 阿尔 贝 
托 , 只 看 到 新 阿 伦 贝 皮 好 的 一 面 。 然 而 , 对 于 大 多 数 村 民 来 说 , PEAR 
我 之 前 到 访 阿 伦 贝 皮 时 那样 让 人 兴奋 新 鲜 。 而 在 1973 年 , 阿 伦 贝 度 人 好 像 冤 


[1] APRS RHEE 
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油 路 、 娘 皮 士 、 旅 浒 和 工业 出 现 之 前 过 去 生活 的 遗迹 。 我 们 也 同时 象征 着 传统 
和 变迁 、 过 去 和 现在 。 虽 然 我 们 就 是 这 场 中 产 阶级 和 外 国人 侵入 未 经 察 党 的 序 
曲 ,但 我 们 星 已 为 当地 人 所 吸引 , 休戚 与 共 , 并 因 之 而 融入 了 他 们 更 深层 的 社 
会 历史 当中 。 可 以 肯定 ，1980 年 我 们 仍 是 外 来 者 , 但 这 种 长 久 的 相知 ,让 我 们 
见 让 并 成 为 过 去 阿 伦 贝 皮 的 一 部 分 。 

1980 年 愉快 的 停留 , 让 我 难 忍 离别 的 伤感 。 星 期 天 离开 之 前 , 我 安排 了 周 
六 下 午 和 阿尔 贝 托 一 起 工作 , 理 清 某 些 看 法 , 询问 最 后 的 问题 。 我 走 人 他 的 家 
门 , 期 待 像 以 往 那 样 坐 在 他 的 露台 谈话 时 , 却 恼火 地 发 现 一 群 喧 闸 的 周末 酒 客 ， 
占据 了 我 本 来 打算 谈话 的 地 方 。 我 开 着 租 来 的 汽车 , 拉 上 阿尔 贝 托 、 我 儿子 尼 古 
拉 斯 , CHAT, 将 最 南边 的 消夏 别墅 和 1973 年 我 住 过 的 街区 抛 在 了 身后 。 

我 们 坐 在 沙滩 上 谈话 ， 随 着 海潮 涌 起 不 断后 退 , 以免 潮 水 溅 到 摊 在 我 膝盖 
上 的 田野 笔记 本 。8 月 底 的 暴风 过 后 , AER EA AA SEMA, E, 
空气 里 有 一 股 刺 锚 的 自 鸡 和 蛋 味 。 风 暴 卷 起 的 海潮 , 把 工厂 废物 带 到 比 往常 更 加 
Ir. RER: 阿 伦 贝 皮 的 旅游 吸引 力 和 渔业 能 够 维持 多 久 ? 污染 最 后 会 毁灭 
这 个 在 我 的 生命 中 如 此 重要 的 地 方 吗 ? 下 次 旧地 重 游 , 阿 伦 贝 皮 会 变 成 什么 
FE? 船主 会 一 直 这 么 富裕 吗 ? 有 条 拉 会 建 起 她 梦想 中 的 房子 吗 ? 托 梅 会 重 获 辉煌 
吗 ? RANE AU EAA HS, 酒 在 布 满 硫 化 物 的 海 面 , 将 淡 绿 色 
的 海水 又 染 成 了 血红 色 , 那些 问题 在 我 的 脑海 中 一 一 内 过 。 


(《 远 逝 的 天 党 了》 第 一 版 完 ) 
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国家 与 世界 的 联系 


电视 扩展 了 巴西 人 的 视野 , 使 其 超越 家 庭 和 社 群 的 边界 , 在 家 户 和 国家 之 
间 染 起 了 一 道 桥梁 。 就 日 常 层 面 而 言 ， 电视 把 异国 景象 和 亲戚、 朋友 、 邻 居 之 
外 的 人 们 带 入 家 庭 。 电 视 介 绍 了 别 样 的 风土 人 情 。 让 农村 人 曾 见 了 城市 生活 ， 
让 城 里 人 看 到 了 乡下 人 。 鉴 于 巴西 有 大 量 文盲 和 闭塞 的 乡村 ,电视 已 经 成 为 人 
们 了 解 全 球 信息 ,建立 与 陌生 人 之 间 社 会 互动 想象 的 首要 来 源 。 

阿 伦 贝 皮 的 第 一 台电 视 , 是 一 个 本 地 女人 1973 年 买 的 由 电池 提供 能 源 的 
电视 ,这 个 女人 名 叫 露 米妮 塔 (Luminata, 与 “ 照 亮 物 ”[the illuminated one] 不 
AMA), 住 在 中 心 广场 。1973 年 逗留 阿 伦 贝 皮 期 间 , 我 注意 到 (但 并 没有 太 





大 多 数 阿 伦 贝 皮 人 现在 都 有 电视 。 不 少 甚至 还 有 家 庭 电 话 。 电 视 介 绍 了 别处 不 同 的 风土 人 情 ， 
本 章 的 题目 就 来 自 1991 年 一 部 电视 连续 剧 《 莎 乐 美 》(Salome) 中 的 一 名 台词 。( 康 拉 德 ， 科 
EIER) 
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留意 ), 每 晚 聚 在 她 窗 边 的 人 们 , 正在 竭力 解释 当时 照 亮 露 米妮 塔 客厅 里 闪烁 不 
定 、 模 糊 不 清 的 黑白 图 像 。 电 视 真正 对 阿 伦 贝 皮 产 生 显 著 影响 ,要 到 村 里 通电 
之 后 , 通电 后 村 民 们 买 了 自己 的 电视 ,通过 电视 越 来 越 多 地 了 解 到 外 界 的 事件 
和 体系 。 我 第 一 次 注意 到 电视 起 到 把 外 在 信息 带 和 人 阿 伦 贝 皮 的 作用 , 是 在 1980 
年 。 我 能 在 1960 年 代 的 背景 下 看 待 这 一 信息 爆炸 。 那 时 阿 伦 贝 皮 人 对 了 解 外 
面世 界 的 信息 可 谓 如 饥 似 渴 。 有 限 的 媒体 , 教育 的 缺乏 , LA, AR, ARS 
的 交通 ,都 加 剧 了 他 们 与 外 界 隔离 的 处 境 。 

像 成 百 上 千 之 前 由 于 隔离 与 教育 缺乏 而 边缘 化 的 其 他 巴西 人 一 样 , 电气化 
的 实现 和 电视 机 的 到 来 , 使 阿 伦 贝 皮 人 参与 到 全 国 性 交流 体系 中 。 他 们 通过 电 
视 , 可 以 频繁 接触 到 外 界 信 息 、 城 市 文化 ,以 及 国内 外 文化 。1980 ER, HE 
们 反复 告诉 我 , 电视 使 人 们 长 了 见识 。 一 个 年 轻 男 人 一 语 道 破 :“ 有 了 电视 , 你 
足 不 出 户 就 能 了 解 整 个 世界 。 整 个 世界 都 在 向 阿 伦 贝 皮 开 放 。” 

到 了 1980 年 中 期 左右 , 电视 带 来 的 直接 结果 便 是 , 阿 伦 贝 上 友人 有 了 更 开 
阔 的 世界 眼光 。1984 年 我 们 做 的 简单 调查 显示 , 阿 伦 贝 皮 人 认 出 照片 上 的 迈克 
KR: 杰克 逊 和 认 出 教皇 一 样 容 易 ， 比 认 出 里 根 总 统 或 巴西 总 统 主要 候选 人 的 照 
片 还 要 容易 。 不 过 , 我 们 后 来 做 的 更 细致 的 调查 显示 : BRUT, BY 


un + & 





ad i u 
$ SN > ER | ; 
= 5 > FE 5 a ee EB ee 


NARRA (1991 年 ) PSB BEI MT Mee AK), MONK LESH 
E, 有 固定 的 巴士 线路 。( 康 拉 德 ， 科 塔 克 摄 ) 
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娜 和 胡 里 奥 ' 伊 格 莱 西 亚 斯 … 这 样 的 国际 明星 在 巴西 家 喻 户 晓 ， 但 巴西 的 电视 
实际 上 在 推广 民族 文化 方面 要 多 于 国际 文化 。 


文化 差异 : 电视 和 阅读 


和 巴西 一 样 ,电视 也 是 北美 国家 最 重要 的 大 众 媒体 。 然 而 , SRA AY 
是 , 电视 在 北美 是 很 多 已 经 风靡 几 十 年 的 媒体 之 一 。 与 电视 在 巴西 的 影响 相 比 ， 
人 们 接触 时 间 更 长 和 范围 更 广 的 平面 媒体 与 广播 , 调节 了 电视 在 美国 的 影响 。 
巴西 从 来 器 没有 阅读 传统 ,印刷 出 版 业 在 19 世纪 之 前 都 是 非法 的 。 

有 关 阅 读 的 文化 传统 差异 , 在 日 常生 活 场景 中 处 处 可 见 。 例 如 , 很 容易 在 
巴西 的 沙滩 上 认 出 外 国人 《尤其 是 北美 人 ) 。 他 们 是 带 着 书 的 人 。 巴 西 人 有 时 
会 把 报纸 市 到 沙滩 上 , AROSA INABA BA Y MATAS. GEE 
西 的 旅馆 房间 和 家 许 中 难得 一 见 , 也 说 明了 阅读 习惯 上 的 文化 差异 。 巴 西 人 把 
书籍 和 印刷 品 看 成 是 学 校 、 正 式 教 育 和 工作 等 公共 世界 的 一 部 分 , 以 及 官 像 国 
家 的 法 规 与 文 胰 ,他们 把 阅读 看 做 与 社交 相 背 。 因 此 , 印刷 物 就 从 家 居 与 家 庭 
这 些 更 亲密 的 世界 中 分 离 出 来 ( 见 DaMatta, 1987) 。 相 比 之 下 , 收音 机 和 电视 ， 
因 其 更 易 分 享 的 特征 , 受到 巴西 家 性 的 欢迎 。 

巴西 人 认为 电视 或 收音 机 具有 社交 性 TE), 不 像 印 刷 物 那 样 缺 乏 社 交 
性 。 昌 然 收 音 机 在 1950 年 代 巴 西 的 大 小 城镇 随处 可 见 , 但 相对 较 晚 才 深入 遥 
远 的 农村 。 小 型 晶体 管 收音 机 曾 在 1960 年 代 早期 的 阿 伦 贝 上 度 风 靡 一 时 ,到 
1965 Œ, 便携 式 收音 机 成 为 通常 的 地 位 象征 。 男 人 们 会 拿 着 现 钱 在 院 尔 瓦 多 或 
里 约 买 这 些 东 西 (如 果 他 们 有 机 会 去 那里 从 事 商 业 性 捕 鱼 的 话 ) 。 托 梅 这 样 的 
男人 为 了 炫 泡 他们 的 收音 机 , 让 别人 能 听 到 《〈 即 让 大 家 都 能 听 到 ), 往往 会 带 着 
MATO ae" 在 村 子 里 走 来 走 去 。 他 们 把 频道 调 到 足球 比赛 、 音 乐 和 新 闻 ， 
is “RACE” Bi. 

Bay fe N Be A BANNER mm. AT RAR IK, 学 校 老 师 只 有 四 年 
级 教育 水 平 。 虽 然 几 乎 没 人 能 享受 阅读 的 乐趣 , 但 人 们 对 偶尔 从 城 里 带 回 的 男 





[1] 而 里 奥 ， 伊 格 莱 西 亚 斯 (Julio Iglesias), 西班牙 情歌 圣手 ,演唱 风格 融合 拉丁 热带 风情 、 美 
国 乡村 歌曲 , 兼 有 加 勒 比 海 舞曲 风格 。 也 曾 到 访 中 国 。 译注 。 
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报 却 是 看 得 津津 有 味 , DARIN REM MAH RA. 歌谣 册页 。 

从 巴西 印刷 媒体 的 历史 背景 来 看 , 大 量 文盲 和 对 待 阅读 的 文化 态度 , 使 大 
多 数 巴 西 人 在 电视 到 来 之 际 , 对 媒体 的 认识 还 表现 得 非 党 落后。 电视 进入 巴西 
FEAS, 还 迁 小 于 美国 。 对 大 多 数 巴 西 人 而 言 ， 电 视 是 了 解 地 方 、 国 
内 、 国 际 信息 的 主要 渠道 (很 多 时 候 甚至 是 唯一 渠道 ) 。 尤 其 是 对 非 精 英 来 说 ， 
电视 是 村 落 通 往 全 球 化 的 主要 人 口 。 


研究 电视 


我 在 阿 伦 贝 皮 亲 喘 观 察 到 的 信息 爆炸 , 是 我 决定 研究 电视 对 乡村 巴西 人 更 
广泛 影响 的 一 个 原因 。 巴 西 对 我 们 理解 大 众 媒 体 的 影响 也 有 特殊 意义 , AWE 
有 (也 许 现在 仍 是 ) 世界 上 收看 人 数 最 多 的 商业 电视 网 络 ( 环 球 电 视 台 [Globo])， 
主要 播放 它 自 己 的 产品 。 环 球 电 视 台 的 全 国 新 闻 和 “ 肥 忆 剧 ”, 即 电 视 连 续 剧 
(更 简单 的 叫 法 是 连续 剧 [novelas] ) 最 受 欢迎 。 这 些 电 视 连 续 剧 每 星期 向 全 国 
播放 六 个 晚上 , 分 三 个 时 段 , 吸引 了 大 量 观 从 (1980 年 中 期 高 达 40% 一 95% ) 。 
这 三 个 时 段 以 六 点 片 、 七 点 片 、 八 挟 片 著称 , 实际 播放 时 间 分 别 是 6:10, 6:55 
和 8:25。 七 点 和 八 点 的 连续 剧 中 间 ,， 有 地 方 新 闻 和 全 国 新 闻 隔 开 , 吸引 的 观众 
量 最 大 。 

电视 连续 剧 和 美国 肥 时 剧 的 不 同 之 处 在 于 , 每 星期 播放 六 次 (而 不 是 五 
次 ), 而 且 是 在 晚上 。 另 外 一 个 不 同 是 , 巴西 连续 剧 会 拍 完 播放 , SESE 
会 拍摄 多 年 。 标 准 的 连续 剧 有 一 百 五 十 到 一 百 八 十 集 , 持续 六 七 个 月 。 电 视 连 
续 剧 就 像 狄更斯 的 小 说 , 先 按 既定 长 度 (每 月 ) 分 章节 写 好 出 版 (小 册子 ) A, 
以 连续 剧 的 形式 解决 一 系列 冲突 与 问题 , 特点 总 是 地 位 的 逆转 , 尤其 是 向 上 流 
动 。 大 多 数 连续 剧 的 场景 都 设 在 城市 , 通常 为 里 约 热 内 户 或 圣保罗 。 

虽然 巴西 也 有 其 他 (不 太 流 行 的 ) 商业 电视 网 , 但 环球 电视 台 对 播放 的 覆 
议 是 北美 任何 电视 网 都 不 能 企及 的 。 它 在 1980 年 代 中 期 ,一 直 吸 引 着 六 千 万 
到 八 千 万 夜间 观众 , 约 占 巴西 总 人 口 的 一 半 。 环 球 电 视 台 也 把 它 的 产品 出 口 到 


[2] 例如 《大 卫 ， 科 波 菲 尔 》, 就 按 十 九 个 月 每 月 三 十 二 页 排 好 ,连载 于 1849 年 5 月 和 1850 年 
11 月 之 间 。 
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了 这 


EKA, AE? AH AAI, 进行 试点 研究 。 我 们 带 着 经 过 提 


BR, BOT, 打印 好 的 大 纲 , 在 1985 年 6 月 到 10 月 对 阿 伦 贝 上 及 进行 了 深入 访谈 ，。 


收集 到 数据 , 我 们 就 能 评估 收看 电视 长 度 、 程 度 和 很 多 其 他 变量 之 间 的 关 


系 。 中 我 们 访谈 了 很 多 几乎 没 看 过 电视 的 人 们 "“。 我 们 选择 一 个 亚马逊 镇 作为 一 
个 田野 点 的 原因 是 , 我 们 的 调查 开始 时 , 这 个 市 镇 还 没有 碟 型 卫星 天 线 。 全 镇 
只 有 十 多 台电 视 , 依赖 昂贵 的 天 线 接收 来 自首 都 非 当 微弱 的 信号 。 我 们 主要 关 
注 电 视 对 人 们 关于 世界 的 知识 、 态 度 、 感知 、 情感 和 想象 ， 以 及 电视 在 推动 社会 
变迁 和 和 经济 发 展 方面 的 影响 。 


[4] 我们 的 很 多 统计 分 析 , 使 用 了 “多 元 回归 ”技术 。 用 它 来 衡量 在 几 种 潜在 预测 变量 对 一 个 


[5] 


因 变 量 分 别 (及 共同 ) 产生 的 影响 。 例 如 ,预测 心脏 狂风 险 ( 因 变量 ) 时 ,潜在 预测 变量 包括 
性 别 . 年 龄 .家 族 病 史 、 体 重 . 血压、 血清 总 胆固醇 .运动 和 抽烟 。 每 个 因子 都 有 各 自 影响 ,一 
些 因子 对 其 他 因子 有 影响 。 然 而 ,携带 很 多 风险 因子 (尤其 是 最 显著 因子 ) 的 人 , 比 其 他 有 
较 少 预测 因子 的 人 ,有 更 大 风险 会 得 心脏 病 。 

我 们 对 电视 影响 的 研究 ,使 用 包括 九 个 预测 变量 的 一 套 标 准 ,检查 它们 对 很 多 因 变 量 
的 影响 。 我 们 的 九 个 预测 变量 是 性 别 , 年 龄 ,肤色 ,阶级 ,教育 ,收入 ,宗教 虑 诚 , 在 家 看 电视 
的 时 间 长 度 和 目前 收看 电视 的 水 平 。 需 要 指出 的 是 ,我 们 的 调查 设计 ,让 我 们 可 以 检验 两 
个 电视 变量 的 预期 值 : 目前 收看 电视 的 水 平和 在 家 看 电视 的 时 间 长 度 。 我 们 能 够 做 到 这 一 
点 ,是 因为 我 们 的 样本 包括 人 们 在 家 看 电视 的 不 同时 间 长 度 。 相 比 之 下 ,调查 美国 人 ,必须 
依据 目前 看 电视 的 水 平 ,作为 电视 影响 的 主要 潜在 预测 变量 。 这 是 因为 ,除了 与 年 龄 相关 
的 变量 ,看 电视 的 长 度 儿 乎 没有 变化 。 大 多 数 年 龄 在 四 十 岁 及 以 下 的 美国 人 ,从 来 没有 经 
历 过 没有 电视 的 世界 。 

在 美国 ,年 龄 有 时 作为 电视 累积 效应 的 间接 衡量 标准 。 这 一 假设 是 电视 影响 老年 人 (高 
TOTS) 的 时 间 比 年 轻 人 长 。 然 而 ,这 一 方法 很 难 区 分 看 电视 时 间 长 度 与 其 他 年 龄 方面 
影响 之 间 的 差异 。 相 比 之 下 ,我们 在 巴西 的 调查 样本 ,包括 收看 电视 不 同时 间 长 度 的 间 龄 
人 。 这 样 我 们 就 可 以 把 在 家 收看 电视 的 年 限 与 年 龄 段 本 身 区 分 开 。 同 样 也 可 以 把 与 累积 
效应 相关 的 当前 看 电视 习惯 影响 ,和 在 家 收看 电视 的 长 度 相 比 较 。 我 们 评估 了 这 些 预测 变 
量 对 许多 因 变 量 (例如 ,观念 .态度 和 购买 模式 ) 的 影响 。 

我 们 在 每 个 调查 点 使 用 一 整套 统一 的 定量 和 定性 程序 搜集 数据 。 我 们 使 用 两 份 打 印 的 访 
谈 大 网 ,做 了 超过 一 千 八 百 份 结构 性 访谈 ,涉及 上 百 个 变量 。 一 份 大 网 针对 家 户 (样本 数 
n=847), 另 一 份 针对 个 人 (样本 数 n=1032), 
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束 我 们 大 多 数 人 而 言 , 很 难 全 面 了 解 电视 的 社会 影响 的 范围 , 因为 我 们 在 
日 前 生活 中 几乎 没有 遇 到 不 与 电视 接触 的 人 。 因 此 , 有 关 男 一 种 文化 的 民族 志 ， 
对 我 们 了 解 这 一 点 , 有 相当 重要 的 作用 : 


人 类 学 通过 描摹 其 他 文化 模式 ， 对 本 文化 进行 自我 批判 ， 五 解 我 
们 司空 见 惯 的 事物 , 让 我 们 重新 检验 自己 那些 想当然 的 想法 。 
(Marcus & Fisher, 1986, p.1) 


多 数 北 美人 从 来 不 会 有 机 会 , 通过 个 案 前 后 比较 , 观察 到 电视 所 起 到 的 两 
个 巨大 作用 :(1) 激发 对 知识 的 好 奇 和 渴望 ; (2) 提高 认识 外 界 社 会 并 与 之 交流 
的 技巧 。 在 巴西 , 经 常 收看 电视 的 观众 , 对 外 界 有 更 全 面 的 认识 , 能 够 了 解 和 
解释 更 多 来 自 外 界 的 信息 。 电 视 用 全 国 统一 的 方式 对 竺 村民, 让 村 民 在 遇 到 外 
来 者 时 , 更 容易 与 他 们 打交道 。 下 面 我 通过 一 个 住 在 阿 伦 贝 上 朗 的 女人 , 娜 迪 亚 ， 
来 说 明 这 些 影响 。 

1984 年 6 月 , 在 我 们 对 访谈 大 纲 进行 试 运行 (试点 测试 ) 期 间 , 我 访谈 了 
我 的 隔壁 邻居 娜 迪 亚 , 她 二 十 五 岁 左右 , 与 媒体 一 点 都 没 接触 过 。 娜 迪 亚 几乎 
不 识字 , 生活 中 也 没有 电视 相伴 。 她 有 一 台 收 音 机 , 大 多 数 时 候 用 来 听 音 乐 。 
娜 迪 亚 和 她 为 别墅 看 门 的 丈夫 , 在 1981 年 搬 到 了 阿 伦 贝 皮 。 他 们 来 自己 伊 亚 
州 一 个 遥远 的 乡村 , 那里 比 远离 城 市 生活 的 阿 伦 贝 皮 还 要 与 世 隔 绝 ，。 

虽然 娜 迪 亚 来 到 阿 伦 贝 皮 已 经 三 年 , 但 她 还 是 处 于 与 当地 缺乏 实质 联系 的 
生活 当中 。 她 只 敢 拜 访 她 的 一 个 邻居 。 甚 至 连 购物 ,也 要 让 她 丈夫 去 办 。 娜 迪 
亚 党 得 包括 大 多 数 阿 伦 贝 上 度 人 在 内 的 陌生 人 都 让 她 感到 威胁 。 即 使 日 天 ,她 和 
她 丈夫 也 不 让 他 们 的 三 个 小 男孩 在 街 上 玩 要 ,以 免 与 邻居 引起 什么 腑 烦 。 

虽然 娜 迪 亚 和 陌生 人 谈话 有 困难 , 她 还 是 答应 回答 我 的 问题 。 但 当 我 访谈 
她 时 , 询问 问题 的 过 程 让 我 越 来 越 有 负 罪 感 。 问 及 她 的 朋友 和 家 庭 时 ,， 娜 迪 亚 
DY CR, 泪 流 满面 。 她 说 她 没有 朋友 , 她 想 她 妈妈 、 她 生命 中 最 重要 的 人 .。 

娜 迪 亚 渴望 有 一 个 属于 自己 的 家 。 如 果 她 中 了 乐 透 彩 票 ， 就 次 座 房子 (更 
好 地 抚养 她 的 小 孩 ) 。 她 对 里 约 或 圣保罗 知之 甚 少 , 也 很 难 想象 那里 的 生活 。 
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娜 迪 亚 给 了 我 一 个 糟糕 的 报道 人 印象 , 她 还 不 习惯 或 者 说 是 没 兴 趣 和 卫生 人 谈 
话 。 访 谈 就 像 拔牙 ,对 我 们 两 个 人 来 说 , 都 是 一 次 非常 不 愉快 的 经 历 。 娜 迪 亚 
的 某 些 行为 无 疑 反映 了 她 的 个 性 、 性 别 和 阶级 位 置 。 作 为 下 层 劳工 阶级 的 一 员 ， 
她 和 精英 毫 无 联系 , 尤其 是 男人 。 她 的 坚 验 使 我 不 断 怀疑 , 目 己 为 什么 会 想 和 
她 谈话 超过 一 分 钟 一 一 尤其 是 想 要 引出 她 的 观点 。 那 年 我 无 论 何 时 遇 到 她 , 她 
都 是 低 眉 顺 眼 , 躲避 视线 , 压低 声音 , RA, 这 是 大 多 数 贫 穷 的 巴 伊 亚 农 村 
人 (尤其 是 妇女 ) 在 和 他 们 认为 的 高 级 社会 打交道 时 所 习惯 的 举止 。 所 谓 高 级 
社会 , 对 娜 迪 亚 来 说 , 几乎 意味 着 她 所 遇 到 的 每 一 个 人 。 

不 过 , 我 们 有 理由 认为 , 娜 迪 亚 的 某 些 行为 , 是 因为 她 缺乏 与 媒体 接触 的 
24. 1985 年 6 月 , 也 就 是 那 次 灾难 般 访谈 后 第 二 年 , 我 回 到 阿 伦 贝 皮 做 正式 
访谈 。 与 此 同时 , 娜 迪 亚 家 中 添 了 一 台 黑 白 电 视 机 , 他 们 全 家 经 常 能 看 电视 。 
我 注意 到 , 娜 迪 亚 的 举止 发 生 了 一 些 变化 。 她 不 再 像 1984 年 那样 害羞 和 内 癌 。 
她 现在 经 凋 拜 访 邻 届 们 ， 和 贝蒂 聊天 ， 当 我 们 谈话 时 看 着 我 的 眼睛 , 工作 的 时 
RER, 有 时 也 开 开玩笑 。 当 我 再 次 访谈 她 时 , 她 表现 出 和 别人 一 样 的 回应 。 

这 些 变 化 对 贝蒂 和 我 而 言 是 显而易见 的 , 但 对 娜 迪 亚 和 每 天 看 见 她 的 人 们 
来 说 , 她 是 在 渐变 ,而 且 这 些 变化 污 电 视 没 有 任何 明显 和 关系。 虽然 娜 迪 亚 会 说 
1985 年 她 快乐 多 了 , 她 感到 在 家 更 快乐 , 她 也 不 能 得 出 结论 说 是 电视 改变 了 她 
的 生活 〈 我 们 的 问题 之 一 ) 。 但 是 , 我 想 那 正 是 她 身上 所 发 生 的 。 

电视 使 村 民 得 以 熟悉 城市 和 全 国 的 规范 。 使 他 们 在 和 阳 生 人 、 在 和 来 目 社 
会 较 高 等 级 的 人 们 打交道 时 , 更 加 目 愿 , OPE. REAR AMT RK A 
R” AE, 认为 电视 使 人 们 隔离 。 跨 文化 证 据说 明 , 实际 情况 恰恰 相反 , 电视 非 
但 没有 使 娜 迪 亚 与 社会 隔断 , 反而 提高 了 她 的 社交 技巧 。 

为 了 进一步 阐明 电视 的 效果 , 可 以 我 和 奥 尔 加 的 遭遇 为 例 , 她 是 1985 年 
夏天 我 在 阿 伦 贝 皮 访 谈 的 第 一 个 人 。 奥 尔 加 是 个 在 我 1960 年 代 认 识 时 就 已 
五 十 五 岁 的 妇女 , 她 很 高 兴 再 次 看 到 我 。 和 娜 迪 亚 不 同 , 她 热切 地 和 我 谈话 ， 
回答 我 的 问题 。 但 让 我 吃惊 的 是 , 在 这 样 热烈 的 欢迎 之 后 , 她 像 娜 迪 亚 去 年 一 
样 让 我 的 访谈 变 得 十 分 困难 。 

奥 尔 加 和 阿 伦 贝 上 肥 中 心地 区 的 女儿 和 和 孙子 住 在 一 起 。 她 从 来 没有 过 一 台电 
W, 也 很 少 去 邻居 家 看 电视 , 但 她 热心 参与 坎 东 布雷 教 和 其 他 节日 。 奥 尔 加 让 
我 想起 1960 年 代 我 已 知道 的 很 多 上 年 纪 的 未 婚 女 人 ( 那 时 被 分 类 为 村 妓 )。 她 
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的 热情 反衬 了 已 婚 妇女 过 于 拘谨 的 行为 。 

当 我 访谈 奥 尔 加 时 , 她 毫 无 娜 迪 亚 的 着 涩 。 但 对 于 大 多 数 村 民 (IHREM 
些 收 看 电视 的 人 们 ) 都 能 轻松 回答 的 问题 , 她 都 无 法 回答 。 

她 是 怎么 看 竺 同性 恋 关 系 的 ? 

“很 好 ,” 奥 尔 加 说 , ER, 她 虽 也 有 可 能 很 熟悉 同性 恋 行 为 的 例子 , 但 她 
从 未 听 说 过 这 个 术语 。 

我 问 她 是 否 同 意 ， 朋 友 的 朋友 也 是 朋友 ? ” 

“当然 了 。 朋 友 们 是 好 的 。 

“你 在 街 上 、 家 里 、 学 校 学 到 的 , 哪个 最 重要 ?“ 

“是 的 , 从 学 校 学 到 的 是 重要 的 。 

“ 比 从 街 上 学 到 的 更 重要 吗 ?“ 

“是 的 , 从 街 上 学 到 的 非常 重要 。 

“ 比 你 从 家 庭 学 到 的 更 重要 吗 N 

REN, 从 家 庭 学 到 的 非常 重要 。. 

这 三 个 当中 哪个 最 重要 ?“ 

它们 很 重要 , 好 吧 。 没 错 。 

从 这 和 其 他 相似 的 早期 访谈 来 看 ,我 们 的 田野 工作 队 很 快 就 留意 起 ” 奥 尔 
加 类 的 报道 人 。 这 是 我 们 对 一 类 人 的 称呼 ,他 们 毫 不 熟悉 我 们 的 调查 信息 收 
集 过 程 , 在 回答 选择 性 问题 和 大 多 数 村 民 都 能 “自然 ”作答 的 问题 上 存在 困难 。 
奥 尔 加 类 型 总 是 那些 很 少 收看 电视 的 人 。 

另外 一 个 很 有 意思 但 却 相当 不 同 的 例子 是 保罗 , 他 是 个 相当 富有 却 不 识字 
的 渔民 , 保罗 喜欢 看 他 的 大 彩电 , SKLAER., WAHRE, RY REN 
间 管 理 渔船 , 偶尔 指挥 渔船 , 维持 他 三 个 妻子 和 两 个 家 庭 的 生计 。( 他 是 阿 伦 
贝 诺 闻名 的 多 妻 者 。) 他 从 电视 上 得 到 有 关外 部 世界 的 大 部 分 信息 。 他 是 个 新 
闻 迷 ， 比 大 多 数 村 民 都 要 更 了 解 政 治 时 事 。( 保罗 可 能 比 大 多 数 美国 中 产 阶 级 
还 要 了 解 时 事 。) 作为 一 个 外 在 体系 的 热衷 参与 者 ， 保 罗 担 心 因为 他 从 未 学 过 读 
E, 可 能 无 法 在 以 后 的 选举 中 投票 。 

另外 一 个 电视 迷 是 态 米 ,， 即 我 们 在 第 八 章 讨 论 过 的 巴西 钛 业 的 工人 朋友 ， 
我 们 以 前 的 送水 男孩 , 他 识字 且 受 过 较 好 教育 。 杰 米 说 他 经 常 买书 (包括 他 骄 
做 地 向 我 展示 的 一 本 百科 全 书 ), 以 便 更 多 了 解 他 从 电视 报道 上 看 过 的 事情 。 
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杰 米 恰恰 证 明了 我 们 的 观点 , 驳斥 了 看 电视 有 害 阅 读 的 “常识 ” 假设。 我 们 发 
现实 际 情况 刚好 相反 : 在 巴西 , 看 电视 能 大 幅 提高 对 印刷 媒体 的 使 用 。” 

看 电视 既 表 达 也 促进 了 对 信息 更 为 普 忆 的 渴求 。 电视 上 的 信息 吸引 了 村 民 ， 
激发 了 好 奇 , 让 很 多 人 阅读 更 多 。 随 着 读 写 能 力 提高 、 接 触 印刷 品 的 渠道 增长 ， 
在 巴西 , 最 爱 看 电视 的 人 , 也 成 为 那些 最 渴望 书籍 、 杂 志和 报纸 的 人 。 
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巴西 电视 主要 的 城市 背景 , 将 城市 市 人 了 乡村 , 把 大 都 市 市 到 了 小 城镇 。 
里 约 和 圣保罗 这 样 人 口 过 密 、 污染 严重 和 充斥 暴力 的 大 都 市 生活 ， 和 乡村 、 城 
镇 、 小 城市 的 生活 截然 不 同 。 环 球 电 视 台 的 连续 剧 , 带 来 了 城市 的 魅力 与 复杂 
景象 。 摄 像 机 镜头 偏爱 里 约 和 圣保罗 的 自然 魅力 和 建筑 魅力 , A EAN EN 
胜 的 一 面 。 相 比 之 下 , 同样 受 欢 迎 的 新 闻 节 目 , 则 提供 了 更 为 负面 的 图 像 , 万 
其 是 犯罪 方面 。 

由 于 电视 传递 了 矛盾 的 图 像 , 让 我 们 暂时 无 法 弄 清 人 们 对 城市 生活 景象 的 
看 法 。 例如, 看 电视 模式 对 于 我 们 的 问题 : ”你 愿意 你 的 孩子 们 生活 在 大 城市 
吗 ? ” ”就 给 不 出 答案 。 巴 西 农村 人 , 尤其 是 阿 伦 贝 上 友人 ,对 里 约 的 看 法 (大 多 
数 连续 剧 的 场景 ) 要 比 对 圣保罗 的 看 法 好 。 

商业 性 电视 (在 美国 、 巴西 和 其 他 地 方 ) 偏爱 那些 引领 洋人 生活 方式 的 人 
们 。 电 视 中 的 富有 家 庭 展现 了 他 们 的 生活 , 鼓励 消费 文化 。 片 中 人 物 一 定 能 买 
得 起 片 中 赞助 的 产品 。 电 视 把 产品 信息 直接 带 给 乡村 人 民 , 新 的 消费 模式 在 发 





[6] ”家 庭 藏 书 数量 和 日 常 看 电视 时 间 之 间 有 很 强 的 统计 相关 性 。 在 我 们 的 整个 样本 中 ,看 电视 
和 读 写 能 力 (个 人 的 读 写 能 力 ,一 家 之 主 的 读 写 能 力 ,家 庭 藏书 数量 及 相关 方面 ) ,在 较 低 收 
入 和 较 高 收入 人 群 中 ,有 很 强 的 相关 性 。 

在 全 部 样本 中 ,当前 看 电视 的 小 时 数 在 影响 我 们 阅读 指数 (基于 答卷 人 是 否定 期 阅读 
书籍 ,加 上 杂志 和 报纸 ) 的 唯 二 预测 变量 中 ( 排 在 影响 力 更 大 的 教育 之 后 ) 居 第 二 。 

[7] ”我们 询问 的 一 些 问题 包括 : 你 怎么 想象 你 在 里 约 .圣保罗 、 州 府 的 生活 ? 你 愿意 去 参观 每 个 
城市 吗 ?你 愿 住 在 这 三 个 当中 任意 一 个 城市 吗 ?这 三 个 城市 你 最 喜欢 / 最 不 喜欢 住 在 哪个 
城市 ? 你 希望 你 的 子女 住 在 这 些 城市 吗 ? 

[8] (RE) 肤色 ,性 别 (往往 是 男性 ) ,以 及 ( 较 年 轻 的 ) 年 龄 会 回答 愿意 。 
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Marcio 想 要 成 为 一 名 专业 足球 运动 员 , 他 已 加 入 一 个 在 萨尔瓦多 的 训练 营 。 他 也 是 名 优秀 学 
do ERA A: 看 电视 在 巴西 乡村 激发 了 更 大 的 阅读 兴趣 。( 在 低 一 点 的 架子 上 其 
EG BAA ASS.) (EAR BRE) 


型 、 饮食 和 穿 衣 打扮 方面 都 显现 出 来 。 

我 们 提 的 一 个 问题 意 在 引出 消费 文化 的 信息 : 如 果 你 中 了 彩票 ,你 会 拿 这 
些 钱 做 什么 ?大 多 数 村 民 都 说 他 们 会 将 其 存 和 人 储蓄 账户 。 我 们 也 问 人 们 是 否 会 
开设 储蓄 账户 、 何 时 会 开 , 因为 电视 经 常 建议 这 一 选择 。 阿 伦 贝 皮 在 1960 年 代 
中 期 还 没有 一 个 人 有 储蓄 账户 , 但 在 二 十 年 后 很 多 人 都 有 了 。 了 解 村 民 的 看 电 
视 水 平 ， 可 以 使 我 们 非常 准确 地 预测 其 是 否 有 储蓄 账户 。 (更 好 的 道路 和 公交 





[9] ”对 于 “你 有 储蓄 账户 吗 ?” 在 与 回答 说 有 的 人 相关 的 七 个 预测 变量 中 ,目前 看 电视 的 小 时 数 
HR, 
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服务 也 增加 了 去 银行 的 通路 , 便利 的 交通 使 得 储户 更 易 参 与 消费 经 济 。) 

电视 激励 了 想 要 回 上 流动 的 愿望 。 提高 生活 “” (Subir na vida) 是 连续 剧 
中 普通 的 表达 。 大 多 数 连 续 剧 都 是 灰 姑 娘 式 的 故事 : 一 个 来 自 较 低地 位 (有 时 
是 乡村 ) 家 庭 的 女孩 或 男孩 ， 和 来 目 较 富 有 (总 是 城市 ) 家 庭 的 某 个 人 结婚 。 
巴西 电视 中 跨 阶 级 的 友谊 和 浪漫 , 把 阶级 A (上 流 阶 级 )、B (中 产 阶级 ) 和 有 
时 是 C (上 层 工 人 ) 的 成 员 联 系 起 来 。 " 极 少 有 工人 阶级 的 角色 和 来 自 上 流 或 
中 产 阶级 上 层 的 某 个 人 之 间 擦 出 浪漫 的 火花 。 阶 级 D ( 从事 较 低 等 工作 , 失业 
HAA) RA, 和 他 们 贫穷 、 不 适合 上 镜头 的 生活 , 在 娱乐 节目 中 出 现 更 少 。 
就 连 电视 连续 剧 的 幻想 世界 也 认为 , 这 种 人 几乎 没有 机 会 通过 和 精英 通婚 “ 提 
高 生活 ”。 

我 们 最 清晰 的 调查 结果 之 一 是 , 巴西 电视 启蒙 了 对 社会 问题 , 尤其 是 关 
于 性 和 性 别 角色 的 自由 主义 观念 。 更 爱 看 电视 的 观众 观念 更 自由 , 其 程度 令 人 
惊讶 一 一 在 诸如 家 庭 是 否 是 女人 的 归属 ; 如 果 丈 夫 收 入 丰厚 ,妻子 是 否 应 该 工 
(Es 怀孕 时 是 否 应 该 工作 ; 是 否 应 该 离开 她 们 不 再 爱 的 丈夫 , 去 酒吧 追寻 她 们 
喜欢 的 男人 ; 男人 是 否 应 该 做 饭 、 洗 衣服; 父母 是 否 该 和 他 们 的 孩子 们 谈论 性 ， 
这 些 问题 上 的 选择 不 似 传统 。 所 有 这 些 问 题 引 出 了 受 电视 影响 的 答案 , DEE 
RER, 巴西 电视 中 基于 城市 现代 化 现实 的 性 别 角 色 观 念 , 确实 不 像 阿 伦 贝 皮 
这 样 的 社区 那么 传统 。 





[10] IBOPE (巴西 公共 观点 统计 研究 机 构 ) 建立 了 一 个 实用 的 社会 阶级 尺度 来 评估 观众 的 购买 
力 。 它 的 分 类 包括 A (上 层 阶 级 ), Bl (中 产 阶级 上 层 ), B2 (中 产 阶 级 中 层 ), B3 (中 产 阶 
级 下 层 ), C (工人 阶级 上 层 ), D (工人 阶级 底层 和 没有 主要 收入 的 人 们 )。 这 一 尺度 建立 在 
除去 茶 些 基本 开销 之 后 ,家 户 剩余 收入 的 比例 和 总 量 基础 上 。 这 些 必需 品 包含 食物 ,公共 
设施 (包括 电话 ), 学校 教育 支出 ,衣服 ,交通 和 个 人 卫生 花费 ,医疗 服务 和 家 政 服务 。 需 要 
指出 的 是 , IBOPE 使 用 巴西 文化 标准 来 定义 中 产 阶级 的 范围 。 例 如 ,巴西 大 多 数 中 产 阶级 
认为 家 政 服 务 (一 个 个 人 或 厨子 ) 是 必需 开支 。( 美 国人 的 对 应 项 应 该 是 洗衣 机 。) 
IBOPE 把 所 有 这 些 细 目 加 在 一 起 得 出 开销 总 量 ,从 总 收入 中 扣除 全 部 开销 。 剩 余 收入 
除 以 总 收入 ,得 出 可 供 商品 消费 收入 占 总 体 收 入 ( 即 可 自由 支配 收入 ) EE, IBOPE 使 用 这 
一 收入 比率 把 人 们 划 为 不 同 的 社会 阶级 。 该 组 织 也 关注 实际 的 总 收入 。IBOPE 发 现 某 些 
非常 贫困 人 口 必 须 千 方 百 计 节 省 基本 开销 ,但 仍 无 钱 购买 电视 兜售 的 物品 。 
[11] 在 我 们 “自由 的 社会 态度 ”指数 中 ,预测 变量 的 分 数 从 高 到 低 依次 是 : 受 教育 年 头 ,在 家 看 
电视 年 头 ,性 别 (女性 ) ,日 常 看 电视 小 时 数 ,宗教 虑 诚 ( 负 相关 ) 和 家 庭 收入 。 
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尽管 性 一 性 别 观念 更 加 自由 ， 当 地 妇女 仍旧 承担 着 所 有 洗衣 家 务 。 有 照片 中 是 她 们 在 阿 伦 贝 皮 
北边 的 演 湖 洗衣 服 , 这 里 同样 是 她 们 接受 社会 化 的 地 方 。( 康 拉 德 ， 科 塔 克 摄 ) 


我 们 看 到 的 这 些 结果 是 显著 影响 , 还 是 仅仅 相关 呢 ? 也 就 是 说 , 巴西 电视 
是 让 人 们 更 加 自由 , 还 是 让 已 经 自由 的 人 们 , 为 了 强化 观念 , 收看 更 多 的 电视 ? 
他 们 想 从 电视 和 城市 精英 的 世界 中 , 为 他 们 自己 在 更 传统 城镇 中 缺失 或 压抑 的 
生活 ,寻求 更 多 的 道德 选择 吗 ? 

我 的 结论 是 , 自由 化 既 与 看 电视 存在 联系 , 也 算是 看 电视 的 影响 。 我 们 发 
M, 自由 主义 社会 观点 和 当前 收看 电视 的 小 时 数 之 间 有 显著 联系 。 巴 西 小 镇 上 
倾向 自由 主义 的 人 , 之 所 以 比 更 传统 村 民 看 电视 更 多 , 也 许 是 为 了 验证 被 地 方 
环境 所 压抑 的 个 人 见解 。 虽然 调查 证 实 长 时 间 观 看 电视 会 对 这 类 看 法 产生 影 啊 ， 
但 我 们 发 现 , 多 年 在 家 看 电视 和 上 自由 主义 社会 观念 之 间 有 者 显著 联系 。 

笃 爱 电视 的 人 似乎 天 性 上 更 倾向 自由 主义 观念 。 久 而 久之 , 电视 连续 剧 的 
内 容 每 天 进入 家 庭 , 强化 了 这 些 观 念 。 随 着 村 民 从 (EEE) 节目 中 找到 了 他 
们 日 常生 活 中 非 正统 (地方 性 ) 观念 的 合法 性 , 受到 电视 鼓励 和 强化 的 态度 便 
在 村 民 中 传播 开 去 。 越 来 越 多 的 城镇 民众 接触 到 非 传统 的 观念 , 并 开始 把 它们 
MALE. 
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我 们 也 发 现 , 电视 增加 了 全 国 与 国际 大 型 庆典 的 普及 。 这 些 庆典 包括 圣诞 
节 和 嘉年华 , 与 之 对 应 的 节日 是 巴西 人 的 狂欢 节 (Mardi Gras). EZA + H 
公认 的 重要 性 , 在 较 长 收看 电视 的 人 们 当中 出 现 惊人 的 下 降 , AEB ET 
的 庆祝 则 大 为 增加 。 [12] 

虽然 电视 帮助 嘉年华 超越 了 它 的 传统 中 心 ( 里 约 热 内 户 和 萨尔瓦多 ) ,向 
其 他 城市 扩散 ,不 过 当地 对 嘉年华 电视 图 像 的 反应 , 并 不 仅 是 对 外 在 刺激 的 简 
单 或 统一 回应 。 当 地 民众 对 嘉年华 的 反应 , 既 不 是 照 单 全 收 , 也 不 是 生硬 模仿 ， 
而 是 多 样 化 的 方式 。 他 们 的 反应 包括 所 谓 刺 激 性 传播 (stimulus diffusion) 与 创 
造 性 对 立 (creative opposition) 过 程 。 城 镇 民众 会 改变 他 们 的 传统 地 万 节日 ， 
有 时 去 适应 ( 刺激 性 传播 ), 有 时 去 避免 (创造 性 对 立 ) 嘉年华 景象 。 

刺激 性 传播 比 通过 简单 模仿 的 直接 借用 要 更 为 常见 。 也 就 是 说 , 地 方 群 体 
对 嘉年华 本 身 并 不 在 意 , 但 是 他 们 把 嘉年华 的 元 素 和 主题 加 入 他 们 的 地 方 庆 视 
中 。 这 些 模仿 电视 所 展示 嘉年华 庆典 的 地 方 庆祝 活动 , 在 一 定 程 度 上 有 了 规模 
性 增长 。 

当地 的 回应 也 可 能 是 消极 乃至 排斥 的 ， 比如 在 阿 伦 贝 皮 , 嘉年华 研 从 来 不 
显得 非常 重要 。 这 也 许 是 因为 嘉年华 与 主要 地 方 节日 在 日 期 上 十 分 接近 ,如 在 
二 月 份 举行 的 纪念 圣 弗朗西斯 的 节日 。 现 在 , 很 多 阿 伦 贝 皮 人 不 仅 抗 拒 嘉 年 华 ， 
而 且 对 主要 地 方 节 日 的 排斥 也 在 与 日 俱 增 。 村 民 们 异 恨 圣 弗 胃 西 斯 已 经 成 为 
“外 来 者 ”的 事情 。 每 年 二 月 份 , 它 都 会 吸引 成 千 上 万 名 游客 前 来 观看 。 商 业 利 
瘟 和 外 来 者 已 经 抽取 了 圣 弗 明 西 斯 的 节日 。 

其 结果 是 , 很 多 阿 伦 贝 皮 人 现在 说 他 们 更 喜欢 也 更 愿意 参与 , 6 CATRE 
约翰 、 圣 彼得 和 圣 安 东 尼 的 节日 。 和 圣 弗朗西斯 的 节日 相 比 , 这 些 节 日 在 1960 
年 代 不 过 是 小 事 。 村 民 们 现在 怀 着 新 的 活力 和 热情 来 庆祝 这 些 节日 ,以 此 回应 
外 来 者 和 他 们 真实 的 及 电视 播放 中 的 外 来 庆典 。 

对 另 - -项 传统 活动 而 言 ， 外 来 的 注意 力 产生 了 更 喜人 的 地 方 反 应 。 电 视 的 


[12] 在 家 看 电视 的 长 度 ,是 地 方 庆 典 影响 较 小 的 关键 预测 变量 。 正 如 预测 变量 所 示 , 统 计 也 证 
实在 家 长 时 间 收 看 电视 ,确实 增加 了 狂欢 节 的 重要 性 。 
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照片 中 的 渔民 Aurino Alves (Zuca) 和 他 的 小 女儿 在 电视 台新 拍 的 查 干 察 (渔民 舞剧 ) 中 出 任 主 
H. (Rie: 科 塔 克 摄 ) 


履 凑 激发 了 村 民 对 一 年 一 度 传统 查 于 察 表演 的 更 大 人 参与。 这 是 渔民 演 的 再 现 葡 
TARE PPE. PER AF 1985 年 首次 到 萨尔瓦多 市 区 , 为 电 
视 台 表演 查 干 察 。 查 干 察 是 一 项 很 多 巴 仇 亚 州 城镇 都 有 的 以 剧目 为 特征 的 传统 
表演 的 一 部 分 。 我 们 可 以 在 这 里 看 到 ,电视 对 地 方 群体 表达 目 我 、 传播 亚 文化 
所 起 到 的 潜在 作用 。 

这 些 是 电视 影响 阿 伦 贝 度 (及 巴西 乡村 其 他 地 方 ) 当地 生活 的 许多 方式 之 
一 。 我 应 该 强调 的 是 ,电视 的 影响 并 不 是 当地 社会 对 不 可 抗拒 的 外 来 刺激 所 表 
现 出 的 简单 自动 反应 。 电 视 观 众 并 不 是 媒体 冲击 的 消极 受害 者 。 相 反 ， 他 们 用 
各 种 方式 ,将 新 出 现 的 观念 和 信息 , 结合 到 他 们 自身 的 生活 中 。 他 们 通过 看 电 
视 , 检验 观念 , 发展 爱好 , 或 是 找到 地 方 环境 阻止 乃至 襄 责 的 问题 的 答案 。 人 
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条 拉 在 这 条 街 上 建 起 了 她 梦想 已 久 的 房子 , 这 是 鱼 湖村 四 条 街道 之 一 。( 康 拉 德 . 科 塔 克 摄 ) 


由 于 1987 年 8 月 回去 做 一 个 短 访 , 我 发 现 阿尔 贝 托 的 家 人 卖 了 他 在 后 街 
的 房子 。 卡 罗 琳 娜 搬 往 鱼 湖村 ， 和 玛丽 亚 、 伊 万 及 她 的 孙子 住 在 一 起 。 伊 万 和 
玛丽 亚 在 前 院 经 营 一 间 酒 吧 , 就 像 卡 罗 琳 娜 和 阿尔 贝 托 在 阿 伦 贝 皮 操持 的 那 间 
酒吧 。 

我 们 用 了 好 几 年 时 间 来 接受 阿尔 贝 托 的 去 世 , 但 是 条 拉 的 死讯 却 令 人 震惊 。 
我 们 为 电视 项 目 在 1984 年 7 月 和 8 月 做 预 调查 时 , 还 总 是 看 到 打 拉 。 我 还 记 
得 对 她 检验 过 我 们 的 访谈 大 纲 。 我 问 某 人 是 怎么 “提升 生活 ”的 (目的 是 评估 
她 对 电视 连续 剧 常用 行 话 的 熟悉 程度 ), 杂 拉 用 她 典型 的 戏 读 方 式 , EL TEN 
的 一 把 椅子 。 

那 年 和 和 采 拉 说 再 见 的 场景 至 今 仍 历历 在 目 。 贝 蒂 、 孩 子 们 和 我 一 边 钻 进 我 
们 租 的 汽车 , 一 边 快乐 地 保证 : 只 要 基金 一 到 位 , 一 年 后 就 会 再 回来 。“ 到 肯 
年 ,” 我 们 带 着 北美 人 特有 的 自信 承诺 道 。( 钱 能 搞定 任何 事 .)“ 到 明年 哦 ,” 
朵 拉 答 道 “ 老 天 保佑 ,” 跟 着 她 又 说 了 一 饥 :“ 老 天 保佑 。 

那 次 逻 逅 永远 不 再 有 。 条 拉 极 其 丰富 的 人 生 再 也 不 会 滋养 我 们 的 生活 了 。 
1985 年 春 , 我 收 到 了 阿尔 贝 托 给 我 写 来 的 第 一 封 也 是 唯一 一 封 信 , 从 他 稚 拙 的 
字迹 中 解读 出 隐 含 其 中 的 讯息 :“ 我 很 抱 菊 地 告诉 你 , 条 拉 过 世 了 。” 她 是 怎么 
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死 的 , 他 没有 说 。 

我 们 7 月 回 到 阿 伦 贝 皮 ， 从 灯 拉 的 妹妹 、 费 南 多 的 妻子 那里 得 知 了 细节。 
肇事 逃逸 司机 是 一 个 城 里 来 的 周末 酒 客 , 他 撞 倒 了 条 拉 。 当 时 是 一 个 星期 天 晚 
E, 亲 拉 从 阿 伦 贝 皮 村 镇 中 心 她 干 亲 (二 儿子 教母 ) 经 营 的 酒吧 打 完 工 , 正在 
步行 回 家 。 休 拉 现 在 住 在 鱼 湖村 , 正 准备 在 一 块 好 地 皮 上 瘟 起 她 梦想 的 家 园 。 
她 被 撞 的 时 候 , 正 等 她 六 岁 的 女儿 在 路 边 小 便 。 没 想到 一 和 去 时 人 就 没 了 。 

在 我 们 的 帮助 下 , 加 上 她 在 酒吧 的 工作 , 以 及 周末 和 夏天 饮酒 狂欢 客人 的 
INE, 打 拉 攒 够 了 新 家 所 需要 的 花费 。 具 有 谎 刺 意味 的 是 , 同样 是 周末 饮酒 的 
方式 一 一 表现 为 致 她 于 死地 的 醉 驾 杀手 【一 直 没 被 送 上 法 庭 ) 一 一 却 也 引发 了 
不 拉 的 死 。 

虽然 阿尔 贝 托 和 来 拉 都 从 新 经 济 中 受益 , 但 他 们 两 个 也 都 是 发 展 的 牺牲 品 。 
阿 伦 贝 皮 的 传统 烟斗 和 嚼 烟草 习惯 ,不 会 造成 阿尔 贝 托 的 肺 瘤 ， 而 酒 后 驾车 在 
过 去 的 阿 伦 贝 皮 几 乎 是 一 种 微不足道 的 威胁 。 





家 庭 主妇 Irene Tavares 在 她 的 客厅 。( RTS + AE ee 
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相 比 之 下 , 托 梅 和 费 南 多 就 要 幸运 多 了 。 第 十 一 章 的 预言 没有 应 验 , 让 我 
非常 高 兴 , 托 梅 和 索尼 娅 的 联姻 最 终 还 是 帮助 了 他 。 索 尼 娅 的 父亲 决定 带 着 他 
年 轻 的 情妇 在 阿 伦 贝 皮 安 度 晚 年 , 把 托 梅 当 做 他 的 个 人 退休 账户 使 唤 。 索 尼 妞 
的 爸爸 给 他 上 了 年 纪 但 依旧 精力 充沛 的 “女婿 ” 买 了 一 条 得 新 的 渔船 , 让 托 梅 
去 萨尔瓦多 捕 鱼 。 渔 业 收 益 为 住 在 阿 伦 贝 皮 村 镇 中 心 的 托 梅 和 索尼 娅 提供 了 较 
好 的 生活 , 老 岳父 则 在 嬉 皮 村 的 椰子 树 下 尽情 享受 着 嫌 戏 和 海风 。 

费 南 多 的 境况 几乎 没有 改变 。 他 保持 着 我 在 1980 年 看 到 的 那 种 适度 的 生 
活 方 式 。 费 十 多 偶尔 也 去 打 渔 , 但 大 多 数 时 候 都 是 把 他 的 小 船 租 给 别人 , 包括 
消夏 游客 和 带 游客 出 海 打 渔 的 村 民 。 费 南 多 和 他 的 妻子 也 从 他 们 的 大 家 庭 中 有 
所 收获 。 他 的 子女 不 少 都 已 长 大 , 一 些 还 受过 良好 教育 。 一 个 儿子 在 巴西 钛 业 
ESE, 另 一 个 儿子 也 快要 去 那里 上 班 。 最 出 色 的 是 , 他 的 三 儿子 是 个 大 学 生 。 


因为 我 的 调查 , 我 们 全 家 在 1973 年 、 1980 Æ, AK 1982 年 至 1987 年 每 
年 一 次 ,都 会 回 到 阿 伦 贝 度 , 阿 伦 贝 皮 对 我 的 孩子 朱丽叶 (1968 年 出 生 ) ME 
古 拉 斯 41971 年 出 生 ) 的 生活 同样 也 很 重要 。 朱 丽 叶 记得 她 的 五 岁 生 日 , 就 在 
1973 年 8 月 我 们 离开 阿 伦 贝 皮 之 前 , 我 们 邀请 村 里 的 小 孩 、 他 们 的 父母 和 我 们 
的 朋友 到 我 们 的 别墅 共 庆 生日 。 朱 丽 叶 还 记得 她 和 阿尔 贝 托 最 小 的 女儿 上 旺 达 的 
RE, 旺 达 十 五 岁 就 怀孕 让 她 惊讶 不 已 。 

可 能 是 因为 我 们 和 阿尔 贝 托 共处 的 时 间 相当 之 多 , 尼克 和 他 的 关系 非常 亲 
近 。 当 我 出 去 访谈 其 他 人 时 , 阿尔 贝 托 有 时 还 会 帮 我 负责 照管 尼克 。 这 位 老师 
发 现 了 一 个 新 学 生 。 阿 尔 贝 托 把 1960 年 代 他 和 奈 尔 斯 、 我 建立 的 交往 模式 用 
到 了 尼克 映 上 。 他 想 要 教 尼克 打 渔 。 

尼克 的 运动 能 力 , 尤其 是 他 的 跑步 能 力 , 给 阿尔 贝 托 留 下 深刻 印象 。 一 天 
他 和 尼克 打赌 , 他 不 可 能 在 一 个 小 时 内 跑 到 卡拉 努 阿 斯 (路程 约 一 英里 远 ), 把 
那里 的 房子 数 一 届 ,然后 跑 回来 。 当 阿尔 贝 托 和 我 还 在 他 后 街 房 子 的 门廊 上 谈 
话 时 , 尼克 已 经 完成 了 他 的 任务 , 这 让 阿尔 贝 托 又 惊讶 又 赞叹 。( 卡拉 努 阿 斯 有 
BAKE FT.) 
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1988 年 尼克 申请 哥伦比亚 大 学 时 , 学 校 让 他 写 篇 “影响 你 生活 的 成 长 环境 
RAR” BEX, 尼克 写 到 了 阿尔 贝 托 , 这 一 点 也 没 出 乎 我 的 意料 之 外 。 尼 克 
允许 我 在 这 里 引用 那 篇 作文 的 部 分 内 容 。 


追忆 阿尔 贝 托 《作者 : 尼古拉斯. 查尔斯， PRA) 


算 起 我 到 巴西 来 的 那么 多 次 , 我 在 那个 国家 渡 过 了 我 生命 中 一 段 重要 的 时 
36, 这 段 时 光 的 一 半 是 在 里 约 热 内 卢 (我 妈妈 [ 是 本 地 巴西 人 ] 在 那里 有 一 个 
ARE) 另 一 半 是 在 阿 伦 贝 皮 (位 于 东北 海岸 的 一 个 村 庄 ) 度 过 的 。 那 个 小 渔 
村 到 1987 年 2 月 时 , 还 是 一 个 对 我 非常 特别 的 人 的 家 , 他 叫 阿尔 贝 托 。 渔 民 阿 
尔 贝 托 1964 年 成 了 我 爸爸 的 报道 人 和 朋友 , 当时 我 爸爸 正在 为 获得 哥伦比亚 
大 学 博士 学 位 , 在 那里 做 文化 人 类 学 研究 。 和 爸爸 做 完 论文 , 继续 在 那里 进行 研 
RT, 借 此 我 就 在 很 多 年 里 (分 别 是 1973 年 、1980 年 、1982 年 、1983 年 、1984 
年 、1985 年 、1987 年 ) 在 阿 伦 贝 皮 度 过 了 很 多 岁月 。 两 岁 时 , 全 村 人 都 知道 我 
是 康 拉 德 和 贝蒂 (我 妈妈 的 昵称 ) 的 白 肤 金发 的 儿子 。 阿 尔 贝 托 是 最 喜欢 我 的 
村 民 。 一 种 独特 的 父子 关系 就 这 样 开始 了 。 

阿尔 贝 托 的 妻子 卡 罗 琳 娜 ,先后 生 了 十 三 个 孩子 , BARA. 营养 不 足 和 
当地 卫生 条 件 所 限 , 只 有 三 个 活 下 来 , 其 他 孩子 很 小 的 时 候 就 都 天 折 了 。 活 下 
来 的 三 个 孩子 都 是 女儿 , 我 相信 这 也 就 是 为 什么 阿尔 贝 托 对 我 这 么 好 的 原因 。 
我 就 是 他 从 未 有 过 的 儿子 。 

记得 有 一 次 , 阿尔 贝 托 和 我 沿 着 刚刚 铺 好 的 道路 散步 。 一 辆 汽车 从 后 面 开 
过 来 ,我 感到 他 残废 的 手紧 紧 抓 住 我 的 腹 膊 ， 把 我 远 远 从 路 上 拖 开 。 他 看 起 来 
FAT, 也 许 是 因为 他 已 经 看 过 那么 多 年 轻 的 生命 离 去 。 在 我 两 岁 时 ,阿尔 贝 
托 喜欢 带 我 去 沙滩 , 在 那里 他 会 为 我 抓 一 只 白 色 的 小 螃蟹 ， 然 后 在 我 前 面 放 开 。 
我 就 会 在 螃蟹 后 面 一 边 追 一 边 喊 siri，siri 。siri 就 是 ”小 螃蟹 ， 这 是 我 最 初学 
到 的 词汇 之 一 , 那 年 夏天 及 后 来 , 阿尔 贝 托 又 教会 了 我 更 多 的 事情 。 他 总 是 让 
HE LARA) 直到 我 掌 担 了 正确 的 发 音 。 当 我 长 大 一 些 , 他 告诉 
我 他 打 渔 经 历 的 故事 , 包括 他 在 港口 使 用 雷管 打 渔 不 小 心 炸 掉 三 个 手指 。 他 告 
诉 我 能 逮 到 各 种 各 样 水 生物 的 最 佳 地 点 。 他 总 是 不 断 教 给 我 新 事物 。 
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我 十 三 岁 生日 那天 , 他 给 我 带 来 晚餐 美食 : 一 只 大 龙虾 , 这 承载 了 他 对 我 最 
大 的 关爱 。 他 宣称 这 是 自己 像 以 前 带 我 一 块 儿 去 的 时 候 那样 在 暗礁 下 还 到 的 ， 
但 我 知道 这 不 是 真 的 ,因为 暗礁 几乎 已 不 再 有 龙虾 藏身 ,而且 阿尔 贝 托 自从 做 
了 肺癌 手术 , 已 不 可 能 再 像 从 前 那样 敏捷 地 在 暗礁 搜寻 龙虾 。 虽 然 他 从 来 没有 
承认 过 , 但 我 知道 , 事实 上 , 他 是 用 自己 不 丰 的 收入 , 为 我 买 了 这 份 不 菲 的 礼物 。 

1987 年 2 H, 我 得 悉 阿 尔 贝 托 死 于 肺癌 , SSAC Ree, 
次 年 夏天 , 我 满怀 悲伤 , 最 后 一 次 拜访 了 他 的 妻子 、 女 儿 和 孙子 们 。“4 vida 
continue”( 生活 还 在 继续 ), 他 的 女儿 安奈 道 , 我 知道 她 是 对 的 。 阿 尔 贝 托 是 我 
和 父亲 共享 的 记忆 , 事实 上 这 把 我 们 彼此 拉 得 更 近 , 这 种 感情 在 我 们 的 一 生 中 
都 无 法 磨灭 。 在 我 的 成 长 过 程 中 , 能 与 这 位 智慧 而 又 温 声 的 巴西 渔民 亲密 相处 ， 
是 我 人 生 中 永远 无 法 忘怀 的 经 历 之 一 , 这 也 就 是 我 为 什么 选择 它 作为 这 篇 作文 
主题 的 原因 。 


第 十 三 章 


FA 


1987 年 之 后 , 我 们 直到 1991 ECA FIAT RE "NE, BRAK 
为 了 “巴西 生态 保护 意识 的 出 现 ” 这 一 新 研究 项 目 回 到 这 里 。 尼 克 当 时 十 九 岁 ， 
是 哥伦比亚 大 学 人 类 学 系 学 生 ,， 和 我 1962 年 第 一 次 到 阿 伦 贝 皮 做 田野 工作 时 
的 情况 一 模 一 样 。 他 和 我 一 起 来 做 一 些 民族 志 ,， 并 为 新 研究 会 用 到 的 访谈 大 纲 
(调查 问卷 ) 做 试点 调查 。 我 的 女儿 朱丽叶 , 当时 正在 瑞士 ， 以 医学 学 生 身 份 在 
世界 卫生 组 织 进 行 夏季 交流 。 

这 个 新 项 目 和 电视 调研 一 样 , 由 巴西 和 美国 学 者 组 成 的 一 支 团队 共同 执行 。 
这 一 次 我 们 也 是 在 巴西 不 同 地 区 做 田野 比较 研究 。 上 次 我 们 已 经 选择 了 接触 电 
视 不 同时 间 长 度 的 城镇 。 这 次 我 们 的 田野 点 面临 不 同类 别 和 程度 的 环境 威胁 ， 
如 水 和 大 气 污 染 、 放射性 污染 和 滥 伐 森林 。 我 们 研究 环保 意识 的 性 质 、 范 围 和 
原因 ,以 及 可 行 的 补救 行动 。 我 们 认为 当地 民众 如 果 意 识 不 到 环境 污染 的 危害 ， 
就 不 会 采取 环境 保护 行动 (就算 人 们 意识 到 风险 的 存在 ,也 不 一 定 就 会 涌现 出 
环保 组 织 和 行为 ) 。 

1991 年 ,巴西 正在 准备 1992 年 即将 在 里 约 热 内 卢 召 开 的 联合 国 环境 与 发 
展 大 会 (UNCED ) 。 巴 西 人 民 的 环保 意识 已 经 迅速 提高 , 但 是 环保 意识 最 强 的 


[1] 1991 年 我 去 阿 伦 贝 皮 的 田野 考察 ,得 到 美国 国家 航空 航天 局 (NASA ) 通过 国际 地 球 科 学 信 
息 网 络 中 心 (CIESIN) 对 密歇根 大 学 的 资助 。1992 年 到 1994 年 的 生态 意识 项 目 得 到 国家 
科学 基金 会 (NSE) 的 资助 。 
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仍然 是 国家 的 中 南部 , 尤其 是 城市 。 越 来 越 多 关于 环境 问题 的 报道 已 经 传播 到 
像 阿 伦 贝 皮 这 样 的 地 方 , 但 是 , 尽管 已 有 差不多 三 十 年 的 大 气 和 水 污染 , 这 里 
的 环境 危机 意识 仍然 停留 在 最 初 阶段 。 另 外 一 个 紧迫 的 威胁 是 来 自 阿 伦 贝 皮 镇 
政府 所 在 地 的 保罗 石化 总 厂 (Polo) 造成 的 地 区 性 水 污染 。 自 1965 FR, EY 
萨 里 成 倍 扩张 , 成 为 一 座 石 化 魔 都 。 有 毒 污水 现在 已 经 渗 人 当地 的 小 溪 、 河 流 
乃至 沿海 水 域 。 

住 在 阿 伦 贝 皮 和 卡 马 萨 里 政府 所 在 地 的 人 们 , 仍然 遭受 着 工业 污染 的 威胁 。 
来 自 萨 尔 瓦 多 的 记者 , 已 经 好 几 次 报道 了 对 海洋 、 河流 及 泻 湖 的 威胁 。 尽 管 许 
多 村 民 观 看 了 这 些 电视 报道 , 但 是 当地 民众 的 环保 意识 并 没有 随 着 风险 的 增加 
而 提高 。 

阿 伦 贝 皮 并 未 自动 吸收 或 接受 来 自 世 界 体系 的 经 验 教训 , 也 没有 认识 到 生 
态 的 潜在 益处 。 我 们 在 第 十 二 章 了 解 到 地 方 反抗 是 如 何 影响 像 狂 欢 节 这 类 节日 
的 传播 的 。 人 们 出 于 深 寿 当地 文化 与 经 济 之 中 的 原因 , 还 可 能 会 抵制 世界 体系 提 
供 的 另 一 种 经 济 可 持续 发 展 模式 的 生态 价值 , 环境 保护 论 也 常常 与 当地 民众 对 就 
业 需 求 的 认识 发 生 冲 突 。 我 们 的 访谈 表明 , 大 多 数 阿 伦 贝 皮 人 都 是 只 考虑 巴西 铁 
业 给 他 们 村 镇 带 来 的 好 处 ,即使 他 们 也 意识 到 了 巴西 钛 业 引发 的 环境 问题 。 

如 果 说 需要 什么 补救 措施 的 话 , 就 是 需要 关注 环境 问题 , 但 是 巴西 下 层 阶 
级 的 环保 意识 还 非常 薄弱 。 比 如 , 许多 阿 伦 贝 皮 人 常常 从 电视 上 听 到 生态 一 词 ， 
但 他 们 觉得 这 与 亚 马 示 、 国 际会 议 、 印 第 安 小 偷 、 HERE, 而 不 是 像 空 气 
和 水 污染 这 类 地 方 问 题 。 

我 对 阿 伦 贝 皮 较 低 环 境 风险 观念 水 平 的 认识 ,可 以 追溯 到 我 1985 年 在 沙 
浴 上 走 过 一 段 很 长 的 路 。 就 在 村 庄 北 边 , 每 隔 几 公里 , 就 会 看 到 一 些 海 网 的 尸 
体 , 总 共有 几 百 只 。 我 看 着 那些 鸟 儿 疲 弱 地 滑翔 到 沙滩 上 , 在 降落 的 地 方 很 快 
死去 。 我 又 震惊 又 好 奇 , 觉得 这 应 该 与 石油 泄漏 或 汞 中 毒 有 关 。 但 是 几乎 没有 
村 民 在 意 。 当 我 去 寻求 原因 时 ， 人 们 只 是 淡淡 地 说 :“ 那 些 鸟 儿 病 了 。” 

巴西 民众 ( 尤其 是 那些 在 城市 受过 教育 的 人 ) 的 生态 意识 , 在 1980 年 代 中 
期 开始 发 展 起 来 。 成 长 的 一 个 原因 是 , 经 过 二 十 多 年 军事 统治 , 民主 公共 辩论 
再 次 回归 。 从 那 时 起 , 媒体 对 生态 威胁 的 报道 增长 ,提高 了 民众 对 环境 污染 的 
风险 认识 。 尤 其 重要 的 是 一 次 放射 性 事故 的 发 生 。 事 故 于 1987 年 9 月 发 生 在 
巴西 中 部 戈 亚 斯 州 的 戈 亚 尼 亚 市 。 拾 荒 者 们 在 一 家 废弃 诊所 找到 一 台 诊 断 机 ， 
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和 行为 。 我 们 探索 的 众多 问题 包括 ; 普通 巴西 人 是 如 何 意识 到 环境 风险 的 ? 风 
险 认 识 是 怎样 与 减少 环境 及 健康 威胁 的 行动 联系 在 一 起 的 ? 

1991 FEREN ERAR, 为 了 给 后 来 “地方 对 环境 风险 认识 (1992 — 
1994) 的 系统 调查 打 好 基础 , 我 们 还 为 在 阿 伦 贝 度 和 其 他 社区 使 用 的 访谈 大 网 
做 了 进一步 试点 调查 。 这 些 问 卷 调查 了 人 们 关于 目 然 、 进步 、 经 济 发 展 、 风 险 
和 环境 的 看 法 。 | 

EXAMITARIAAMA., AMAIA A, 我 们 完成 了 好 几 个 正式 访谈 
(每 个 访谈 持续 一 两 个 小 时 )。 我 们 和 当地 人 就 包括 生态 和 污染 在 内 的 很 多 问 
题 做 了 非 正式 访谈 , 让 我 们 了 解 了 自 上 次 访问 以 来 当地 发 生 的 新 闻 。 


变迁 在 继续 


1991 年 6 月 一 个 并 不 晴朗 的 日 子 , 我 们 抵达 阿 伦 贝 皮 。 我 们 像 1980 年 到 
阿 伦 贝 皮 的 第 一 天 那样 ( 见 第 七 章 ), 去 了 克 劳 迪 妞 的 餐厅 。 和 餐厅 人 满 为 患 , 我 
MASA A LAR Y ML Po KIRE CATE A TE AY 
南面 , 是 船只 靠 岸 的 地 方 。 

餐厅 酒吧 老板 克 劳 迪 婵 的 女儿 艾 德 丽 , 帮 我 们 更 新 了 地 方 新 闻 。1980 年 她 
提 到 的 第 一 个 名 字 就 是 托 梅 , 他 在 1980 年 代 中 期 复兴 , 现在 义 衰落 了 。1989 
年 , 托 梅 的 大 船 一 次 出 海 长 达 十 天 , 在 他 返回 港口 快要 到 阿 伦 贝 皮 时 严重 受 损 。 
ME TE AAA AE ARE, 散 了 架 。 这 一 幕 让 我 想起 离 丝 产道 
HST FAG, 这 条 船 1960 年 代 被 砍 了 烧火 。 传 统 的 平均 机 制 似乎 仍 
在 起 作用 。 把 自己 从 当地 社会 隔离 开 来 的 人 们 并 不 会 因此 获 利 。 

LRE, 我 们 看 到 托 梅 的 妻子 索尼 娅 ,这 位 茸 日 的 女 娘 上 在 他 们 北面 拓 形 
广场 区 的 家 门 外 湛 注 。 当 时 是 星期 天 晚上 , FEW. KEREK EN vh ER 
里 , 等 她 丈夫 从 极其 漫长 的 一 天 出 海归 来 。 托 梅 为 了 接 上 前 天 的 安排 , RR 
点 就 出 了 家 门 。 我 们 知道 他 本 不 打算 停留 太 久 , 因为 他 邀请 了 我 们 来 号 中 午饭 。 
他 自己 连 早 饭 都 还 没 吃 。 

星期 天 刚 下 午时 , 索尼 娅 就 经 过 我 们 的 房子 撒 信 说 托 梅 还 没 回 来 , 她 希望 
他 能 快 点 回来 。 我 们 临时 改变 计划 , 安排 和 他 们 一 起 吃 晚饭 而 不 是 午饭 。 





Francisco dos Santos 在 本 书 首 版 中 找到 他 1960 FRI AR. (RER HERR) 


托 梅 是 一 个 人 驾 着 他 的 老式 无 马达 小 帆船 出 海 的 。 他 现在 做 网 捞 ,， 主 要 是 
捕 龙 虾 。 前 一 天 他 还 告诉 我 他 大 船 失事 , 缺乏 资金 修理 的 事 。 在 这 之 前 是 (他 
有 一 定 信用 额度 的 ) 银行 破产 。 托 梅 宁愿 指挥 自己 的 小 船 , 也 不 愿 像 普通 渔民 
那样 为 像 他 仍 拥 有 三 艘 大 船 的 兄弟 迪 尼 奥 这 种 人 干 活 。 托 梅 说 他 已 经 厌倦 了 把 
日 子 耗 在 出 海 , 以 及 打 渔 、 管 理 和 雇佣 的 责任 上 。 

托 梅 现在 从 他 以 往 的 职责 中 解脱 出 来 , 从 捕捞 龙虾 中 获取 了 充足 的 收入 
(“我 再 也 不 用 和 任何 人 分 扒 了 ”) 。 托 梅 没 有 给 他 的 小 船 买 一 个 马达 , 而 是 买 了 
台 很 好 的 冷藏 柜 , 储藏 他 的 龙虾 以 便 卖 给 度 夏 游客 。 不 过 他 的 确 希 望 很 快 能 实 
现 机 动 化 。 装 一 个 马达 将 会 让 他 的 工作 速度 更 快 , 更 省 力 , 也 更 稳当 , 要 知道 ， 
一 个 人 驾 船 打 渔 是 种 很 艰苦 的 工作 。 

托 梅 对 他 的 境况 似乎 自得 其 乐 , 但 其 他 人 则 取笑 他 .。“ 托 梅 “ 船 长 来 了 ,” 
当 我 们 望 着 托 梅 在 礁石 间 毕 力 前 行 时 , 一 个 年 轻 男人 评论 道 。“ 倒 霉 苦 逼 的 男 
人 。 他 以 前 有 条 什么 都 不 缺 、 连 彩电 都 有 的 船 , 现在 却 连 个 马达 都 没有 。 没 人 
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ABA RIT, MATAS” 

在 大 多 数 村 民 眼 里 , 托 梅 孤身 一 人 打 渔 是 MT”. ”一 个 人 去 那里 会 掉 进 
水 里 淹 死 。 渔 网 捕 鱼 有 可 能 被 渔网 缠 住 淹 死 。 他 会 被 鱼 鳍 刺 伤 , REME, A 
后 淹 死 ,” 费 南 多 一 一 枚 举 , 这 世上 永远 不 缺 的 就 是 对 坏事 的 想象 力 。 

在 我 看 来 , REMI AS. Sh PRAM, 加 上 托 梅 只 喘 一 人 
在 暴风 又 十 的 大 海上 驾 着 一 叶 小 舟 ， 怎 不 教 人 心 层 。 

贝 带 评论 说 , 这 本 书 里 的 研究 个 案 , 似乎 总 与 好 和 运 无 缘 。 

索尼 娅 想 叫 人 出 去 找 托 梅 。 我 们 沿 着 几 个 门 走 到 费 南 多 家 。 他 很 关心 托 梅 ， 
但 现在 是 晚上 , RAZR, 况且 费 南 多 目 己 没有 船 。 我 问 托 梅 的 兄弟 和 儿子 ， 
他 们 所 有 人 都 有 船 。 索 尼 娅 说 她 已 经 和 他 的 兄弟 谈 过 了 ，, 但 是 每 个 人 都 喝 醇 了 。 

“我 们 去 找 迪 尼 奥 吧 ,” 贝 蒂 建 议 道 ,“ 也 许 他 会 有 些 主 意 。” 索尼 娅 上 了 我 
们 的 车 , 我 们 驱车 向 迪 尼 奥 在 主 广场 的 房子 开 去 。 大 门 紧 财 , 四 周 黑 洞 洞 的 。 
"RR, RAS,” REH, “HARASS KAMAN, WARTE, 她 
SWR. RART BLATT), 这 个 女人 才 出 来 。 CUE RES, 我 也 不 想 叫 
醒 他 。 现 在 太 黑 了 , 什么 路 都 看 不 见 。 如 果 明 天 托 梅 还 是 没 回 来 , 到 时 候 再 去 
找 时 间 绰 绰 有 余 。 他 知道 怎么 开 船 。 我 打赌 风向 是 反 的 , 他 决定 在 哈 瓦 靠 岸 。 

“我 们 给 哈瓦那 边 打 个 电话 吧 ， 我 提出 。 我 知道 阿尔 贝 托 的 一 个 兄弟 住 在 
那里 , 也 许 他 那里 有 电话 。 索 尼 娅 跑 到 阿尔 贝 托 母亲 的 房子 里 要 到 了 电话 号 码 ， 
从 旅馆 打 过 去 。 她 和 一 个 住 在 哈 瓦 的 男 的 讲话 , 他 “认识 托 梅 和 他 的 船 , 每 天 
都 看 到 托 梅 在 那里 撤 网 "。 但 那天 他 没有 看 见 他 。 

由 于 没有 听 到 任何 能 减缓 焦虑 的 消息 , 索尼 娅 出 发 去 找 托 梅 的 儿子 , 叫 他 
去 找 他 和 爸爸。 我 们 出 去 叫 一 贯 警惕 的 镇 长 豪 尔 赫 , 让 他 去 看 看 有 没有 那 种 能 管 
事 的 海岸 巡逻 队 。( 让 我 们 惊讶 的 是 , 阿 伦 贝 皮 确 实 还 有 一 个 当地 海岸 巡逻 队 
NR.) 

我 们 和 豪 尔 赫 正 说 着 话 , 突然 传 来 一 个 好 消息 : 托 梅 回来 了 。 什 么 事情 绊 
住 了 他 ? 他 要 解 开 网 线 : 一 刮 暴风 雨 , 网 线 必然 会 给 缠 住 。 风 向 确实 是 反 的 。 
但 托 梅 并 没有 在 哈 瓦 靠 岸 ; AE REN AER O RRE CIA A 
候 , 他 已 在 阿 伦 贝 皮下 了 销 。 

那天 上 晚上, 我 们 比 以 往 更 生动 地 体验 到 , 没有 马达 一 个 人 打 汐 的 危险 。 

我 在 讲 这 个 不 断 延 续 的 故事 时 , 给 我 留 下 的 最 深刻 印象 就 是 社会 阳 离 。 在 
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外 来 者 和 度 夏 游客 中 有 很 多 朋友 、 待 人 和 气 的 索尼 娅 , DERSEMENKF 
地 人 之 外 。 托 梅 经 过 一 系列 选择 和 行为 , 也 倾 癌 于 外 来 者 而 不 是 地 方 社会 体系 。 
因此 , 地 方 社 会 也 以 其 对 待 离 经 叛 道 者 一 贯 的 反应 对 竺 他们， 哪怕 他 们 是 当地 
村 民 中 最 出 色 的 人 。 

我 在 第 六 章 已 经 指出 , 1973 年 左右 乃至 之 前 , Wie N E 1980 年 代 (包括 
我 们 在 2004 年 最 近 访 问 中 看 到 的 ) 主要 变化 的 舞台 已 经 搭 好 。 变 迁 的 规模 继 
续 扩 大 , 程度 的 加 深 有 其 于 类 别 的 增加 。 

因此 , 政府 进一步 进入 地 方 生活 。 村 民 认 为 市 政府 带 来 的 大 都 是 好 处 , 包 
括 一 个 更 大 的 新 医疗 站 , 配 有 好 几 个 医师 和 一 个 社工 。1991 FRAME MRA 
了 垃圾 收集 、 市 政 清 洁 和 邮政 服务 。 经 过 地 方 政 府 的 努力 , 村 镇 看 起 来 比 以 前 
好 多 了 。 中 心 广场 (现在 名 为 圣 弗 衣 西 斯 广场 , 因为 那 边 有 守护 圣人 的 小 教堂 ) 
和 北面 矩形 广场 区 (现在 的 椰子 广场 ) 两 个 地 方 都 铺 了 路 。 醒 目的 果子 和 戈 草 
的 顶棚 , 让 主 广 场 频 有 点 公园 的 味道 。 

阿 伦 贝 皮 人 积极 地 看 待 当地 生活 。 我 们 问 起 阿 伦 贝 皮 的 生活 是 不 是 比 过 去 
好 的 时 候 , 几乎 每 个 人 都 说 是 的 。 我 们 问 起 人 们 是 否 会 喜欢 住 在 大 城市 ， 几 平 
每 个 人 都 说 不 。 当 我 们 问 起 当地 生活 和 大 城市 相 比 是 好 还 是 坏 时 , 村 里 的 每 个 
人 都 更 喜欢 阿 伦 贝 应 。 

当地 继续 在 大 兴 土 木 。 鱼 湖村 的 四 条 长 街 (两 边 都 出 现 了 新 房子 )， 有 了 
很 多 和 阿 伦 贝 皮 一 模 一 样 的 房子 。 一 个 清晰 的 变化 是 , 阿 伦 贝 度 的 社会 领域 分 
离 为 两 个 社区 。 先 前 的 阿 伦 贝 上 肥 正 在 日 益 成 为 一 个 另类 者 和 外 来 客 的 村 镇 ,大 
多 数 本 地 阿 伦 贝 上 友人 现在 更 喜欢 生活 在 鱼 湖 村 。 卡 拉 努 阿 斯 仍旧 及 脏 破 败 , A 
泵 洪水 泛滥 , 保持 着 由 度 夏 游客 、 本 地 村 民 和 边缘 移民 组 成 的 泡 散 混合 体 。 这 
里 没有 出 现任 何 鱼 湖村 那 种 明显 的 社区 精神 。 

对 于 阿 伦 见 皮 的 儿女 们 , 鱼 潮 村 已 经 成 为 邻里 的 选择 。 坚 无 疑问 , 这 表达 
了 对 社区 被 外 来 者 占据 的 地 方 反抗 。 我 们 看 到 几 点 鱼 湖 村 社区 认同 的 迹象 。 一 
个 驻 节 阿布 朗 提 斯 的 德国 神父 , 在 新 建 的 教堂 里 举行 日 常 弥撒 。( 他 在 不 同 的 
HF HE Ral (6 01 BER.) 鱼 湖村 的 民众 其 至 选择 了 他 们 目 己 的 保护 神 康 
西 卡 奥 (Conceicao, 生育 女神 [Our Lady of Conception]) 。 他 们 正在 计划 纪念 
她 的 年 度 节 日 ， 以 此 替代 阿 伦 贝 皮 已 遭 异 化 的 圣 弗 衣 西 斯 庆典 。 
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EL MEA E 





” 
RE. 


阿 伦 贝 皮 传 统 地 主 家 的 成 员 Ester 和 Jaime Coelho Pinto, 在 他 们 的 夏季 别墅 前 合影 。( 康 拉 
E: HERE) 


引起 的 河流 .海洋 污染 。 阿 伦 贝 皮 北面 几 公里 外 , 正在 建设 一 条 管道 系统 , 将 
保罗 石化 的 废水 通过 处 理 设备 导 人 大 西洋 。( 处 理 中 心 , 简称 CETREL, 位 于 
卡 马 萨 里 和 阿 伦 贝 皮 西 北部 几 公 里 的 海岸 之 间 。) 管道 会 把 这 些 废水 运 到 九里 
外 的 大 海 。 一 些 村 民 害怕 有 毒 废物 会 被 冲 到 阿 伦 贝 皮 ,因为 主要 的 洋流 是 朝 南 
的 。 其 他 人 则 认为 九里 已 经 很 远 , 废水 不 会 回流 。 市 政 官员 们 争论 说 , 新 系统 
要 比 目 前 把 废水 倾 人 页 库 佩 河 安全 得 多 ( 它 在 阿 伦 贝 皮 以 北 不 到 十 公里 处 流入 
大 西洋 )。 | 

在 巴西 钛 业 对 阿 伦 贝 皮 的 威胁 逐渐 消退 之 时 ,保罗 石化 汶 生 的 污染 仍 是 一 
个 不 断 增长 的 威胁 。 巴 西 钛 业 的 烟 向 仍 在 污染 空气 ,但 是 大 风 会 把 烟雾 吹 到 阿 
伦 贝 皮 西南 部 的 内 陆 。 坚 实 的 管道 把 巴西 钛 业 生产 的 硫化 物 残留 , 运 到 阿 伦 由 
皮 南 部 海域 。 随 着 海潮 向 南 推进 , 对 哈 瓦 的 威胁 要 远 远大 于 阿 伦 贝 皮 。 

1980 年 ,我 一 直 怀疑 污染 是 否 会 最 终 毁 灭 阿 伦 贝 皮 旅 游 业 的 吸引 力 、 渔业 
和 它 的 环境 。 我 到 1991 年 仍旧 没有 找到 这 个 问题 的 答案 。2004 年 左右 ( 见 下 
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一 章 ), 污染 的 威胁 似 已 有 所 减轻 。 阿 伦 贝 皮 美 丽 依旧 , 游客 和 度 夏 游客 继续 
不 断 涌 来 。1991 E, 村 民 们 继续 在 巴西 然 业 找 工作 , 在 污染 的 水 里 打 渔 。 很 多 
(也 许 是 大 多 数 ) SMA, 都 没有 感觉 到 污染 对 鱼 类 或 人 类 健康 的 威胁 。 但 也 有 
少数 村 民 (EHE) 注意 到 海 床 结构 (巴西 钛 业 管道 附近 的 各 床上 是 硫化 物 
ER) 和 捕获 的 鱼 类 的 变化 。 一 些 渔民 已 经 看 到 灼伤 和 畸形 的 鱼 , 其 他 人 则 提 
到 捕捞 量 下 降 。 

当地 的 生态 意识 在 1991 年 觉醒 。 联 邦 环境 机 构 (IBAMA ) 现在 雇 了 两 个 
地 方 机 构 。 一 个 机 构 称 重 捕获 的 鱼 类 , 男 一 个 机 构 监 控 掠 夺 性 捕捞 , Bl, 反 
季 龙 虾 捕捞 和 炸 鱼 。 寻 有 反 村 附近 建 起 了 一 个 海龟 栖息 地 保护 区 , 加 上 它 本 喘 作 
为 历史 保护 建筑 , 禁止 汽车 通行 。 


下 一 代 


正 是 因为 重 访 , 我 们 才 看 到 了 非 经 重 访 所 不 能 知 、 不 会 发 现 的 事情 。 在 变 
迁 的 过 程 中 我 们 会 发 现 延 续 和 持久 。 斗 转 星 移 , 生活 (保持 未 变 的 ) KH A 
人 类 学 家 跨越 几 代 人 研究 一 个 田野 点 时 , 就 能 揭示 那些 经 久 不 变 的 模式 与 关联 。 
人 们 与 生活 模式 在 新 的 一 代 延 续 。 人 类 学 家 、 报 道人 和 朋友 之 间 建 立 的 纽带 ， 
绵绵 不 绝 , 不 断 更 新 。 

费 南 多 和 托 梅 两 人 都 已 年 近 六 十 , 他 们 用 极 大 的 热情 欢迎 我 们 , 但 1991 年 
带领 我 们 调查 的 大 多 是 新 的 一 代 。 我 们 老 朋友 的 孩子 们 都 已 长 大 成 人 , 有 了 他 
们 目 己 的 子孙 。 最 热烈 的 欢迎 来 自打 拉 两 岁 大 的 孙女 , 她 是 朱 拉 大 儿子 奇 科 的 
第 一 个 孩子 。 小 女孩 也 用 了 条 拉 的 名 字 ,， 继承 了 条 拉 丰 富 的 性 格 。 

新 一 代 对 待 我 们 的 方式 令 我 感动 。 末 拉 的 儿子 奇 科 , 费 南 多 的 儿子 莱 德 ， 
阿尔 贝 托 的 女儿 玛丽 亚 , 像 他 们 的 父母 那样 帮助 我 们 。 莱 德 是 一 个 有 环保 意识 
的 巴西 镇 业 工 人 , 为 了 我 们 的 试点 研究 , 帮助 尼克 区 别 各 种 社会 分 类 成 员 ， 以 
便 访 谈 。 奇 科 扮演 了 条 拉 当 年 的 角色 ， 为 我 们 提供 帮助 ,安排 好 多 访谈 。 

1992 年 夏天 , 我 们 重 访 阿 伦 贝 皮 主 要 从 事 生 态 研 究 工作 , 标志 着 我 们 第 一 
次 来 到 阿 伦 贝 皮 之 行 的 第 三 十 周年 。 交 通 和 交流 的 进步 , 让 人 类 学 家 更 加 轻松 
地 保持 了 和 田野 地 点 的 持续 联系 。 我 现在 觉得 , 在 我 剩 下 的 人 生 中 , 我 还 会 继 
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我 们 最 近 一 次 访问 阿 伦 贝 皮 是 2003 年 10 一 11 月 及 2004 年 的 1 月 。 我 从 
1996 年 到 2003 年 担任 密 软 根 大 学 人 类 学 系 主任 (任职 最 后 有 一 年 假期 ) 。 由 
于 工作 和 其 他 职责 的 缘故 , 加 上 我 的 研究 点 转向 美国 , 让 我 和 贝 带 一 别 阿 伦 贝 
RIF, 这 是 我 们 最 长 的 一 段 离开 。2003 年 我 准备 去 巴西 旅行 时 , 还 担心 
事情 也 许 变化 太 大 , ike AR SAR. SSH, 这 一 担心 没有 发 生 。 通 
过 在 那里 工作 或 访问 的 学 生 , 以 及 巴西 的 朋友 和 同事 , 其 至 通过 互联 网 , 我 得 
AREER, 尤其 是 阿 伦 贝 皮 的 发 展 。 

大 多 数 发 生 在 阿 伦 贝 皮 内 部 或 周边 的 变迁 , 证 明 变迁 程度 的 加 深 有 其 于 类 
别 的 增加 。 也 就 是 说 , 新 出 现 的 很 多 事情 在 这 之 前 就 已 存在 , 并 非 猛然 出 现 的 
新 事物 。 一 件 新 鲜 事 是 在 蛤 瓦 附 近 的 椰子 公路 上 设立 了 一 个 收费 站 ; 每 次 驱车 
AA BEAR BL Bll Be] te DUBS Be TT, 大 概要 花费 一 美元 多 一 点 。 城 市 化 和 
全 球 化 过 程 , 正在 把 孟 尔 瓦 多 和 世界 与 阿 伦 贝 皮 拉 得 更 近 。 哈 瓦 村 设立 了 比 利 
时 领事 馆 。 巴 西 钛 业已 经 卖 给 一 家 美国 公司 。 阿 伦 贝 度 有 了 国有 布 拉 德 斯 科 银 
行 的 分 行 。 高 速 公 路 的 一 边远 远 立 着 一 个 新 卫星 城 , MER, 

阿 伦 贝 皮 从 乡村 变 为 市 镇 。 现 在 几乎 已 经 是 巴西 第 三 大 城市 萨尔瓦多 的 郊 
区 。 椰 子 公 路 是 州 与 州 之 间 运 行 的 高 速 公路 。 尼 克 和 我 打赌 什么 时 候 第 一 家 雪 
当 劳 会 在 阿 伦 贝 皮 开 业 。 虽然 在 去 阿 伦 贝 皮 的 路 上 靠近 机 场 处 已 有 一 家 麦当劳 ， 
但 本 地 还 没有 。 我 上 次 乘机 飞越 阿 伦 贝 皮 上 空 时 , 它 看 起 来 就 像 一 个 小 城市 。 
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其 卫星 村 的 很 多 街道 , 已 经 筑 路 或 是 铺 了 石子 路 。 中 心 广场 的 老 教堂 已 经 重建 。 
足球 场 安 了 灯 , 椰子 广场 设 有 一 个 社区 中 心 舞 厅 。 

目 从 我 在 1960 年 代 以 田野 调查 队 兼 村 民 的 身份 进入 这 个 人 类 学 世界 ， 阿 
伦 贝 皮 已 经 成 为 一 个 历时 性 田野 点 , 数 代 研究 者 能 够 掌控 变迁 和 发 展 的 各 个 方 
面 。 许 多 其 他 人 类 学 者 与 贝蒂 、 尼克 (2002 年 拿 到 了 他 的 人 类 学 博士 学 位 ) 还 
有 我 一 道 , 已 经 发 现 了 这 些 变迁 , 并 对 正在 进行 的 阿 伦 贝 皮 研 究 作 出 了 贡献 。 
巴西 和 美国 的 调查 员 在 1980 FR (关于 电视 的 影响 ) 和 1990 FR (关于 生态 
意识 和 环境 风险 的 认识 ) 与 我 们 并 肩 从 事 调查 项 目 。 密 软 根 大 学 的 研究 生 在 他 
们 研究 阿 伦 贝 庶 的 各 种 课题 时 ,以 我 们 在 阿 伦 贝 皮 的 调查 为 基本 信息 。1990 F, 
密歇根 大 学 研究 生 道 格 "琼斯 在 阿 伦 贝 皮 为 博士 论文 在 做 生物 文化 (biocultural ) 
调查 , 把 阿 伦 贝 皮 (MEET) 当做 田野 点 , 调查 身体 的 魅力 标准 和 种 族 分 
类 的 变化 (Jones，1996)。1997 年 ,珍妮 特 完成 了 阿 伦 贝 皮 的 计划 生育 和 女性 
生育 策略 变化 的 研究 。 她 的 博士 论文 (Dunn, 2000) 考察 了 与 现代 化 有 关 的 
各 个 方面 之 间 的 关系 , 包括 电视 图 像 、 信 息 渠 道 及 减 小 的 家 庭 规 模 。 克 里 斯 多 
KR RAE 1997 年 夏天 第 一 次 调查 阿 伦 贝 皮 , 他 当时 帮助 珍妮 特 的 项 目 进行 访 
谈 。 后 来 他 调查 了 阿 伦 贝 皮 宗 教 变 迁 中 一 个 显著 的 方面 : 新 教 的 成 长 。 奥 利 里 
在 他 的 博士 论文 (O'Leary, 2002) 中 , 对 阿 伦 贝 皮 和 巴 伊 亚 州 男 一 个 村 镇 之 间 
饮食 和 营养 的 变化 做 了 比较 研究 。 

阿 伦 贝 皮 就 这 样 成 为 各 种 各 样 田野 工作 者 ( 像 历时 研究 团队 成 员 一 样 ) 的 
一 个 田野 点 。 更 晚近 的 研究 人 员 能 通过 过 去 建立 的 联系 , 把 研究 落 在 之 前 发 现 
的 基础 上 , 增加 对 变迁 力量 的 认识 ， 了 解 当 地 人 在 他 们 遭遇 的 环境 面前 协调 和 
处 理 的 方式 。 我 想 这 种 学 术 应 该 是 一 种 共同 的 事业 。 我 们 过 去 搜集 的 信息 正在 
为 新 一 代 所 用 。 因 此 , 珍妮 特 能 够 利用 我 们 在 1964 年 到 1980 年 中 期 做 的 访谈 
大 网 ， 和 她 在 1996 年 和 1997 年 搜集 的 信息 进行 比较 。 为 了 掌握 态度 的 变化 ， 
并 理解 电视 和 计划 生育 之 间 的 关系 , 珍妮 特 重 新 访谈 了 1980 年 我 们 访问 过 的 
很 多 女性 。 奥 利 里 在 比较 阿 伦 贝 皮 和 男 一 个 城镇 食物 习惯 和 营养 状况 的 过 程 中 ， 
同样 使 用 了 我 们 在 1964 年 访谈 大 岗 中 涉及 的 饮食 信息 。 

像 阿 伦 贝 皮 这 样 经 过 历时 研究 被 多 种 研究 者 考察 过 的 田野 点 ,， 有 着 非 同一 
般 的 学 术 价 值 。 当 代 变 迁 的 力量 极其 复杂 , 令 单个 民族 志学 者 一 一 那 种 单 枪 匹 
DB. ERRE, 在 有 限 的 时 间 内 , 把 他 或 她 的 田野 点 看 做 相对 孤立 、 隔 离 的 地 
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方 的 研究 者 一 一 难以 全 盘 理 解 。 民 族 志 工 作者 不 会 再 把 他 或 她 的 田野 点 ( 像 曾 
经 那样 ) 想象 成 , 某 种 原始 或 者 自给 自足 的 实例 。“ 因为 城市 化 、 工业 化 和 官 
僚 化 的 发 展 …… 小 的 社 群 的 隔离 …… 正在 急剧 减少 。 (Gallagher & Padfield, 
1980, p.4) 民族 志 工 作者 也 不 应 再 假设 他 或 她 对 田野 点 ,其 至 对 在 那里 搜集 的 
数据 有 独一无二 的 (所 有 者 的 ) 权力 。 这 一 知识 毕竟 是 在 与 当地 人 建立 友谊 、 
合作 和 咨询 关系 的 过 程 中 生产 出 来 的 , 很 多 人 类 学 者 现在 把 这 些 当地 人 称 为 文 
化 顾问 (cultural consultants), 而 不 再 称 为 报道 人 (informants)。 经 过 再 研究 
的 人 类 学 田野 点 越 来 越 多 。 理 想 地 说 , 后 来 的 民族 志 工 作者 是 在 与 他 们 的 前 辜 
合作 , 并 把 研究 建立 在 前 辈 的 工作 基础 上 。 与 单一 的 民族 志 模式 相 比 ， 路 越 时 
间 CAES DUB) 和 空间 (如 我 们 在 不 同 巴 西城 镇 的 比较 研究 ) 的 团队 合作 ， 
对 文化 变迁 和 社会 复杂 性 产生 了 更 全 面 的 理解 。 

Bay WAAL SE (Appadurai, 1990, p.1) 把 当今 世界 称 为 “ 颖 新 的 ”“ 跨 地 方 互 
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总 部 在 马里 兰州 巴尔 的 摩 ) 。( 康 拉 德 - 科 塔 克 摄 ) 


de 28 > $ we x A er or tee 


巴西 钛 业已 经 变 成 美 礼 联 无 机 化 学 公司 ( 


已 下 滑 到 85% 以 下 。 不 过 , 巴西 仍然 有 着 世界 上 最 大 的 罗马 天 主教 人 口 。 

几 年 前 我 接 到 一 个 男人 从 马里 兰州 巴尔 的 摩 打 来 的 电话 , 告知 我 他 已 为 
他 的 公司 : 美 礼 联 无 机 化 学 公司 (Millennium Inorganic Chemicals), ， 收 购 了 
Ba. ZEAR, 我 给 他 巴尔 的 摩 公 司 的 成 员 , UER A BAA ( 现 已 
更 名 为 美 礼 联 无 机 化 学 公司 ) 的 巴西 经 理 , 讲述 了 阿 伦 贝 皮 的 历史 和 地 方 文 
化 。 美 国 公司 似乎 比 巴 西 詹 业 更 关心 地 方 环境 保护 , 水 污染 在 2004 年 甚至 比 
十 年 前 还 要 减轻 很 多 (AL http://www.millenniumchem.com/Responsible+Care/ 
Responsible+Care+Report/Responsible+Care+Report Bahia EN.htm) 。 

BRA (CHALE) 工作 和 在 阿 伦 贝 皮 从 事 渔业 和 建筑 工业 的 劳工 , 仍 
上 昌 是 外 来 者 ,当地 的 主要 商业 现在 似乎 成 了 旅游 业 。 椰 子 公 路 整个 地 区 是 旅游 
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曾经 的 小 渔村 , 今天 的 旅游 热点 。( 康 拉 德 * 科 塔 克 摄 ) 


业 发 展 的 主要 核心 。 陕 尔 瓦 多 的 国际 机 场 为 了 接纳 观光 客流 , 进行 了 根本 改建 
和 调整 。 一 个 德国 开发 商 选 择 了 之 前 阿 伦 贝 庶 北部 的 渔村 萨 乌 假 ， 建 起 一 座 南 
美 最 大 的 综合 酒店 。 欧 洲 和 萨尔瓦多 现在 有 直达 航班 相连 。 德 国 和 意大利 的 狂 
欢 纵 酒 者 一 离开 机 场 ， 就 被 豪华 大 巴 或 小 货车 风 驰 电 捍 般 拉 到 陕 乌 佩 或 是 普 拉 
亚 镇 的 一 个 海滩 度假 村 。 这 两 个 从 渔村 总 变 而 来 的 度假 村 , 现在 几乎 均 以 迪 斯 
尼 模 式 为 当地 旅游 业 作 出 贡献 。 

在 旅游 业 发 展 的 同时 , 海岸 也 就 有 可 能 非 工 业 化 了 。 卡 马 萨 里 的 石化 业已 
经 过 时 , 接 下 来 几 年 里 就 会 关闭 , 这 将 结束 阿 伦 贝 皮 北部 的 污染 。 上 文 提 及 现 为 
美 礼 联 无 机 化 学 公司 的 巴西 钛 业 , 正在 为 提高 其 自身 生态 形象 而 努力 。2003 年 
到 2004 年 , 在 贝蒂 和 我 两 次 拜访 巴西 期 间 , 整个 巴西 生态 意识 的 增强 非 弟 明显， 
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2004 年 1 月 在 阿 伦 贝 皮 村 中 心 的 可 乐 餐厅 。( 康 拉 德 * 科 塔 克 摄 ) 


包括 巴 伊 亚 州 的 海岸 。 在 嬉 皮 村 附近 , 阿 伦 贝 皮 值得 夸耀 的 不 仅 是 致力 保护 海 
龟 的 塔 马 尔 (Tamar) 项 目 , 还 有 把 自己 称 做 “生态 避难 所 ”的 一 张 小 床 和 一 屯 
早餐 。 在 普 拉 亚 镇 无 数 的 旅馆 中 , 还 有 一 家 四 星 级 生态 度假 村 。 

企业 家 们 认为 并 认定 , 城市 化 进程 最 终 会 将 阿 伦 贝 皮 和 萨尔瓦多 连 在 一 起 ， 
他 们 沿 着 椰子 高 速 公路 建 起 了 超市 , 在 阿 伦 贝 皮 也 开 了 一 家 。 新 旅馆 已 在 阿 伦 
贝 皮 开业 , 在 有 关 旅 行 和 观光 的 书籍 和 不 少 网 站 上 (2005 年 在 Google 上 搜索 
阿 伦 贝 皮 约 有 八 十 个 网 页 ) 都 榜 上 有 名 。 所 有 旅馆 都 由 外 地 人 经 营 。 旅 馆 业 为 
了 迎合 阿 伦 贝 皮 某 些 新 定居 者 和 游客 的 阶级 地 位 , 在 标准 上 似乎 有 了 一 定 提高 。 
一 家 新 旅馆 已 在 后 街 开张 。 中 心 广场 的 阿 伦 贝 皮 酒店 提供 包括 事 士 乐 在 内 的 周 
未 音乐 。 中 心 广场 至 少 有 三 家 兴旺 的 饭店 , CLR TE EK JL E 
KBE BY GEIGER EIT ( 可 乐 餐厅 ) ， 以 及 由 外 来 者 经 营 的 更 高 档 的 观 海 
JT (Mar Aberto ) 。 不 少 房子 现在 都 有 二 到 三 层 楼 。 例 如 , 可 乐 餐厅 是 两 层 结 
构 。 为 了 扩大 餐厅 规模 ,增加 楼 上 的 出 租 空间 , 艾 德 丽 在 2003 年 对 餐厅 进行 了 
改造 。 椰 子 广场 现在 有 了 一 个 比萨 店 , 顾客 可 以 在 那里 点 搭配 奶酪、 香肠 、( 铅 
装 ) 金枪鱼 和 西红柿 着 的 皮 萨 。 阿 伦 贝 皮 市 政 绿化 项 目 中 有 一 项 就 是 在 广场 北 
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远 逝 的 天 党 





阿 伦 贝 皮 的 冲浪 者 ,1997 年 。( 克 里 斯 多 夫 ，。 奥 利 里 惠 允 使 用 ) 


面 种 上 几 樟 新 的 椰子 树 , 使 椰子 广场 名 副 其 实 。 

FEET RME IU, RH TA. DARN EA PREYS FETT SU VAY eg 
知 石 。 外 来 者 也 带 着 从 商店 买 来 的 鱼 杆 在 海浪 里 钓鱼 , SEP TY A 

政治 和 政客 对 阿 伦 贝 皮 的 影响 , 比 过 去 阿 伦 贝 应 财 塞 无 利 时 大 得 多 。 城 镇 
与 届 民 的 财富 ， 随 镇 长 的 更 迭 而 起 落 。 在 得 道 多 助 的 镇 长 的 领导 下 《〈 阿 伦 贝 度 
人 在 1992 年 和 1996 年 选举 中 对 他 力 挺 )， 市 政 服务 兴旺 发 达 , 在 社区 中 引入 
各 种 服务 岗位 , 例如 会 立 学 校 、 医 疗 站 、 旅 游 局 和 市 政信 息 分 局 。 相 反 ， 一 个 失 
道 罕 助 的 镇 长 则 忽 钢 了 阿 伦 贝 皮 的 学 校 和 医疗 站 建设 。 因为 市 政 当局 不 付 工 资 ， 
公立 学 校 锌 关闭 了 好 几 个 星期 。 在 这 段 时 间 , 由 于 没有 可 靠 的 公立 学 校 , 村 民 
设法 促成 ,甚至 创办 了 几 所 新 私立 学 校 ， 一些 私 立 学 校 还 是 本 地 人 开 的 。 东 拉 
的 儿子 奇 科 放 弃 了 他 在 阿 伦 贝 皮 学 校 警 卫 的 工作 , 去 普 拉 亚 镇 做 了 一 份 能 按时 


Y 


SPs ”2004 年 的 阿 伦 风 皮 ”239 


拿 工资 的 类 似 工作 。 

阿 伦 贝 上 的 财富 和 阿 伦 贝 皮 人 的 财产 , 也 和 政治 一 样 起 起 落落 。2003 年 到 
2004 E, 阿 伦 由 皮 人 和 美国 民众 一 样 抱 忽 失业 。 我 们 最 好 的 报道 人 阿尔 贝 托 、 
朱 拉 、 费 南 多 和 托 梅 的 孩子 , 都 很 少 从 事 渔业 。 某 些 妇女 从 事 旅游 业 或 当 老 师 ， 
大 多 数 男 人 在 做 建筑 业 或 于 临时 工 。 费 南 多 之 前 在 巴西 钛 业 工 作 的 儿子 , ZT 
工作 。 渔 船 队 现 在 主要 由 移民 担任 (前 几 章 已 有 叙述 ), 保持 了 长 距离 捕 鱼 的 
规模 和 模式 。 第 十 一 章 描摹 的 四 个 “另类 者 ”中 , 2004 年 活 下 来 的 只 有 托 梅 ， 
年 近 七 十 的 他 依旧 精力 充沛 ， 还 踢 足 球 , AA AER, AI E TAR 
EWAH, MATA. 

1992 年 以 来 , MEDIAS, 包括 了 致力 于 海龟 保护 的 塔 马尔 项 目 
站 。( 普 拉 亚 镇 有 一 个 更 早 也 更 著名 的 保护 站 。) 主要 由 本 地 人 担任 工作 人 员 的 
亲 伦 贝 肥 海 多 保护 站 , 位 于 通 往 嬉 皮 村 的 道路 上 。( 塔 马尔 项 目 站 和 娘 皮 村 两 
地 现 都 通电 。) 包括 世界 野生 动物 基金 (WWF) 在 内 关注 野生 动物 保护 的 NGO 
组 织 成 员 , 也 在 项 目 站 工作 。 除 了 保护 濒危 的 海龟 , 塔 马尔 项 目 还 吸引 了 观光 
客 。 它 有 展示 海龟 的 水 池 ， 以 及 出 售 为 该 项 目 做 宣传 的 工 恤 和 各 种 商品 的 礼品 
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JG. REWE ERIN te te TA RIOR MR LA ED RMB MHZ (N 
http://www..ongba.org.br/org/tamar/bases.htm ) 。 

媒体 影像 对 阿 伦 贝 皮 变 化 所 起 的 作用 是 第 十 二 章 的 主题 。 当 我 们 完成 电视 
调查 时 ，1980 年 代 以 来 的 变化 又 有 进一步 发 展 。 有 几 户 人 家 已 经 安装 了 体现 阿 
伦 贝 皮 高 档 消费 的 碟 型 卫星 电视 天 线 , HRE TKR, BEKEMA T HE 
控 器 的 彩色 电视 。 书 西 政府 利用 电视 (包括 电视 连续 剧 内 容 ) 作为 深入 国家 每 
个 角落 的 宣传 工具 。 因 此 , 政府 为 了 准备 最 近 的 人 口 普 查 , 说 服 环球 电视 台 ， 
在 流行 的 电视 连续 剧 中 对 人 口 普查 的 接受 者 进行 特写 , 为 他 们 的 工作 提供 一 定 
解释 。 当 珍妮 特 为 给 她 接 下 来 的 “电视 和 其 他 现代 化 力量 对 计划 生育 的 影响 ” 
项 目 做 访谈 准备 , 在 阿 伦 贝 皮 进 行人 口 调查 时 , 好 几 个 熟悉 电视 连续 剧 的 阿 伦 
贝 皮 人 都 问 她 是 否 在 为 人 口 普查 局 工作 。 


全 球 化 与 地 方 性 


商业 .技术 和 媒体 在 世界 各 地 增加 了 人 们 对 影像 和 商品 的 兆 望 。 大 多 数 国 
家 都 已 向 全 球 消费 文化 开放 , 包括 阿 伦 贝 皮 人 在 内 ,几乎 每 个 生活 在 当下 的 人 
都 无 法 置身 其 外 。 阿 伦 贝 上 友人 和 其 他 上 百 万 民众 一 样 , 已 经 完成 了 从 一 个 更 偏 
重生 计 的 经 济 到 依托 货币 的 经 济 转型 。 不 仅 他 们 为 钱 工作 , 他 们 的 地 方 环 境 、 
产品 和 景观 也 已 为 世界 资本 主义 所 利用 。 阿 伦 贝 上 肥 的 沙滩 和 椰子 树 ， 可 以 为 因 
特 网 上 的 每 个 人 或 是 亲历 此 地 的 背包 客 所 见 。 世 世代 代 在 巴 伊 亚 州 沙滩 上 产 卵 
的 海 包 , 现在 成 为 海报 和 T 恤 的 商标 , SERGE, REO. E 
皮 村 的 居民 要 么 在 村 里 ,要么 在 陕 尔 瓦 多 的 旅游 市 场 上 , 把 他 们 上 自己 做 的 工 恤 
和 其 他 产品 卖 给 游客 。 之 前 提 到 , 2005 年 在 Google 上 搜索 出 现 的 近 八 十 个 涉 
及 阿 伦 贝 皮 的 网 站 , 很 多 都 带 有 商业 动机 。 

我 们 应 该 如 何 描 述 和 评价 席卷 阿 伦 贝 皮 的 全 球 化 进程 呢 ? 阿 伦 贝 皮 人 目 己 
也 不 确定 。 某 些 社会 批评 家 把 人 群 、 技术、 商业 、 信息 和 意识 形态 的 当前 大 湖 ， 
当做 文化 帝国 主义 的 压路机 , 地 方 文化 在 它 的 路 上 沦 为 牺牲 品 。 然 而 , 这 一 消 
极 看 法 忽视 了 人 类 在 与 外 界 力量 交往 时 会 有 选择 性 地 作出 各 种 行为 。 阿 伦 贝 皮 
人 也 像 其 他 成 千 上 万 当代 乡 民 一 样 ,努力 应 对 外 部 景象 和 信息 的 洪流 ,对 这 些 





第 十 五 章 


社会 变迁 和 全 球 化 的 比较 


本 书 讲述 了 阿 伦 贝 皮 四 十 多 年 闻 发 生 的 故事 。 书 中 也 讲述 了 那些 见证 并 参 
与 阿 伦 贝 皮 变迁 过 程 的 人 们 (村 民 、 人 类 学 家 和 其 他 外 来 者 ) 的 故事 。 我 的 人 
类 学 生涯 始 于 阿 伦 贝 皮 , 那 时 我 还 是 个 初出 茅 庐 的 民族 志 工作 者 。 我 在 研究 生 
期 间 回 去 过 两 次 , 并 以 那里 的 田野 工作 为 基础 拿 到 了 博士 学 位 。 但 是 我 的 故事 
远 不 止 阿 伦 贝 皮 。 我 有 幸 在 世界 上 三 个 地 方 做 过 民族 志 调 查 ; 巴西 ,马达 加 斯 
加 和 美国 。 最 近 我 才 转 向 美国 文化 模式 方面 的 研究 , 这 让 我 有 机 会 在 拙 著 《 黄 
金 时 段 的 社会 : 一 项 关于 电视 和 文化 的 人 类 学 分 析 》(Kottak，1990) 中 比较 电 
视 在 巴西 和 美国 的 不 同 影响 。 我 对 美国 的 调查 , 还 在 我 目前 所 属 密歇根 大 学 
“日 常生 活 民族 志 中 心 ”进行 的 “媒体 、 家 庭 和 工作 ”项 目 中 继续 进行 。" 

我 坚信 人 类 学 在 比较 科学 (comparative science) 方面 的 价值 。 人 类 学 致力 
于 践 行 “通过 认识 他 者 的 文化 , 让 我 们 更 好 地 理解 自己 ”这 一 信条 。 我 们 通过 
认识 有 着 极 大 差异 的 信仰 和 实践 , 质疑 我 们 自己 信仰 和 实践 的 “合理 性 ”。 如 果 
我 们 在 很 多 国家 都 有 很 好 的 朋友 和 令 人 尊敬 的 同事 , 就 很 难 滋生 民族 中 心 主义 。 
正 因 我 生活 在 海外 , 我 才 更 好 地 理解 了 北美 。 

我 在 马达 加 斯 加 的 田野 工作 (观察 另 一 场 变迁 过 程 ) , 对 我 产生 了 同 阿 伦 
贝 皮 田 野 一 样 深远 的 影响 。 然 而 , 影响 我 研究 的 马尔 加 什 (Malagasy) 村 民 的 ， 


[1] “日 常生 活 民族 志 ” 中 心 由 美国 阿尔 弗 雷 德 ， 斯 隆基 金 会 (Alfred P Sloan Foundation) 37, 
我 在 媒体 、 家 庭 和 工作 项 目 中 的 合作 伙伴 是 Lara Descartes 博士 。 
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是 另 一 类 不 同 的 变迁 。( ”马尔 加 什 ” 是 一 个 用 来 指 代 马 达 加 斯 加 语言 和 文化 的 
形容 词 。) 由 于 本 书 讲述 的 是 一 个 关于 变迁 的 故事 , RT RR te RA 
马达 加 斯 加 贝 齐 寒 人 “ 的 观察 比较 一 一 我 想 把 新 版 (第 四 版 ) 的 结论 置 于 一 个 
更 大 的 变迁 背景 下 进行 讨论 一 一 来 展现 全 球 化 进程 对 一 个 热带 小 村 上 庄 的 影响 。 
贝 齐 寮 人 属于 马达 加 斯 加 划分 的 二 十 个 族群 当中 人 大口 排 第 三 位 的 人 群 。 他 们 是 
生活 在 马达 加 斯 加 中 南部 高 地 上 的 农民 , 生计 以 水 稻 和 其 他 作物 灌溉 种 植 为 主 ， 
也 有 畜牧 业 。 

1966 年 10 月 我 在 伊 瓦 图 的 贝 齐 察 人 村 庄 开 始 调查 (Kottak, 1980), 在 马 
达 加 斯 加 做 了 十 四 个 月 的 田野 工作 。 比 我 在 阿 伦 贝 皮 停 留 的 任何 一 个 田野 阶段 
都 要 长 很 多 , 我 在 阿 伦 贝 皮 大 多 数 田 野 点 只 能 维持 大 约 三 个 月 。 然 而 , 我 们 对 
伊 瓦 图 的 回访 要 少 之 又 少 、 短 而 又 短 (1981 年 、1990 年 ) 。 我 在 阿 伦 贝 皮 是 系 
统 性 的 历时 研究 , 而 对 伊 瓦 图 的 回访 , 则 都 是 因为 对 马达 加 斯 加 其 他 研究 兴趣 
所 附带 的 。 

我 在 阿 伦 贝 皮 的 工作 , 一 开始 与 其 说 是 一 项 以 问题 为 中 心 的 民族 志 研 究 ， 
组 宁 说 是 一 个 本 科 生 的 经 历 。 我 的 阿 伦 贝 皮 调查 之 所 以 一 直 得 到 延续 , 是 因为 
我 在 那里 观察 到 了 变迁 过 程 。 相 反 , 我 在 贝 齐 察 人 的 调查 ,一 开始 就 是 以 问题 
为 导向 。 我 来 到 马达 加 斯 加 的 目的 是 研究 水 稻 种 植 增 长 《比如 ,因为 灌 闭 ) 所 
导致 的 社会 、 经 济 影响 , 这 包括 农业 集约 化 对 社会 分 层 和 国家 组 织 出 现 所 起 到 
的 影响 。 我 通过 文献 调查 和 对 三 个 不 同 地 区 、 不同 经 济 水 平 的 贝 齐 寮 村 庄 〈 包 
括 伊 瓦 图 ) 的 比较 研究 , 解 开 了 这 个 问题 。 调 查 焦点 是 马达 加 斯 加 出 现 的 社会 
经 济 分 层 。 我 的 民族 志 策 略 只 能 是 间接 的 : 用 不 同村 落 的 田野 研究 , 代表 转型 
过 程 中 的 不 同 历 史 阶 段 。 而 我 在 阿 伦 贝 皮 的 调查 虽然 不 是 从 核心 问题 开始 , 但 
无 心 播 柳 的 是 ,我 却 在 阿 伦 贝 皮 直 接 观 察 到 了 分 层 出 现 〈《 这 恰恰 是 我 在 马达 加 
斯 加 关注 的 焦点 ) 这 一 重要 的 社会 变迁 过 程 (不 像 马达 加 斯 加 需要 间接 观察 ) 。 

阿 伦 贝 皮 和 伊 瓦 图 的 变迁 程度 截然 不 同 , 一 如 它们 分 属 两 个 过 然 不 同 的 国 
家 。 巴 西 是 一 个 幅员 辽阔 、 人 口 众多 、 地 位 重要 的 第 三 世界 国家 , 虽然 用 世界 
体系 术语 来 说 , 属于 “半边 缘 ” 国家, 但 其 国民 生产 总 值 (GNP) 位 居 世 界 第 十 。 
马达 加 斯 加 在 世界 资本 主义 经 济 中 是 一 个 非常 贫穷 、 明 显 边缘 化 的 国家 。 从 社 


2] 见 第 一 章 译注 。 
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会 经 济 学 角度 来 看 ,巴西 是 世界 上 两 极 分 化 最 严重 的 国家 之 一 ， 马达 加 斯 加 的 
财富 分 配 则 要 更 为 平等 。 巴 西 是 一 个 持续 增长 的 工业 城市 国家 , 跨国 公司 和 企 
业 占 据 主导 。 而 马达 加 斯 加 虽然 经 历 了 法 国 殖民 史 (1896 一 1960 年 ), 但 却 保 
留 了 农业 国 特征 : 以 建立 在 稻米 种 植 和 畜牧 业 基础 上 的 农民 经 济 为 主 。 

在 全 球 化 、 国家 和 区 域 化 过 程 的 推波助澜 下 , 阿 伦 贝 皮 经 历 了 可 与 早期 国 
家 中 心 形成 相 匹 敌 的 结构 变迁 过 程 , 对 于 早期 国家 中 心 而 言 , 这 一 过 程 可 能 需 
要 上 千年 的 转变 。 相 比 之 下 , 尽管 出 现 了 人 口 增长 、 移民 和 农业 集约 化 过 程 ， 
伊 瓦 图 的 社会 形态 还 是 多 少 保持 了 1966 年 到 1967 年 间 的 原状 。 


1980 年 到 1981 E: 不 同 变迁 过 程 掠影 


我 第 一 次 回 到 伊 瓦 图 是 在 1981 年 2 月 , 离 我 初 到 那里 已 隔 十 四 载 。 巧 的 
E, 这 次 回访 刚好 是 在 我 1980 年 8 月 重 访 阿 伦 贝 皮 后 几 个 月 。 这 两 次 重 访 相 
距 不 远 , 只 有 半年 之 差 , 使 我 得 以 把 注意 力 集中 到 变迁 的 不 同 种 类 和 程度 对 人 
类 学 家 所 研究 人 群 和 地 区 的 影响 上 。 阿 伦 贝 皮 和 伊 瓦 图 之 间 变 迁 规模 的 对 比 一 
目 了 然 。1980 年 左右 , 阿 伦 贝 皮 坚 实地 巩固 了 其 在 世界 政治 经 济 中 的 位 置 。 通 
过 大 众 媒体 和 与 外 来 者 的 直接 接触 , 阿 伦 贝 皮 参 与 了 文化 交换 的 全 球 化 过 程 。 
阿 伦 贝 皮 急 剧 的 社会 与 经 济 转 型 , 就 是 本 书 的 主题 。 

伊 瓦 图 与 阿 伦 贝 皮 的 区 别 在 于 , CE 1967 年 到 1981 年 间 几 乎 没有 改变 。 
我 在 1966 年 到 1967 年 认识 的 大 多 数 老人 都 还 活着 (值得 一 提 的 是 ， 有 三 个 都 
在 八 十 岁 以 上 ) 。 一 些 人 去 世 , 更 多 人 出 生 。 青 少年 和 儿童 已 经 长 大 成 人 并 先 
后 成 家 。 但 村 庄 看 起 来 还 是 与 过 去 一 模 一 样 。 丰 产 的 当地 稻米 经 济 仍 在 蓬勃 发 
展 , 村 民 们 期 盼 1981 年 4 月 能 有 一 个 大 丰收 。 

与 明确 加 入 现代 世界 体系 的 阿 伦 贝 皮 的 区 别 还 在 于 , 伊 瓦 图 在 1981 年 似 
乎 变 得 比 以 往 更 加 隔绝 。 在 马达 加 斯 加 这 个 发 展 中 国家 , 公路 系统 恶化 , Rik 
达 伊 瓦 图 可 以 说 困难 重重 。 一 个 新 任 的 马尔 加 什 总 统 ( 迪 迪 安 ' 拉 齐 拉 卡 ) 和 
一 个 亲 苏 联 政府 , BURT ERNUS + 齐 拉 纳 纳 总 统 和 名 义 上 社会 主义 的 亲 法 国 
后 殖民 政府 。 虽 然 伊 瓦 图 与 国家 之 间 的 联系 比 以 往 更 逊 , 但 世界 力量 在 马达 加 
斯 加 其 他 地 方 却 是 显而易见 。 苏 联 米 格 战 斗 机 飞行 员 与 他 们 的 妻子 下 杞 在 塔 那 
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那 利 佛 的 希尔顿 酒店 ( 塔 那 那 利 佛 是 马达 加 斯 加 首都 ) 。 在 边远 农村 地 区 , 也 
许 会 遇 到 苏联 的 技术 人 员 、 卡 车 和 装备 。 但 伊 瓦 图 一 世界 政治 格局 的 局 外 
人 一 一 看 起 来 依然 如 故 。 

这 还 是 我 第 一 次 从 个 人 角度 去 理解 两 种 变迁 之 间 的 差异 : 我 所 谓 的 结构 性 
变迁 (形式 的 变迁 ) 与 简单 的 历史 性 变迁 (个 人 的 改变 ) 的 对 比 。 在 这 一 意义 
E, 历史 是 和 个 体 相 连 的。 在 一 个 稳定 的 社会 体系 中 ,人们 经 由 出 生 与 死亡 或 
移居 , 出 人 这 个 世上 。 这 是 个 人 , 个 体 上 的 变化 , 而 不 是 系统 基本 形式 的 变迁 。 
第 二 种 变迁 (结构 性 变迁 ) 需要 更 广阔 的 视角 。 这 是 稳定 的 社会 体系 变 成 不 稳 
定 的 过 程 。 一 种 社会 系统 会 在 结构 或 形式 上 发 生变 化 。 结 构 性 转型 一 词 指 的 就 
是 这 样 一 种 全 方位 的 变迁 。 


总 结 阿 伦 贝 皮 的 转型 


阿 伦 贝 皮 经 历 了 结构 性 转型 , 伊 瓦 图 只 是 经 历 了 历史 变迁 。 现 在 我 可 以 对 
前 面 十 几 章 描述 的 阿 伦 贝 皮 的 转型 做 一 小 结 。1960 ER, MBER TLE A Re N 
色 的 旅程 要 乘 四 驱 机 车 在 沙土 路 上 其 禾 三 个 小 时 。 当 时 村 子 人 口 是 七 百 五 十 人 ， 
共有 一 百 六 十 户 人 家 。 大 多 数 男 人 午 捕 鱼 谋生 、 赚 钱 , 阿 伦 贝 皮 最 固定 的 访客 
是 萨尔瓦多 来 的 鱼 贩 。 船 队 还 没有 机 动 化 。 渔 民航 行 到 附近 的 大 陆 坡 打 渔 , 最 
擅长 捕获 泣 游 鱼 类 。 

阿 伦 贝 皮 的 市 场 经 济 只 占 一 小 部 分 , 对 社会 分 化 影 啊 黄 少 。 除 了 打 渔 ,村 
民 们 种 植 并 出 售 椰子 , 经营 小 店 , 出 售 家 里 生产 的 低 价 产品 。 女 人 很 少 有 赚钱 
机 会 。 地 方 社 会 弥漫 着 重男 轻 女 的 氛围 。 阿 伦 贝 度 的 人 口 结构 显示 , 在 青年 的 
年 龄 层 中 , 男性 多 于 女性 。 这 一 性 别 不 均 的 现实 , 在 一 定 程度 上 反映 出 对 女童 
KHAR, 和 女孩 生存 机 会 较 低 。 

虽然 存在 明显 的 性 别 分 层 , 但 主导 阿 伦 贝 皮 的 社会 经 济 平等 观念 , 反映 了 
当地 每 个 人 都 属于 全 国 下 层 社会 的 事实 。 我 们 这 里 都 是 平等 的 ， 村 民 说 ， 没 
人 当真 有 钱 。 帆船 和 渔具 对 于 任何 勤 备 的 渔民 而 言 都 不 算 郧 吐 , 都 可 以 获得 。 
一 稻 装 备 齐 全 的 渔船 花费 , 相当 于 四 上 百 公 斤 鱼 的 市 场 售 价 。 由 于 很 少 有 船 能 维 
持 十 年 , 所 以 很 少 有 船 是 继承 下 来 的 。 地 产 收 入 不 高 ,也 挣 不 到 现金 , 并 通过 
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继承 分 割 得 越 来 越 小 。 任 何 有 志向 的 村 民 都 能 找到 土地 种 植 椰子 树 , 椰子 构成 
阿 伦 贝 皮 的 第 二 大 出 口 物品 。 

在 我 离开 八 年 于 1973 年 访问 阿 伦 贝 皮 时 , 这 些 特征 都 还 在 变化 中 。 到 我 
1980 年 再 度 返 回 时 , 主要 的 根本 转型 已 很 明显 。 三 种 经 济 变迁 使 阿 伦 贝 皮 更 加 
强烈 地 租 人 了 巴西 和 世界 资本 主义 经 济 中 : 


1. 渔业 的 变化 ,从 风力 变 为 机 械 动 力 。 
2. 浙 育 公路 的 铺设 和 旅游 业 的 兴起 ， 吸 引 了 来 自 世 界 各 地 的 人 们 。 
3. 附近 工厂 的 建设 ， 导 致 阿 伦 贝 皮 水 域 的 化 工 污染 。 


以 上 这 些 主要 变迁 , 推动 阿 伦 贝 皮 社 会 分 层 的 发 展 。1980 年 左右 ， 财 富 分 
化 越 来 越 明 显 。 最 穷 的 村 民 越 来 越 穷 , 富裕 者 则 巨 富 。 最 显著 的 变化 莫 过 于 捕 
鱼 业 。 渔 民 一 天 夯 动 捕获 的 鱼 量 不 及 1960 FR, 而 船主 却 获 得 了 他 们 之 前 所 
获 利润 的 十 倍 。 

有 了 政府 机 构 提 供 的 小 规模 渔业 开发 贷款 , 阿 伦 贝 皮 人 在 1970 年 早期 已 
经 开始 对 渔船 进行 机 动 化 改造 。 该 机 构 往 往 贷款 给 成 功 的 船长 、 船 主 和 拥有 土 
地 权 的 创业 者 。 然 而 , 年 轻 有 为 、 本 来 在 过 去 最 终 能 买 到 自己 船只 的 渔民 , A 
因 和 缺乏 足够 担保 而 无 法 得 到 贷 丈 。 现 在 也 不 可 能 ( 像 过 去 一 样 ) 通过 他 们 自己 
FIRE, AR Ew ote, 购买 一 舰 〈《 有 马达 的 ) 渔船 。 

从 机 动 化 渔业 中 获得 的 利润 , 再 投入 花费 更 大 的 渔业 技术 , 包括 购买 更 大 
更 贵 的 船只 。 随 着 财富 价值 的 增长 , 船主 获得 的 份额 也 在 增加 。 这 一 不 断 增长 
的 地 方 财 定 分 化 非常 剧烈 ,致使 过 去 的 均衡 机 制 已 然 失 效 。 渔 业 中 的 社会 关系 
变 得 愈 发 松弛 , 经 济 关 系 更 占 主导 。 船 主 从 过 去 的 合作 伙伴 变 身 为 老板 。 阿 伦 
由 度 人 受到 传统 平等 观念 影响 , 怨恨 这 些 变化 。 尽 管 很 多 当地 兆 民 都 停止 打 渔 ， 
但 涌 入 的 移民 填补 了 这 一 空隙 。 

阿 伦 贝 皮 与 外 界 的 成 功 接 轨 , 公路 的 铺设 功劳 最 大 。 公 路 最 初 是 由 雄心 勃 
DRETS EN, 目的 是 增进 旅游 业 , 提高 土地 价值 。 公 路 因 化 工厂 老板 
的 资助 提前 完工 , 1969 年 到 1971 年 间 国 际 嬉 皮 士 散居 潮 怡 好 同时 。 从 那 以 
后 , 来 目 巴 伊 亚 州 的 游客 大 潮 加 入 了 嬉 皮 士 的 潮流 ,对 阿 伦 贝 皮 的 财产 价值 和 
租金 上 涨 起 到 了 推波助澜 的 作用 。 

阳 离 局面 的 终结 , 改变 了 阿 伦 贝 皮 整 个 经 济 , 在 改变 自然 状况 和 渔业 地 位 
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的 同时 , 也 带 来 了 职业 的 多 样 化 。 在 1970 年 代 全 国 大 发 展 的 时 代 , 阿 伦 贝 皮 的 
AG RET. HLS, 不 再 是 当地 主要 行业 。 很 多 年 轻 人 在 附近 一 家 由 跨 
国 公司 投 建 的 二 氧化 钛 工厂 (EAE) 工作 。1980 EAA, 全 村 14% 的 男性 
和 31% 的 女性 通过 商业 获得 收入 。 他 们 中 很 多 人 都 服务 于 随 着 公路 开通 而 发 
展 起 来 的 周末 和 夏季 旅游 业 。 

1960 年 代 到 1980 年 代 之 间 最 显著 的 对 比 , 就 是 人 们 对 外 部 服务 和 外 界 制 
度 的 日 渐 熟 稳 。 这 反映 了 全 国 在 交通 和 交流 方面 的 进步 , 以 及 政府 在 提高 卫生 、 
教育 和 社会 保障 方面 的 不 断 努 力 。 由 于 前 往 附 近 萨 尔 瓦 多 交通 状况 的 改善 , 村 
民 们 得 以 从 1970 年 代 全 面 发 展 的 全 国 项 目 中 受益 。 政 府 在 村 民生 活 中 扮演 的 
角色 变 得 越 来 越 重要 ， 

新 经 济 在 扩大 普 过 社会 经 济 分 层 的 同时 , 也 缩小 了 性 别 上 的 分 层 。 它 给 妇 
女 提 供 了 在 销售 、 服 务 和 出 租 方面 拓 钱 的 新 机 会 。 随 着 女人 和 男人 获得 资源 的 
途径 变 得 更 加 平等 , 女性 的 地 位 也 有 所 提高 。 和 渔民 一 样 , 有 经 济 收入 的 女性 
得 到 从 政府 领取 养老 金 的 权利 。 女 性 对 男性 的 依赖 逐渐 变 小 。 

经 济 变 得 越 来 越 复杂 , 地 方 社会 结构 也 是 如 此 。 阿 伦 贝 皮 现 在 被 社会 阶级 、 
职业 、 令 里、 祖籍 地 和 宗教 (天 主教 、 基 要 主义 者 和 非洲 -巴西 坎 东 布雷 教 ) 区 
分 开 来 。 这 种 趋势 朝 着 社会 分 化 更 加 明显 、 更 加 复杂 的 方向 发 展 。 很 多 因素 都 
让 这 个 曾经 相当 同 质 化 和 平均 主义 的 社区 产生 了 新 的 分 化 。 例 如 , 搬 到 新 卫星 
村 和 周边 的 人 们 , 不 再 被 当成 是 阿 伦 贝 上 友人 。 对 村 民 而 言 , 职业 的 多 样 化 也 意味 
着 不 同 的 行为 和 交往 方式 。 形 形 色 色 的 外 来 者 在 当地 生活 中 扮演 着 一 般 的 角色 。 

阿 伦 贝 肥 的 社会 变迁 过 程 , 为 我 们 观察 一 个 平均 主义 或 简单 分 级 社会 回 社 
会 阶层 化 社会 的 转变 ,提供 了 线索 。 这 种 转变 不 仅 出 现在 阿 伦 贝 皮 , 而 且 是 结 
构 性 转型 过 程 中 的 普遍 现象 , 其 原因 在 于 , 以往 与 具体 个 人 有 关 的 特征 , 现在 
成 为 不 同 社 会 群体 的 标志 。 例 如 ，1960 ER, 虽然 相当 一 部 分 村 民 存 在 心理 问 
i, 但 他 们 只 被 当成 异类 。 其 他 村 民 不 知道 怎样 对 等 他 们 ,怎样 解释 他 们 的 行 
为 ,只 好 对 他 们 视而不见 。 换 句 话说 ,“ 精神病 人 ”这 一 类 别 在 1960 ERER 
普及 。 但 到 1980 ER, 精神 病 的 一 般 行为 特征 , 已 为 社会 分 类 所 默认 。 

宗教 认 知 领域 同样 如 此 , 个 人 特殊 的 感知 与 天 赋 在 过 去 的 阿 伦 贝 皮 并 不 受 
社会 重视 。 但 到 1980 年 情况 发 生 了 变化 。 比 如 ,1965 EN, 没 人 会 在 意 某 个 
女人 宣称 能 在 黑暗 角落 看 见 别人 看 不 见 的 面孔 , 并 会 神灵 附 体 。 但 在 1980 年 ， 
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居 本 乡 的 村 民 。 一 些 农户 家 庭 就 在 他 们 的 稻田 边 睡 觉 , 不 仅 害 怕 偷 牛 , THE 
怕 庄 乏 还 未 成 熟 就 被 人 偷 制 。 一 些 偷 来 的 牛 被 赶 到 海边 , 运往 附近 岛屿 。 最 特 
别 的 是 , 偷 牛 贼 当 中 有 一 些 是 还 受过 相对 较 好 教育 、 学 习 很 长 时 间 、 足以 和 外 来 
者 沟通 目 如 的 年 轻 人 , 然而 他 们 却 找 不 到 正式 工作 , 又 不 想像 他 们 的 父 华 那样 
去 称 田 干 活 。 正 规 教育 体系 已 使 他 们 熟悉 外 面 的 制度 和 规范 , 包括 对 现金 的 需 
求 。 并 不 只 是 伊 瓦 图 一 地 如 此 , 包括 它 所 在 的 区 域 , 都 已 被 与 日 俱 增 的 金钱 追 
求 所 改变 。 

我 在 1990 年 访问 贝 齐 察 地 区 时 , 亲眼 目睹 了 当地 人 民 追 逐 金 钱 的 又 一 幕 
骇 人 情 景 。 我 们 在 伊 瓦 图 乡 政 府 附 近 , 遇 到 一 群 男 人 出 售 一 些 在 当地 稻田 中 侦 
然 发 现 的 宝石 : BB. ERA, 我们 看 到 了 一 幕 令 人 吃 恢 的 景象 : 几 十 
个 村 民 正 在 毁 据 一 座 古 代 遗 址 , 翻 挖 一 大 片 称 田 , FREE, 这 可 谓 是 金钱 对 
当地 生计 经 济 侵蚀 的 确 沿 证 据 。 

和 整个 贝 齐 察 人 的 家 乡 一 样 , 伊 瓦 图 的 人 口 在 数量 和 密度 上 的 增长 推动 了 
移民 发 展 。 一 名 祖籍 伊 瓦 图 现 居 首 都 ( 塔 那 那 利 佛 ) 的 妇女 评论 道 , 现在 伊 瓦 
图 有 一 半 人 的 子女 都 住 在 首都 。 尽 管 她 说 的 话 有 点 夸大 , FERNSEHER 
的 人 口 普 查 , 有 力 地 证 明 很 多 人 都 移入 了 城市 。 

她 的 看 法 问 很 多 人 类 学 家 点 明了 , 他 们 的 研究 对 象 从 地 方 社区 转 同 散居 的 
原因 : 这 个 地 区 的 后 代 已 经 扩散 到 许多 地 方 。 人 类 学 家 越 来 越 多 地 跟随 我 们 研 
究 的 这 些 村 庄 的 后 代 们 ,从 农村 迁移 到 城市 乃至 跨越 国境 。 尽 管 有 些 地 方 像 伊 
瓦 图 的 村 民 们 可 能 还 没有 发 生 结 构 变 迁 , 但 他 们 的 后 代 , 他 们 的 散居 者 , 正在 
加 入 一 个 全 新 、 多 样 而 多 元 的 社会 体系 中 ，。 

散居 的 结果 , 让 人 类 学 家 越 来 越 体验 到 , 我 所 称 的 世界 体系 中 的 后 现代 时 
期 。 后 现代 性 描述 了 我 们 的 时 代 和 景况 : 当今 世界 瞬 刀 万 变 ， 人 们 要 在 移动 中 
学 会 根据 地 点 和 情境 变化 , 调和 多 元 化 的 认同 。 从 最 普遍 的 意义 上 讲 , 后 现代 
指 的 是 既 有 规范 (规则 或 标准 )、 分 类 、 区 别 和 边界 的 模糊 与 崩 析 。“ 后 现代 ” 
一 词 源 自 后 现代 主义 一 一 建筑 学 中 一 种 起 源 于 1970 EN, 继承 现代 主义 的 风 
格 和 运动 。 后 现代 建筑 拒绝 现代 主义 的 规则 、 几 何 秩序 和 严肃 的 主题 。 从 这 一 
源头 来 看 , 后 现代 性 描述 了 一 个 传统 标准 、 差异 、 群 体 、 边 界 和 认同 正在 开放 、 
延伸 和 离 析 的 世界 。 

我 最 鲜 活 的 后 现代 体验 , 可 以 将 发 端 追溯 到 马达 加 斯 加 的 安 巴 脂 疾 市 。 
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1966 年 到 1967 年 , 贝蒂 和 我 在 位 于 贝 齐 察 地 区 南部 的 镇 上 租 了 一 间 小 房子 。 
我 们 从 伊 瓦 图 和 其 他 两 个 村 庄 田 野 点 回来 时 , 偶尔 会 在 那里 过 周末 。 

1966 年 时 ,马达 加 斯 加 已 从 法 国 那里 获得 了 独立 , 但 它 的 城镇 中 仍 有 外 国 
A, 提醒 其 被 殖民 的 过 去 。 除 了 我 们 以 外 , 安 巴 腊 沃 至 少 有 十 二 个 世界 体系 的 
代表 , 包括 一 个 印度 布 商 、 中 国 杂货 店主 和 几 个 法 国人 。 一 个 法 国 顾问 在 那里 帮 
助 当地 发 展 烟草 业 , 两 个 法 国 和 平 部 队 的 年 轻 人 在 学 校 教书 。 其 中 一 个 人 叫 话 
埃 尔 , 是 初中 校长 。 他 住 在 当地 一 个 显赫 家 庭 (世代 生活 在 这 里 的 家 人 是 我 们 
在 伊 瓦 图 的 保护 人 ) 的 对 街 。 因 为 诺 埃 尔 总 是 鄂 夷 地 说 起 马达 加 斯 加 人 ,所 以 
当 我 看 到 他 向 这 个 家 庭 的 一 个 年 轻 女 人 求婚 时 , 不 由 大 吃 一 惊 。 她 是 利 昂 的 妹 
妹 丽 诺尔 , 利 昂 是 名 学 校 老师 , 也 是 我 最 好 的 朋友 之 一 。 贝 蒂 和 我 于 1967 年 12 
月 离开 安 巴 腊 沃 。 诺 埃 尔 和 世界 体系 的 其 他 代表 还 在 不 同时 期 继续 在 那里 逗留 。 

每 次 重 返 马 达 加 斯 加 , 都 让 我 领略 到 后 现代 一 幕 : 在 各 种 地 方 意 想不到 的 
情境 中 , 遭遇 流动 中 的 人 群 和 产品 。1967 年 之 后 , 我 再 次 访问 马达 加 斯 加 是 在 
1981 年 2 月 。 我 的 工作 让 我 前 往 阿 劳 特 拉 湖 ( 马达 加 斯 加 最 大 的 湖泊 ) 这 一 新 
HR, 我 对 当地 昂贵 灌溉 项 目 失 败 的 社会 和 文化 原因 非常 有 兴趣 。 在 阿 劳 特 拉 
湖 附近 , 我 别 无 选择 只 有 住 在 睡莲 酒店 。 我 和 一 群 妓女 , 一 个 马 拉 加 斯 加 同事 
(地 理学 教授 ) ， 一 个 美国 世界 银行 职员 和 一 个 也 许 终生 派驻 这 个 穷 乡 个 壤 的 
( 代 蔡 西伯 利 亚 , 我 们 开玩笑 地 说 ) 俄国 技术 员 同 享 这 个 酒店 。 早 餐 我 喝 了 标 
Pit OF BER KA), 看 着 一 只 老鼠 穿 过 和 餐厅 。 

我 下 一 次 访问 马达 加 斯 加 是 1990 年 。 这 一 次 我 去 那里 是 为 了 帮助 发 展 一 
个 听 着 像 以 “保护 马达 加 斯 加 丰富 生物 多 样 性 ”为 宗旨 的 保护 项 目 。 当 我 遇 到 
诺 埃 尔 和 丽 诺尔 〈1967 年 我 见证 了 他 们 的 求婚 ) DH Poe MILAN, 后 
现代 一 幕 又 发 生 了 。 艾 米 莉 的 一 个 阿姨 带 她 来 见 住 在 安 巴 腊 沃 酒店 的 我 , 当时 
艾 米 莉 正 在 参加 美国 国际 开发 署 (USAID ) 组 织 的 一 个 项 目 。 

艾 米 莉 正 要 走访 她 打算 学 习 市 场 营销 的 几 个 美国 城市 。 我 再 次 遇 到 她 就 是 
几 个 月 后 在 佛罗里达 的 盖 思 斯 维尔 市 (美国 佛罗里达 州 北部 一 座 城市 )， 当 时 
她 正在 那里 的 圣 达 菲 社区 学 院 学 习 一 门 课程 。 我 们 在 一 家 墨西哥 饭馆 吃 午饭 时 ， 
艾 米 莉 卖 给 我 一 些 她 从 马达 加 斯 加 带 来 的 木质 工艺 品 。 她 让 我 和 贝蒂 帮 她 销售 
马达 加 斯 加 的 其 他 手工 制品 。 最 后 , 她 问 起 我 们 有 关 她 素 未 谋面 的 父亲 。 她 告 
诉 我 们 她 寄 了 好 几 封 信 到 法 国 , 但 是 诺 埃 尔 从 来 就 没有 回 过 信 。 


附录 1 1964 年, 阿 伦 贝 皮 家 户 预 算 排 序 





家 户 全 年 预算 
105 BAUR, Ar 197 
104 WAR, IATA PERERA 218 
100 渔民 234 
99 2 位 渔民 236 


AEF 239 
97 1 位 女性 赚钱 养家 252 
96 船长 、 MR. 位 女性 赚钱 养家 254 


NO 
90 


` 252 > 
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, 家 户 全 年 预算 
_ & 423 
61 430 
60 431 
59 435 
57 440 
56 ELE. 2 位 渔民 、2 位 女性 赚钱 养家 441 
55 渔民 446 
54 452 
52 渔民 、2 位 兼职 兆 民 、1 位 女性 赚钱 养家 457 
51 船长 一 合股 人 , ER 461 
50 MR, 位 女性 赚钱 养家 462 


49 船长 一 农场 合股 人 、1 位 女性 赚钱 养家 465 
48 2 位 渔民 470 
47 2 位 渔民 、 ASE TEL 位 女性 赚钱 养家 478 
46 2 位 渔民 . 老师 、 泥 瓦 匠 484 
45 鱼 贩 一 兼 自 耕 农 、1 位 女性 赚钱 养家 489 
44 船长 495 
43 AR, JEE 496 
42 3 位 渔民 、 KA 498 
41 渔民 一 兼 摘 椰子 工人 502 
船长 兼 船 主 、 不 捕 鱼 船主 一 兼 木匠 一 椰子 
贩 一 鱼 贩 
39 船长 一 合股 人 503 
38 船长 兼 船主 503 
37 船长 一 合股 人 , 农场 主 515 
36 3 位 渔民 、 兼 职 渔民 320 
35 船长 、2 位 女性 赚钱 养家 529 
34 2 位 渔民 533 
33 鱼 贩 一 兼 地 主 、 AUF 544 
32 渔民 、! 位 女性 赚钱 养家 547 
31 船长 一 合股 人 一 兼 农场 主 553 
30 渔民 一 合股 人 一 椰子 几 555 
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家 户 全 年 预算 
or (ann KARD) 
29 560 
28 562 
27 564 
25 3 位 渔民 573 
24 渔民 577 
20 603 
18 巴西 石油 工人 606 
17 渔民 608 
16 640 
15 650 
14 664 
13 665 
12 673 
N 680 
10 697 
7 783 
6 792 
ow 
2 1125 
JRE. AGE RE AR — BP 1201 
£6 — AR 
预算 平均 值 435 
预算 中 位 数 439 


* 由 破 折 号 连接 的 职业 表明 一 个 人 身 兼 数 职 。 顿 号 分 隔 的 职业 表明 ,同一 家 户 中 不 同 个 人 的 职业 。 
+ RFK 1964 年 8 A,1500 (HF) ERY = 美元 。 
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附录 2 1964, 1973, 1980 年 阿 伦 贝 皮 男 性 主要 职业 分 布 百分比 











1964 1973 1980 
职业 类 型 , T, ， 
N=173 N=231 N=230 
ME 04 
El. 地 产业 16 
a | as 
METH o | BET 
IIA 170 
RTE a 
ANTE X 
fel 00 
* 来 自 对 全 部 家 户 成 年 男性 职业 的 普查 。 


+ 1980 年 的 百分比 来 自 当年 获得 的 两 个 样本 数据 的 平均 值 :(1) EAU RAT MAA A 
子 所 作 的 职业 调查 ;(2) 对 1973 年 样本 中 还 健在 .工作 并 生活 在 阿 伦 贝 皮 的 一 百 五 十 七 名 男性 当前 
职业 的 信息 。 


附录 3 1972 年 阿 伦 贝 皮 渔民 合作 社 十 位 成 员 的 鱼 类 销售 情况 





a 每 公斤 收益 
月 份 售 出 总 量 (公斤 ) (新 克 鲁 赛 罗 ) * 占 月 均 捕 获 量 的 百分比 
ar 0 
avs | 450 | 25 | 


* 2.2 新 克 鲁 赛 罗 = 2200 旧 克 重 赛 罗 。1973 年 7 月 ,6.1 新 克 重 赛 罗 =1 美元 。 
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附录 4 1973 年 男性 渔民 在 1980 年 时 的 职业 


占 工 作 男 性 占 1973 年 所 有 渔民 


| Ae (百分比 ) | (EP) 


渔业 相关 
建筑 业 、 地 产业 


un 
— 
Y. 
— if 
je . 
h 
GO 
ON 


























— 
— | VO | = 
心 | OO] ww 
et | ON | 一 1 
S|J|O 





71 100.0 67.6 














* 依据 阿 伦 贝 皮 和 卡拉 努 阿 斯 的 家 户 普查 。 


HRS 1980 年 阿 伦 贝 皮 和 卡拉 努 阿 斯 婚姻 关系 与 1964 年 阿 伦 贝 皮 及 1973 年 
卡拉 努 阿 斯 在 主要 职业 构成 上 的 对 比 


数目 总 数 

阿 伦 册 皮 和 卡拉 努 朵 斯 180 OO 
普通 渔民 39 
船长 22 
BAM TA 18 
不 捕 鱼 船主 


Bit . 








































REK 





所 有 居民 | 33 | 97 | 3 | 83 | 36 
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* 由 于 1980 年 时 巴西 钛 业 工 人 年 龄 低 于 船长 平均 年 龄 ,可 以 预见 他 们 正式 婚姻 的 比率 最 终 将 超过 船长 。 

+ 1980 年 时 ,财富 与 正式 婚姻 的 相关 系数 (8) 是 0.25。 平 均 财 富 按 升序 排列 是 普通 渔民 、 船 长 ,巴西 钛 
业 工 人 和 船主 。 

111964 年 时 ,财富 与 正式 婚姻 的 相关 系数 (6) 是 0.31。 


附录 6 1973 年 与 1980 年 阿 伦 贝 皮 男 女工 作 比 例 
1973 1980" 


: 
aux | sa | 00 | #6 | om | 00 
asi. are | ia? | is | ma | ms | 00 
ŠT 17 
ML OK, E 164 
METIE T 
TTA | Wa | o| e| e| w 
wat | 39 | 62 | alan] o 
wom | 17 | 46 | 24 | 27 | 00 
fel pas | ios | sa [00 | 00 
Fr: i000 | 1000 | ma [999 | 999 
aa |a | 6 |26 | 7 | 2 


* 依据 阿 伦 贝 皮 和 卡拉 努 阿 斯 的 家 户 普查 。 
和 数据 只 包括 阿 伦 贝 皮 南 部 调查 区 域 : 关于 1980 年 成 年 男性 工作 更 完整 的 样本 见 附录 2。 
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新 近 关 于 全 球 化 变迁 、 国 家 与 跨国 文化 及 大 众 媒 体 的 研究 联系 到 了 一 起 。 

PARA INEA GEHN RE) (FP) 第 四 版 ， 以 他 在 巴西 巴 伊 亚 
州 阿 伦 贝 皮 的 研究 为 基础 , 于 2005 年 由 麦 格 劳 - 希 尔 出 版 社 出 版 。 从 1980 年 
代 制 定 的 研究 计划 开始 , 科 塔 元 将 民族 志 与 “电视 对 巴西 人 行为 的 影响 ”这 一 
课题 的 研究 调查 结合 起 来 。 这 项 研究 构成 科 塔 元 《黄金 时 段 的 社会 : 一 项 关于 
电视 和 文化 的 人 类 学 分 析 》(Prime-Time Society: An Anthropology Analysis of 
Television and Culture [Wadsworth, 1990]) 一 书 的 核心 ; 关于 电视 在 巴西 和 美 
国 的 性 质 及 影响 的 比较 研究 。 

PHE RMA SER (SAE: 马达 加 斯 加 高 地 的 历史 、 生 态 与 文 
化 多 样 性 》(The Past in the Present: History, Ecology and Cultural Variation in 
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Highland Madagascar [1980] ) ,《 美 国文 化 研究 : 人 类 学 学 生 指 南 》(Researching 
American Culture: A Guide for Student Anthropologists [1982]) (两 书 都 由 密 
歇 根 大 学 出 版 社 出 版 )， 及 《马达 加 斯 加 : 社会 与 历史 》(Madagascar: Society 
and History [1986]) (加 利 福 尼 亚 学 术 出 版 社 )。 他 的 最 新 版 教材 (第 十 一 
版 )《 人 类 学 : 探索 人 类 多 样 性 》(Anthropology: The Exploration of Human 
Diversity) 与 《文化 人 类 学 》 由 麦 格 劳 - 希 尔 出 版 社 2005 年 出 版 , 同期 出 版 的 
还 有 他 的 《体质 人 类 学 与 考古 学 》( 第 二 版 ) 。 他 同时 也 是 《人 类 之 镜 : 文化 人 
类 学 简介 》(4" ed., McGraw-Hill, 2005) 与 《人 类 之 窗 : 文化 人 类 学 简介 》(1” 
ed., McGraw-Hill, 2005) 的 作者 。 他 还 与 Kathryn A. Kozaitis 合 编 了 《和 而 不 
A: 北美 主流 社会 的 多 样 性 与 文化 多 元 主义 》(On Being Different: Diversity 
and Multiculturalism in the North American Mainstream, 2™ ed., McGraw-Hill, 
2003), 

科 塔 元 的 文章 主要 发 表 在 《美国 人 类 学 家 》《 人 类 学 研究 学 刊 》《 美 国民 
族 学 家 》《 民族 学 》《 人 类 的 组 织 》(Human Organization) 和 《和 葡 语 - 巴西 人 
评论 》(Luso-Brazilian Review) 等 学 术 期 刊 上 。 他 也 为 更 大 众 化 的 刊物 , 如 《 社 
会 学 刊 》(Transaction/SOCIETY)、《 HRE Y (Natural History) 当代 心理 学 》 
(Psychology Today) 和 《普通 人 类 学 》(General Anthropology) LEER. 

在 最 近 的 研究 中 , 科 塔 殉 与 同事 一 道 考 察 了 巴西 生态 意识 的 萌芽 ， 蕊 达 
加 斯 加 的 森林 滥 伐 和 生物 多 样 性 保护 的 社会 背景 , 以 及 公众 对 巴西 东北 部 地 
区 经 济 发 展 计划 的 参与 。 科 塔 克 教 授 从 1999 年 起 就 加 入 密 吹 根 大 学 阿尔 弗 雷 
T P. 斯 隆基 金 资助 的 “日 常生 活 民族 志 中 心 ”。 他 在 该 中 心 进行 了 一 项 名 为 
“中 西部 城镇 中 产 阶级 的 媒体 、 家 庭 与 工作 ”的 研究 计划 , 考察 中 产 阶 级 家 庭 如 
何 利 用 各 种 媒体 , 规划、 制定 和 评估 他 们 的 选择 与 策略 , 来 满足 他 们 在 工作 和 
家 庭 中 遇 到 的 各 种 需求 。 

科 培 元 欢 迎 广 大 学 者 与 学 生 对 本 书 多 加 指正 , 不 音 赐 教 。 请 致电 邮 , 地 址 
如 下 : ckottak@umich.edu. 
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